Притча о жизненных перипетиях, которые каждый волен видеть по-своему. Три страдальца катят свои камни через лес. В один момент каждый попытался усомниться в тяжести своего камня, поэтому напрашивается на катание камня другого, чтобы облегчить себе труд, но... признаёт, что ноша эта не его, а правильнее всего — катить по-прежнему свой камень, опираясь на привыкание к своему камню, на понимание его особенностей.

Потом на их пути встречается событие, которое каждый видит по-своему. Один видит ребёнка, другой старца, а третий — птенца.

Признаться, это нечто шедевральное, которое до конца не раскроешь своим умом. Прочитав внимательно первый раз, ты тут же читаешь всё сначала.

Как мне кажется, во второй части притчи речь идёт о своём понимании конечного итога отношений с женщиной в браке: для одного это рождение долгожданного ребёнка, для второго — это спасение в старости, а для третьего — нечто воздушное и лёгкое, как полёт птицы.