«Мобильник»

--- Игорь Куншенко

«Мобильник»: Книга лучше

Однажды в Голливуде решили снять небанальный ужастик. Взяли за основу не самый лучший, но вполне себе крепкий роман Стивена Кинга «Мобильник»; позвали на главные роли Джона Кьюсака и Сэмюэля Л. Джексона (они до этого успели уже вдвоем сыграть в другой экранизации Кинга («1408» Микаэля Хофстрёма), которая прекрасно показала себя в прокате; сперва подписали на проект режиссера Элая Рота, который после выхода «Хостела» находился на пике славы, но Рот заартачился и закапризничал, потому его заменили на крепкого середнячка Тода «Кипа» Уильямса. В общем, на выходе должен был появится пусть и не претендующий на лавры шедевра, но вполне интересный фильм. Казалось бы, что могло пойти не так? Ответ: все.

Но сперва несколько слов о сюжете. В один прекрасный день случилось вот что: по мобильной связи прошел импульс, который мгновенно делал из обычного человека психа. Все, кто говорил в этот момент по телефону, стали чудовищами, которые тут же кинулись убивать тех, кто под импульс не попал. Те, кто попытался по телефону тут же вызвать помощь, конечно, сразу же заразились. У Клайтона Ридделла (Джон Кьюсак) по счастливой случайности прямо перед запуском импульса разрядился телефон. Теперь он – один из немногих нормальных в обезумевшем мире – должен добраться из Бостона в штат Мэн, чтобы найти своих жену и сына. Конечно, он надеется, что они не превратились в мобилоидов (так в переводе фильма, в переводе романа их именуют «мобилопсихами»). В этом деле ему помогают машинист подземки Том Маккорт (Сэмюэл Л. Джексон) и убившая свою мать, ставшую мобилоидом, Алиса Максвелл (Изабель Фурман). Наша троица периодически сталкивается и с другими нормальными, в результате кто-то из них присоединяется к компании, а кто-то погибает. Чем дальше, тем хуже. Постепенно герои выясняют, что у мобилоидов стали проявляться телепатия, телекинез и гипноз. Кто они – чудовища или новый виток эволюции? Главному герою в принципе все равно, важней всего ему найти своих близких.

Не задалось все с самого начала. Фильм, сюжет которого завязан на страхе перед новыми технологиями, должен быть снят, как можно быстрей. Технологии-то быстро устаревают и становятся привычными. Ну, кого, спрашивается, может в 2016-ом (год выхода фильма на большие экраны, хотя закончен он был в 2014-ом) напугать мобильник? Мы уже так сжились с сотовой связью, что это сюжетный ход равносилен тому, что нас сейчас начнут пугать паровозом (а ведь на заре кинематографа этот ход сработал!). Сам Кинг понимал, что его роман может быстро утратить актуальность, потому писал его в спешке, чем потом, кстати, объяснял некоторые недоработки (писатели такие писатели). Права на экранизацию были куплены меньше чем через два месяца после выхода книги (в марте 2006-ого). Сразу же сообщили, что режиссером будет Элай Рот. А потом дело застопорилось, в конце концов, Рот ушел из проекта в 2009 году. То есть уже прошло три года. На тот момент все сроки годности иссякли. Фанаты недоумевали. Но кинематографисты были настойчивы. И вот фильм снят и вышел в прокат ровно через десять лет с момента покупки прав. В этот момент у каждого владельца смартфона уже был Интернет в кармане, о чем в 2006-ом никто и не мечтал особо. Потому пугать в экранизации можно было только мобилоидами, а не тем, как люди в них превратились. Образ мобилоидов явно отсылает нас к разным там ходячим мертвецам. Недаром Стивен Кинг посвятил свой роман двум людям, которые активно разрабатывали соответствующую тематику в своем творчестве: Ричарду Матисону и Джорджу Ромеро. В 2006-ом, когда роман вышел, образ зомби уже был знаком массовому читателю, но тогда еще не превратился в клише и банальность. На этом поле Кинг тоже вполне себе удивлял читателя. В 2016-ом, когда вышла экранизации, всем уже давно надоели все эти ходячие мертвецы, которых кинематограф и телевидение предоставили зрителю уже в таком ассортименте, что данная тема не могла не вызывать скуку. То есть и на этом фронте авторы фильма просчитались. Неактуальная кино в квадрате не могло собрать приличную кассу. И к тому же заслужило очень низкий рейтинг на IMDb: всего 4.30 на момент написания данного текста. Хотя, конечно, проблемы фильма на его несвоевременности не заканчиваются.

Сам Стивен Кинг сел писать сценарий. Вторым сценаристом в титрах указан Адам Аллека, который пока не сделал в индустрии ничего выдающегося. Можно предположить, что Кинг там все решал и определял. Тем более странным выглядит то, каким в итоге получился на сценарном уровне фильм: рваным и дерганным. Понятно, что книгу в 480 страниц сложно без особых потерь уложить в рамки полуторачасового фильма, но потери тут случились прямо-таки непростительные. Так покромсать собственный роман – это надо постараться. Сюжет упрощен донельзя, пропал весь социальный подтекст, по сути история превратилась в хождение между локациями, причем на каждую локацию отводится едва ли не по десять минут. В романе герои пытались понять причину происходящего, строили домыслы, постепенно узнавали об изменениях в природе мобилоидов. В фильме же они просто топают вперед, а информацию получают готовенькую и несъедобными кусками. Кинг всегда славился психологической проработкой персонажей. Этого у него не отнять. Взять хотя бы то же «Противостояние». Там персонажей больше, чем в некоторых современных сериалах, и при этом все запоминаются, все выразительные, все правдоподобные. Скажем честно, в самом романе «Мобильник» нет очень уж большого психологизма, но мэтр не был бы мэтром, если бы не прописал, по крайней мере, мотивацию поступков героев. В романе прописал. В сценарии дал разве что пунктирно и невыразительно.

Актерам во всей этой истории явно делать нечего. Вероятно, Джон Кьюсак и Сэмюэл Л. Джексон предполагали совсем другой расклад, когда соглашались на этот проект, надеялись на повторение «1408». Хотя на это и создатели фильма надеялись, учитывая сколько отсылок они сделали к работе Микаэля Хофстрёма. В итоге на лице Кьюсака весь фильм одно только выражение: «Что я тут делаю?», а на лице Джексона – скука и безразличие. За персонажей можно волноваться, когда они живые и близкие нам, в «Мобильнике» с этим большие неполадки. За Ридделла и Маккорта просто не получается переживать.

Все это, в общем, ясно уже на первом получасе просмотра. Тем не менее, надо отметить плюсы, которые не дают бросить этот фильм недосмотренным. Во-первых, это замечательные осенние пейзажи покинутого мира. Во-вторых, есть несколько отличных динамичных сцен. Например, первая экшен-сцена, когда безумие охватывает зал ожидания в аэропорту. Она очень сложно выстроена и смотрится на одном дыхании. Сперва мелькание персонажей в сутолоке повседневного дня в аэропорту: кто-то идет в туалет, кто-то болтает по телефону, кто-то толпится у лифта, а вот охранник с собакой и повар в закусочной, а затем все эти персонажи сталкиваются в смертельном противостоянии. Надо сказать, что сделано это на высочайшем уровне. В-третьих, это, конечно, сами мобилоиды. То, как они смотрят в небо, открыв рты, двигаются слаженными толпами, во всем этом есть что-то, что не дает оторваться от экрана. В общем, визуальная сторона дела вышла отличной. Собственно, она не дает так уж заскучать во время просмотра. Глаз радуется – уже хорошо.

Суть проблемы «Мобильника» Тода «Кипа» Уильямса в том, что на выходе получился просто средненький ужастик, который явно не заслуживает столь низких оценок. Таких ужастиков наснимали до «Мобильника» и наснимают после столько, что он легко затеряется в их числе. Мы часто смотрим такие фильмы и не возмущаемся потом, так – посмеиваемся. Вал критики настиг «Мобильник» только потому, что вокруг него возник некоторый ажиотаж ожидания. Увы, этот фильм в некотором смысле даже не заслуживает столь гневных речей, что на него обрушили, в конце концов, он не настолько плох, чтобы их оправдать. Хотя теперь «Мобильник» включают в списки худших экранизаций Кинга, а их у него, кстати, хоть отбавляй.

P.S. Кстати, перевод «мобилоиды» автору этих строк нравится гораздо больше, чем «мобилопсихи».

Table of Contents