Есть в этом что-то кинговское.

Небольшая внешне благополучная семья. Оставшаяся за кадром смерть бабушки (как символ окончания хороших времен). Мать с психологическими проблемами, окружившая своего ребенка болезненным вниманием и сомнительными педагогическими приемами. Целая стайка таких же домохозяек, бездумно повторяющих за своей соседкой. И дети, в итоге оставшиеся наедине со злом и непрекращающейся игрушечной агонией.

Рассказ вполне мог бы называться «Кладбище домашних игрушек». И не только созвучия ради. Как минимум здесь тоже есть ощущение тьмы, приходящей на смену чему-то знакомому и когда-то доброму.

Конечно, сходство не полное. И тут хватает чисто авторских тем вроде постепенного разрушения реальности или абсолютно психоделичного финала.

Причем даже не скажешь точно, что же это было. И где грань между болезненно ярким детским воображением и реальной хтонью.

Сумасшедшая мать постепенно сводит с ума собственного сына, придумав зловещую игру в болезнь и смерть плюшевой игрушки. Психика ребёнка постепенно изнашивается, начинаются галлюцинации, но никто и ничто не может остановить венгерского "гения педагогики".

С одной стороны всё банально — таких историй далеко не единицы. Понятно, что ментальные проблемы родителей сказываются на детях дважды — через генетику и последующее воспитание. С другой — поразили две вещи. Образовался целый "кружок молодых матерей" невзирая на классовые различия. А ведь не надо быть педагогом или психологом чтобы понять, что практика нездоровая. Ну и ещё удивила полная отстранённость отца от происходящего. Рождение сына — величайшее счастье, именно в сыновьях мужчина обретает бессмертие. Мальчику важно, чтобы отец был не просто рядом, а активно интересовался и участвовал в жизни ребёнка. А тут полное ощущение, что отец исчезал и появился только через десятки лет, чтобы прояснить некоторые моменты из истории детства сына.

Сложно придумать тему более банальную, чем рассказ о родителях, которые уродуют своих детей в попытке проработать собственные травмы. Но подачу Вереш выбрал оригинальную!

Мама мальчика не нашла в себе сил, чтобы остаться рядом с бабушкой в ее болезни и смерти. А вот сын должен вырасти достойным человеком! И она объявляет ему, что его любимый плюшевый Вили болен, ему осталось несколько месяцев и надо окружить его любовью и заботой, а потом принять его смерть и взрослеть. Мальчик в шоке, мальчик любит Вили. Вили не просто игрушка, это его воображаемый друг и ментор. Вили успокаивает мальчика, но тот не готов сдаваться и ищет способы "вылечить" друга — тем более что мама его, личность весьма общительная, поделилась своим педагогическим ноу-хау с другими мамочками, и похожие проблемы с "больными" игрушками возникают еще у нескольких детей. Детишки образуют свою группу психологической поддержки и сообща пытаются исправить ситуацию. А их добрые игрушки, страдающие от "болезней", начинают потихоньку сходить с ума от боли и проклинать своих хозяев и весь мир...

Блестяще. Давно не читал такого жуткого и одновременно смешного рассказа.

Замечательно! С этого рассказа и началось моё знакомство с Аттилой Верешем. Много ли вы можете назвать действительно хороших авторов хоррора? Кинг, Дж. К. Оутс, Айкман. Остальные пишут свои опупеи на уровне ремесленников. Увы, на русский Вереша не переводили, на английском есть сборник рассказов The Black maybe. Каждый рассказ-жемчужина!