Кормак Маккарти «Дорога»

Это такое публицистическое высказывание: один глаз оратора устремлен в темную бесконечность впереди, другой – осуждающий – в глупое человечество позади. И кажется, именно таким старательным публицистам нынче дают премии, — если удачные идеи выберут.

«Как вы все надеетесь на электричество, дома свои, цивилизацию! А знаете, что получится, если вас этого лишить? Вы станете «плохими», будете как звери!..»

…да ладно, правда, что ли? Вообще-то я подобное наблюдаю каждое утро (и сама участвую) при посадке в автобус…

«А вы знаете, что самое главное в эти темные дни, которые ждут нас, если мы… (вот тут не знаю, что мы должны сделать, но лучше на всякий случай вернуться поближе к природе)? Главное – нести огонь».

…вай, какая метафора!..

«Эта книга будет мрачна, атмосферна, вы будете унывать и оглядываться по сторонам. Но не печальтесь! Если вы несете огонь и не забываете разговаривать со своим отцом (или Отцом), то вот она, ваша награда – вылезет, как рояль из кустов. Ни секундочки не замедлит!»

Мрачно, жестоко, без всякой надежды. Реальный постапокалипсис, лишенный фентезийных выдумок. И, совсем внезапно, малюсенький проблеск света.

Как обычно, дьявол кроется в деталях. Герои тащат тележку по глубокому снегу, проходя несколько(!) километров в день(!). На 2-й странице этого странного действия начинаю офигевать. На 3-й странице короткая отмазка автора — в горах санки не из чего сделать. Логично ? Не-а. У героев с собой куча полиэтилена, которым они укрываются от дождя и ночью — идеально скользящий материал. ГГ идиот ? Опять нет — чуть ранее умело чинил эту самую тележку с дрелью и заменой втулки колеса.

Вывод — паршивый американский пафос-страдание на ровном месте, с целью вышибить слезу у недалекого читателя (который никогда в детстве не катался с горок на всем, что скользит). Решил на этом и закончить чтение, т.к. дальнейшее повествование будет еще более пафосным и надуманным, очевидно.

Книга НЕ настоящая. И нестоящая, как следствие.

Это конец света без прикрас. Здесь нет той красочной беззаботной суеты, из-за которой нас так манит мир постапокалипсиса. Ведь нам кажется, что именно после наступления глобального разрушительного события, после которого спадут все нравственные устои современного мира и рухнет платина социального лицемерия, что вот тогда жизнь станет лучше, проще. Вот тогда останутся только понятные обыденные жизненные ценности, нужно будет просто оставаться на первой ступени пирамиды Маслоу, и смысл существования будет ясен и прост, никакой скучной рутины рабочих будней, ни законов, ни правил.

И так действительно будет. Просто не все действительно понимали насколько все станет просто, до примитивизма просто. Без веселой беготни от толп реактивных зомби, толп пропитанных высокооктановым бензином панков, толп мерзких пришельцев. Просто серая безысходная безнадега, не от чего бежать, незачем.

Нет описания причины глобального бедствия, нет видимых драйверов для мотивации героев. Человек скатился до уровня бактерии. Только отец и сын, посреди серости, пытаются двигаться дальше, по дороге из ниоткуда в никуда.

Читать роман трудно, иногда даже физически. Но ты продираешься сквозь страницы, веря, как и главный герой, что светлое пятно, свет надежды, даже не спасения, существует в разрушенном мире, где-то на обочине нескончаемой дороги.

За окном светало. Падали снежинки. Я лежал и думал. Про книгу. «Дорога« называется. Сильная оказалась книженция. Ничего не скажешь. Казалось бы все просто. Примитивно. Но нет. Короткие фразы. Нарочито скупой язык. Старина Хэм был бы доволен. Автор это сделал специально. Достиг своей цели. Заставил читателя проникнуться. Умный мужик. Автор в смысле. Правда, диалоги порой просто блистательные:

- Про что эта книга?

- Про дорогу.

- И всё?

- Ну ещё про отца.

- Да?

- И про сына.

- И что они делают?

- Идут.

- Хорошо?

- Хорошо.

Но это и понятно. Именно такой сдержанный язык, короткие фразы заставляют читателя вздрагивать. Съёживаться. Всё сурово. Хардкор. Выживание. Поиски. Бег. [Зомби](зачёркнуто) а, нет, на этот раз без зомби. Без них жестокости хватает. Это понимаешь, когда смотришь фильм. Там внимания на язык не обращаешь. Фильм как-то живее смотрится. Так что в общем хорошо. Необычный постапокалипсис. Хотя казалось бы что там ещё такого необычного. В таком-то жанре. Видимо я чего-то другого ожидал. Нытья какого-нибудь. Как иногда бывает. А тут нет. Всё сурово, всё настоящее. Описания природы удались. Хорошо удались. И психология хорошая. Хорошо? Хорошо. Поплакали? Хорошо.

Вот что бывает, когда человек начинает заниматься слегка не своим делом. Ну писал ты отличную реалистическую прозу, кой черт понес тебя в фантастические дебри, да ещё в самый, наверно, заштампованный поджанр? Постап я уважаю, само собой, хотя классику в основном, ибо последние лет двадцать тему всяким дерьмом здорово подзасрали. Но здесь все так скучно и муторно, сил нет. Мне надо было догадаться, что ничего особенного меня в этой книге не ждёт ещё после расхваленного, но оказавшегося второсортным фуфлом фильма.

Хотя вынужден признать — роман перенесен на экран максимально адекватно в плане атмосферы. Только вот атмосфера что в книге, что в кино никакущая. Нет ярости и внутренней концентрации героев от того выживанческого ада, , что вокруг них творится , нет даже минимального сопереживания этим бедолагам. Собственно, я и особого желания выжить тоже не увидел, так, запрограммированные действия со всех сторон, что с хороших, что с плохих. Не зная, о чем фильм, решил бы, что это такая инди-драма о злоключениях бездомных бродяг.

Папа с сыном уныло скитаются по схематичному миру, периодически испытывая что-то похожее на эмоции, периодически же совершая некие предсказуемые (по сюжету) поступки. Как компьютерные безжизненные игрушки, изредка меняя локации. Банды эти, каннибалы...миллион раз было. Понятно, что-то оригинальное здесь уже сложно придумать, но можно же было хоть слегка постараться? Хотя бы слегка изучить, что в этом жанре было создано до тебя. Да ну нафиг! Я же классик и лауреат, и так сойдет!

Собственно, в аннотации к роману раскрыта высшая цель этих странствий. Отправляются к морю...зачем? Да низачем, блин! Так просто, они ж моря не видели никогда, отец вроде как умирает. «Достучаться до небес» в постядерном мире такое вот. Квест, бессмысленный и суровый.

Самое смешное, что автор на полном серьезе думает, что написал отличное произведение. Премий нахватал, критики выцеловывали в задницу от восторга. Тиражи, опять же. Пипл рукоплещет, новая веха в жанре. Такого вообще ещё не было до этого!

Скажу так — читать это с неподдельным удовольствием способен только начинающий или нерегулярный дилетант от фантастики, чей читательский багаж мал пока и , соответственно, ему ещё не приелись эти однообразные мутанты-дикари-крысы-каннибалы. Мне же было очень жаль потраченного на этот роман времени. Вот и все мои эмоции от книги.

На самом деле, этой книге тесна любая оценка.

В действительности, она — удар в лицо нереалистической литературе, нанести который, точно, внезапно, сокрушительно, может только настоящий Мастер, даже задыхаясь, умирая в бессилии и грязи, выкашливая легкие.

Здесь гудят провода от тяжести и боли.

Мир мертв.

Каждая страница наполнена незримым присутствием Бога, каждый диалог, каждое упоминание полиэтилена, ночевки, спутанных волос — о Нем.

Здесь все катится под откос, с каждой страницей все быстрее, перемалывая кости оступившегося, убивая, но даруя надежду.

Здесь стиль и форма Большой Литературы — о ком и о чем плачут строки.

Здесь человек и его страх, переживания, пророки из-под мостов и одноэтажные гоморры, соскребенная до костей интрига в противовес телесному же — кожей верю! — духовному страданию героев.

Это не пространство идей или сюжетов, они вторичны, грязь под ногтями, въевшаяся зола, корки спекшегося мирового гноя.

Это книга о Человеке и его Дороге.

О беспрестанном путанном диалоге с тем, кого нет, мертв, исчах, но солнце лезет, цепляется за трупный небосклон, море сгнило, но все еще плещет о берег, чудеса — только в новой банке консерв: «Иди, ты сможешь, ты выживешь, нам везло, нам всегда везло, тебе повезет»

Истинный роман.

Черное червивое золото.

Книга о сути борения за право быть хорошим.

Нести огонь.

Рассказывать простую историю

Вы уверены в завтрашнем дне?

Планируете свою жизнь, строите отношения, заглядываете вперед и верите в лучшее?

Вы уверены, что от Вас зависит Ваше будущее и будущее Ваших детей?

Вы различаете добро и зло, хорошие поступки и плохие, Вы умеете оценивать последствия?

Вы точно знаете, в чем смысл жизни вообще и именно Вашей в частности?

Тогда не читайте «Дорогу» Кормака Маккарти

Не читайте, если не готовы триста страниц ощущать колючий ком в горле.

Не читайте, если не любите плакать и думать.

Не читайте, если боитесь безнадежности, безысходности, без…

Не читайте, если здесь сейчас Вам хочется легкого чтива и приятного вечера…

Проявите уважение к этой книге и просто не читайте ее.

Вообще я сначала посмотрела фильм, и он показался мне унылой фигнёй. Но потом я прочитала, что книга в миллион раз лучше и вообще, к тому же она оказалось короткой, так что я решилась. И абсолютно зря. Редкий случай — фильм идеально снят по книге. Проблема в том, что книга такая же унылая фигня!

Минусы:

- отсутствие мира. что за катастрофа произошла, почему, что случилось за прошедшие после неё несколько лет, куда делись все люди, etc. — ответы на эти вопросы мы никогда не узнаем (меня ещё очень беспокоит вопрос — если все деревья давно погибли, откуда берется воздух, которым люди дышат???);

- убогость языка. он идеален для киносценария, потому как описания сводятся к «там стояло дерево, дорогу перегородил грузовик, я пошёл налево, он посмотрел на меня», а короткие диалоги состоят из односложных фраз;

- непонятное «превознесение» героев, при том что они ни разу не поставлены в ситуацию, где у них реально стоит выбор между жизнью и своими принципами. «мы же не будем есть людей? — «нет, мы никогда не будем». а если твой сын будет умирать с голоду у тебя на глазах, и единственным шансом его спасти будет убить какого-нибудь бродягу? но вместо этого герои находят погреб, полный продуктов. тьфу!

- концовка. no comments.

Плюсы:

- отсутствуют.

Прочитав первые десять-двадцать страниц я немного разочаровалась в книге, очень уж мне не понравился язык, которым автор пытался передать атмосферу и чувства главных героев. Но потом я не могла оторваться и прочитала всю книгу на одном дыхании.

После катастрофы, которая практически уничтожила все живое, отец и сын двигаются на юг, к океану. На дорогах лишь один пепел, выжженная земля, трупы и немного выживших, в которых не осталось ничего человеческого. Люди, которые попадутся на пути у отца и сына, вселяют ужас, совершая проступки, о которых страшно даже подумать.

Всю книгу меня мучил вопрос, нужна ли такая жизнь? Смотреть на своего ребёнка, у которого в глазах страх, которого мучает постоянный голод? Рассказы отца о мире, который был раньше, о птицах, о животных мальчик воспринимает как сказку, ведь он родился после апокалипсиса.

Конечно, я понимаю отца, надежда, как известно, умирает последней. А для любого нормального отца жизнь и счастье ребёнка самое главное. Отец был человек далеко не глупый, так что его надежда, вопреки здравому смыслу, объяснялась лишь его отцовской любовью.

Жестокая, грустная, безысходная книга, которая погружает в свой серый мир, полный пепла и безумцев. Экранизацию буду смотреть обязательно, надеюсь, она не разочарует.

— Все, что ты сейчас запомнишь, останется с тобой навсегда. Хорошенько об этом подумай.

— Но что-то иногда забывается?

— Да, ты забудешь то, что хочешь помнить, и будешь помнить то, что хотел бы забыть.

Очередной мейнстримовский автор решил облагодетельствовать фантастическое гетто. Результат, как и следовало ожидать, оказался плачевным. Поскольку Кормак Маккарти совершенно не знает, что в последние десятилетия происходило в фантастике, то он просто повторил идею, сеттинг и даже штампы того жанра, который уже давно и плотно выработан. Критики и журналисты с восторгом подняли его на щит, поскольку сами также фантастику не читают, и думают, что «Дорога» — это что-то оригинальное и новое. Минималистические до идиотизма диалоги (лучше бы их вообще не было, чем в таком виде), тривиальности, почерпнутые в пубертатных пабликах, повороты ээээ... ну, пусть будет сюжета, от которых хочется плеваться, все это присыпано неплохими описаниями интерьеров и постприроды — вот и весь роман.

Телеграфный стиль автора начал раздражать почти сразу. Я осознаю, что подобную манеру Маккарти использует специально, для обезличивания и бесцельности действия, но когда в сотый раз читаешь конструкцию вроде «посмотрел — пошел — плюнул — упал — умер», начинают крошиться зубы. Отсутствие сюжета также является намеренным выбором автора, однако выбор этот довольно спорен: написать книгу про то, как кто-то куда-то идет, большого ума не надо, этим степные акыны уже тысячу лет занимаются, а вот попробуй сделать так, чтоб там сюжет был и сюжет этот был интересен читателю — Маккарти это явно не дано.

Я искренне пытался найти смысл в этом произведении (романом это назвать сложно, скорее, раздутый до неприличия рассказ), и даже хотя бы метасмысл, но его там нет, есть только иллюзия смысла из-за постоянного движения героев. Цепочка из домов, жратвы, дождя и случайных встреч не складывается во что-то цельное и осмысленное. Строго говоря, это всего навсего эксплотейшн, только не кинематографический, а литературный. Этакий roadsplotation, причем далеко не лучшего качества. Хотел посмотреть экранизацию, но теперь не буду — нечего там экранизировать.

- Но кто же ему поможет , если он заблудился?Кто спасет маленького мальчика?

-Доброта.Так было, и так будет.

Постапокалиптика с библейской подоплёкой для меня с самого начала обречена на успех.Сложно ,читая, не сравнивать с написанными великолепными произведениями в этом жанре.К примеру, «Противостояние « С. Кинга, «Я-Легенда» Р. Мэтисона, конечно же «День триффидов» Уиндема и еще много-много других...Самое интересное, что почти все эти произведения объединяет одна общая идея — суд над человечеством( катаклизмы, катастрофы, войны и тд) и его перерождение.

В данном произведении начало перерождения — это начало книги, начало пути по выжженной Земле с тем самым огнём в душе и сердце Сына (Иисус Христос?!) , который знаменует призрачную надежду на великое спасение.

Прекрасный образец жанра .Своеобразная манера повествования, тягучая атмосфера безысходности, напряжения и настоящего животного страха.Рекомендую всем, кому не все равно на Человека и Человечество.

10 из 10

Шли

Брели

Блуждали

Двигались

Колесили

Прошли

Пересекли

Вышли

Продвигались

Тащились

Примерно так. Накрылись полиэтиленом. Сняли полиэтилен. Надо идти. Развести костер. Отдохнуть. Идти. Найти еду. Найти воду. Шагать вперед. Зажигалка — средство выживания. Последний патрон — драгоценность. Согреться негде. Поесть досыта нечего. Безопасности не существует.

Этот мир разрушен и выжжен. Никакого постапокалиптического общественного строя здесь нет, сама идея общества — чужда и нелепа. Человек человеку не волк, а что-то гораздо худшее. Они идут через земли, покрытые пеплом, снегом и грязью. И сами уже не знают, зачем. И невозможно загадывать, что потом и что если. Смерть не идет по пятам, нет. Она хозяйка этой земли и возьмет свою добычу в любой момент. У этой дороги нет смысла. Надежда покрыта грязным снегом, цель также подернута пеплом, как солнце. Простыми рублеными предложениями автор вбивает ритм шагов прямо в голову: идти.

Меньше трехсот страниц книжка. Всю душу мне вынула, зараза.

Книга тяжелая, страшная... к прочтению обязательна. Смазана концовка, можно было бы придумать что-нибудь позаковыристее... Тем не менее — 10 баллов.

Странные ощущения. Закрыв книгу, был разочарован. Постапокалиптический мир прописан никак. у героев ни имен, ни характеров — только реакция на происходящие с ними события. Всё буднично и оттого безэмоционально. На двоечку. Но...прошло полдня, а книга все еще в голове. Попробую разобраться. Наверное не стоит рассматривать роман, как фантастику — это своего рода поэтическая притча, написанная скупым, холодным, как мир, в котором происходит действие, языком. Мир умер, будущего нет. Неважны характеры — остался лишь голый инстинкт — выжить и сберечь ребенка. Важна лишь цель и цель эта — движение. Потому что в движении — жизнь, в самом,что ни есть прямом смысле. Люди — отупевшие животные, потерявшие надежду и любую мораль. Единственный моральный ориентир для главного героя — отцовство, его желание быть хорошим отцом и примером для сына.С первым полный порядок, со вторым как-то не очень. Потому что есть лишь реакция на события и реакция эта проста и жестока — тебя хотят убить, тебе придется убить, что бы выжить; тебя пытались обворовать — придется обречь человека на смерть, потому что именно так он поступил бы с тобой. И есть мальчик, несущий свет, и свет этот — вера в добрых людей, которую ему внушил отец. Мальчик — краеугольный камень этой книги, единственный лучик света во тьме, выглядящий наивно и нелепо, в мире где каннибализм и убийство норма, где нет веры ни во что, кроме как в чувство голода, которое всегда с тобой. Финал логичен и страшен своей будничностью. Надежда — самый страшный из секретов Пандоры, ее то и подсовывает нам автор, хитро улыбаясь. Но все это обман. Потому что на самом деле никакой надежды нет. Есть лишь иллюзия и наивная вера в то, что всё будет хорошо. Серая, дождливая, мрачная книга. Как февраль за окном. Потому-то наверное, в конечном итоге и зацепила. Совпала с настроением и декорациями...