Курт Воннегут «Колыбель для кошки»

Одно из самых любимых произведений у Воннегута, яркий образчик того, что я называю «саркастически-абсурдистской фантастикой». Первый раз прочел еще в школе, и эта вещь в те времена, когда все вокруг читали Лукьяненко или Перумова, произвела на меня просто дикое впечатление и в некотором роде начала взвичивать мою планку ожиданий от литературной фантастики.

Для меня «Колыбель» — это набор метких, хлестких, местами саркастических, местами язвительных, где-то абсурдных цитат, эпизодов и мыслей. Но вот в единое произведение порой все это складывается с трудом, к сожалению. Поэтому ни в коем случае не берусь рекомендовать сие произведение всем и каждому. Если вы не на той же волне мысленных процессов, что и автор, не тираньте себя и не мучайте эту книгу, даже если вам говорят, что она — золотая классика, и вы просто обязаны ее прочесть, если хотите считаться хоть каким-то любителем фантастики. Сколько людей, столько мнений, а Воннегут все-таки товарищ весьма специфический. Курт — однозначно «мой» автор, что-то вроде старинного ехидного друга. Но далеко не факт, что именно вам захочется иметь такого друга, все-таки, как я уже сказал, человек он весьма своеобразный.

Прочел предыдущий отзыв с его оценкой «5»... и завис до полной перезагрузки.

«Колыбель для кошки» — 5 баллов? А кому тогда поставить 6?

Для меня — просто непревзойденный шедевр мастерства. Когда автор может написать — ВСЕ!!!

Например, вот так, между делом — придумать целую религию, которая ничем не хуже... блин, у нас ведь только чувства атеистов можно безнаказанно оскорблять... :-Р

А там — показать нос Сами-Знаете-Кому...

И ведь — абсолютно «твердая» НФ. При этом гротеск, переходящий в полный балаган.

В моем личном хит-параде уже лет так 40 — на первом месте.

Ну или делит первое-второе место со «Всей королевской ратью». Но там же и объем совсем другой.

«Колыбель для кошки» — 5 баллов???!!!

Ну если только по трехбалльной системе...

Без вводных и по делу.

Сухой остаток от прочтения: «Колыбель для кошки» — это как плоский камушек «блинчик/лягушка», который прыгает по воде и всё никак не остановится. Воннегут только вскользь касается многих тем, и ни одну не раскрывает на полную глубину. Камушек не достаёт до дна касаемых вопросов.

С каждой главной читаешь и думаешь — всё это маленькие части какой-то большой, грандиозной идеи, которую нам преподнесут позже. Но нарастающее число глав прямо пропорционально нарастающим опасениям, что дальше то ничего и не будет. «Литературный сюрреализм», если так можно выразиться и беспорядочность происходящего не даёт раскрыться темам больше, чем на 1-2 абзаца. Не чувствуется, а возможно и вообще отсутствует центральная идеи книги или хотя бы чётко акцентированные идеи. Иначе говоря, а что нам дарит автор в этих 130-ти главах? Повторюсь — всё вскользь и по касательной.

Безусловно, у Воннегута не отнять таланта органично выстраивать текст и повествование в своём «безумном» стиле. Но чего-то значимого я за этой ширмой не увидел. Пожалуй некорректно ожидать, что в книгах Воннегута ключевую роль играет сюжет, атмосфера и многогранные персонажи, но если отсутствуют все компоненты сразу — это бросается в глаза, и это явно недостаток. Герои серые и картонные. Обращает на себя внимание разве что Мона, да и тем, что возведена в абсолют.

Остаётся ощущение, что читателя заставляют искать в диалогах и мыслях героя какие-то сокровенные истины и стоящие мысли. Я таковых не нашёл (опять же акцентированных); по мне, больше половины глав — просто вода. Произведению как раз не достаёт льда-9, чтобы оставить впечатление крепкого, монолитного и цельного труда.

Само собой не претендую на истину, но ничего стоящего в данной работе не почерпнул.

Если кому-то придёт в голову издать книжную серию «Библиотека мизантропа», то эта книга, безусловно, окажется там в первых рядах, ибо в ней есть полный «джентльменский набор», начиная с хлёсткой бессмысленности названия и кончая желчным экстерминатусом безответственного человеческого рода. Проблема лишь в том, что ни один мизантроп такую литературу в жизни не полюбит, даже если горячо поймёт и поддержит автора. Все междустрочья данной книги буквально вопят: «Не вздумай всё это любить! Не вздумай тут никому сострадать, переживать катарсис и выносить высокую мораль! А если тебя всё же угораздило этот роман полюбить, зафанатеть, перечитать N раз и вписать в своё жизненное кредо, то ты такой же олух, как большая часть его героев».

Роман где-то изобилует и даже подкупает своей окрыляюще меткой сатирой, своей нескучной философией, своей как будто даже принципиальностью... но стоит расфокусироваться, и проступает банальное брюзжание душевно травмированной натуры. Автор пытается показать инфантильность ученых, но, к счастью, тот, кто знает о науке и учёных дальше поп-культуры, увидит лишь огульную инфантильность отношения к учёным самого автора (или его «лирического героя»). Проще говоря, рассказчик буквально гордится тем, что ничегошеньки не знает и знать не хочет о настоящих учёных, да и, что скрывать, о значительной части обычных людей. Однако, не ведая о предмете ничего, кроме отдельных примеров, он, как заправский учёный, умудряется по точкам построить правдивую, эффективную и болезненно фотореалистичную модель нашей действительности. Не это ли гениальность?

В общем, «Колыбель для кошки» — безусловная веха в литературе и, безусловно, заметный острый угол на полигоне всей человеческой культуры, так что низкую оценку тут никак не поставить. А любить — нет, книга мне не понравилась.

Первая книга Воннегута которая мне решительно не понравилась. С чего начать... У романа нет базиса, стержня, центровой идеи. Поначалу это повествование от лица журналиста, чуть ли не в гонзо стиле. Тут всё ещё более-менее, даже есть пара сильных моментов, вроде сцены в погребальном бюро. Начиная с середины всё идёт по наклонной — эпизод в самолёте сильно затянут без видимой причины. Дела становятся хуже по прибытии в Сан Лоренцо. Читать мифологию страны вполне занятно, но полным и бесповоротным бредом начинает попахивать, когда Франклин назначает первого встречного, т.е. главгероя, ни много — ни мало, президентом целой страны. Семейка Хониккеров конечно та ещё — папаша сбрендил под конец лет, ладно, но дети то у него вроде в своём уме. Тут вот и проступает наверное главная проблема романа — персонажи и их беспросветная тупость. Не в плане низкого интеллекта, а в плане того, что никто не видит дальше собственного носа. Все просто удивительно узколобы, особенно женщины — они у Воннегута описаны с такой долей неприязни, что попахивает мизогинией. Главгерой так вообще по присвоении ему должности возомнил себя полубогом, начинает командовать людьми и прочее, хотя по факту он даже не подписывал никаких бумаг и по-хорошему его с таким же успехом могли в любой момент турнуть из страны. Впрочем, его характер ещё полнее раскрывается пред лицом апокалипсиса —

Есть ещё много претензий со стороны сюжета — например, каким образом лед девять, который является оружием страшнее всех ядерных бомб и сибирских язв вместе взятых, абсолютно легко и просто можно вынести из лаборатории и унести к себе домой? Я что-то сомневаюсь, что Оппенгаймер мог вот так просто забрать атомную бомбу себе домой, пусть даже бы она могла поместиться в кармане пиджака.

Многие превозносят сатирический взгляд автора — да, есть такое, но он ни разу не вытягивают весьма условный, идущий из ниоткуда в никуда сюжет и в особенности глупых и откровенно неприятных героев романа.

Это просто набор эпизодов — вот тут плеснём комедии, тут экшна, тут типа философии (вот кстати цитаты Боконона — немногое ценное, что есть в книге). Всё это распластано очень неравномерно и без видимого старания. Не ожидал от автора такой халтуры.

Узелок завяжется, узелок развяжется... а, оказалось, что у детской игры в ниточки-узелки есть название — «Колыбель для кошки». Курт Воннегут тоже знал эту игру... и написал книгу — полную отчаяния и мистификаций. Здесь есть и журналист-фрилансер, и диктатор нищего государства, и красавица секс-символ. Но больше всего здесь — волнения и боли за безответственность ученых. Особенно остро эта боль ощущается, если вспомнить, в какое время написана книга — 1963 г. — время, когда научные истины черпались большой ложкой и, казалось, вот-вот вся вселенная ляжет у ног человечества.

Отмечу, что Хонникер — собирательный персонаж из Оппенгеймера, Бора, Ленгмюра и старшего брата Воннегута, как подсказывает моя память. Возможно я заблуждаюсь, и это отдельная личность с измененным именем... или вообще полностью вымышленный персонаж.

Роман, однозначно, относится к моему любимому жанру — антиутопия. Заставляет задуматься над отношениями между учеными и обществом, обществом и экологией, мужчинами и женщинами, отцами и детьми. Я понимаю, почему он стал культовым. Затронутые в нем проблемы вечны. Ответы тоже известны. Только почему мы раз за разом наступаем на одни и те же грабли?

Страшно....

»...Она также позволяет нам заглянуть в другие свойства воды вроде недавно обнаруженной возможности воды превращаться в лед, даже при температурах выше кипения.»

https://vk.com/wall-22759696_387672

«Будь я помоложе, я написал бы историю человеческой глупости, взобрался бы на гору Маккэйб и лег на спину, подложив под голову эту рукопись.»

/Курт Воннегут «Колыбель для кошки»/

Пересказывать сюжет «Колыбели для кошки» вещь неблагодарная и, как мне кажется, не совсем честная по отношению к книге. Ведь пытаясь это сделать, мы тем самым сильно ограничим суть и идею романа, загоним его в определённые рамки, а он этого явно не заслуживает.

Если же говорить про характер книги, то, на мой взгляд, это в первую очередь жесткая сатира всего и вся, с хорошей порцией едкого сарказма и, порой, черного юмора.

Курт Воннегут, рассказывая практически абсурдную историю, пройдётся по многим темам, начиная с семейных ценностей и бесконечных поисков себя и кончая религией, политикой и ответственностью человечества за планету и самого себя. Но, пожалуй, больше всего, Автор, уделяет внимание человеческой глупости. Практически он поёт ей гимн, говорит, что её трудно переоценить, она многогранна, безгранична и всеобъемлюща. И тут с Воннегутом трудно не согласиться.

Из причудливой цепи событий, гротескных персонажей, нелепых диалогов на грани сюра и философских мыслей, всплывающих в них, складывается, как из мозаики, удивительная картина или, скорее, зеркало. Только зеркало это кривое, в которое заглядывает наша действительность, а в отражении видит гримасы, с выпяченными недостатками и всеми её пороками. Можно бесстыдно и истерично смеяться, как в комнате смеха, тыча друг в друга пальцем, а можно остановиться на миг и призадуматься, что в зеркале правда, а что ложь. Небанальная мудрость запрятанная, в, казалось бы, простых строках «Колыбели», стирает улыбку с лица уже на второй трети романа. Он, от своей неудобной правды, где-то становится неуютным, зябким и колючим.

Книга сложная и неоднозначная, не смотря на то, что читается довольно легко. Перечитывать нужно, и не раз, притом можно сделать это с любого места, потому как глупость и мудрость не имеют отправной точки и вряд ли мы найдём конечную.

Послушайте историю гибели этого мира. Для одного она будет скучной и странной, для другого – в меру ироничной и даже с сарказмом, но всем поучительной и заставляющей немного остановиться и подумать.

Роман об ответственности детей перед отцом, которые в глобальном плане становятся Землёй и её малыми обитателями – людьми. Пускай быстро идут события и сменяются герои, окружение и сцены – похоже на анекдоты, как и жизнь.

И птичка скажет “Пьюти-фьют?”. И красиво изморозью покроется до горизонта море. И дальнейших действий у тебя не так уж много.

Очень напомнило роман Роберта Рэнкина “Мир в табакерке, или Чтиво с убийством”: вечеринкой на фоне катастрофы, где может произойти всё, что угодно, и встретишь за стаканом алкоголя знаменитость со своей философией; атмосферой и юмором.

А ты читатель, возможно, лишь пару раз улыбнулся да закрыл книгу, забросил на дальнюю полку, удалил из компьютера, чтобы никогда не возвращаться, понимая, что всё это лишь фома. Ложь. Во благо или без выхода.

Воннегут, конечно, мастер абсурда, говорящего о мире больше, чем любая реалистическая литература. Кульминация и развязка действия происходит в некой латиноамериканской стране, где правит хунта, полностью зависимая от корпораций и администрации США. Что-то очень похожее на Никарагуа при Сомосе, Сальвадор при Дуарте, Гватемалу при Риосе Монте, ну и так далее... Там говорят на пиджине. Там есть культ «сита мусеники за зимокарацию (ста мучеников за демократию)». Но тот, кто совершает справедливый поступок, подвергается казни на «курюке» (крюке). И именно это место выбрано автором, как наиболее подходящее для начала конца света. Кстати, придуманный одним из героев романа лёд-девять, уничтожающий все живое на Земле за счёт высокотемпературной кристаллизации воды, был действительно открыт и, как оказалось, не обладает такими кошмарными свойствами. И это единственное, что внушает оптимизм после прочтения книги.

Я не могу сказать, что «Колыбель для кошки» и впрямь великое произведение, исполненное глубокого смысла. Но это неплохой памятник человеческой глупости. А в целом, роман напоминает многие советские фантастические романы с наивной, простенькой наукоподобной идеей в качестве обоснования сюжета и легкой политизированностью.

Что бы мы не делали, все равно танк получается.

Произведений об ответственности ученого за свои изобретения существует великое множество. Вот хотя бы «Вечный хлеб» Беляева — довольно близкая по духу книга. И там, и там ученый создает нечто такое, что может принести человечеству великое благо, а может гибель. Вот только у Беляева ученый ставит своей целью облагодетельствовать человечество, а Феликсу Хониккеру абсолютно безразличен весь мир за пределами его работы.

Когда говорят об ответственности за весь мир, то перед глазами сразу предстают седые генералы, прошедшие не одну войну и желающие иметь абсолютное оружие, или умудренные (ну, или не очень, тут как повезет) опытом политики — главы сверхдержав, жаждущие увеличить свою власть, мощь своей страны и диктовать свою волю мировому сообществу. А в «Колыбели для кошки» мир к краху приводят слабые мира сего — диктатор банановой республики (случайно), трое детей великого ученого (глупейшим образом распорядившиеся страшным даром отца), сам великий, но не обращающий внимания на окружающий мир ученый (оставив детям злополучное наследство) и один упавший самолет (случайно). Такой вот нелепый конец света.

Несет ли человек ответственность за то, что он сделал? Да, вне всякого сомнения. А за то, что сделали другие? Спички детям не игрушка, как мы все прекрасно знаем. А Земля не игрушка большим детям.

Кстати, а где же колыбель, где кошка? А правда в том, что нет никакой ложки. То есть кошки. И колыбельки. Все фома.

Колыбель для кошки в книге появляется практически с первых страниц – это сплетенная на пальцах ученого веревочка, которой он напугал своего маленького сынишку, когда американцы сбросили на Хиросиму атомную бомбу. Изобретателем той бомбы и был человек, игравший в тот день в веревочку, Феликс Хорнер. Поначалу кажется, что в этом эпизоде не было особого смысла, думаешь, что ученые похожи на детей, увлекающихся знанием словно забавой. Кажется, что эта книга о науке, не ведающей, что такое этика и мораль. Позже колыбель для кошки становится метафорой, и начинаешь задумываться, а не вкладывал ли сам Хорнер какой-то вдруг осознанный им смысл в сплетенную колыбель. Быть может, в тот момент он вдруг стал боконистом, совсем того не ожидая. Сложив из веревочки гнездышко для кошки, он вдруг понял, что никакого гнездышка там нет. Уже в тот момент в его лаборатории лежало еще более сильное, чем бомба, оружие, способное принести мир и согласие людям. Не важно, что оно произойдет через устрашение других. Но ведь он смог устрашить кого-то сплетенной на пальцах веревочкой. Пугала не сама сила, а ее средоточение в чьих-то руках. И это один из путей приведения мира к динамическому равновесию. Линия об ученых – это явная отсылка к холодной войне, в ходе которой зачем-то велась гонка вооружений.

Но существовала еще одна ипостась этой войны – война идеологическая. Ее воплощением в «Колыбели для кошки» является утопия Сан-Лоренцо. История этого острова донельзя апоминает становление американского государства: первое открытие испанцами, затем притязания французов, датчан, голландцев и в конце концов англичан, к концу 18 века здесь на рабовладельческом судне обосновываются африканские чернокожие, а ближе к современности государство живет за счет капиталистов, строящих прибыли за счет того, что в остальном мире такой кризис, что он готов покупать по бешеным ценам все, что угодно, ведь идет война. И после этого становится ясно, что это то самое состояние, при котором может мирно существовать любой народ. Так что новыми властителями Сан-Лоренцо становятся авантюристы (один из архетипов гражданина США), создавшие равновесие противостояния двух несуществующих сил – карающего правительства и свободолюбивого бокониста. И при всем этом боконистами были все на острове, а карающая сила существовала лишь на словах, как неведомо зачем производимое для устрашения в остальном мире оружие.

Боконизм – это типичная историческая религия, религия-заблуждение, религия-философия. Сам Боконон написал в своих книгах о ней, что это фома, то есть ложь. Боконон пишет об истории, как записи заблуждений. Именно это он и сам записывает, поэтому боконисты и говорят, что книг Боконона нет: несуществование писнаий религии и есть залог ее жизнеспособности, ее силы. Чтобы понять книгу, важно понимать, что все написанное есть ложь, поэтому утверждение о том, что можно создать полезную религию на лжи тоже ложь. Но всем, в том числе читателю, хочется верить, что это правда, потому что хочется понять прочитанное, или хочется в это верить, ведь «Тот, кто не поймет, как можно основать полезную религию на лжи, не поймет и эту книжку». Боконон не призывает искать истину и не боится показывать язык самому Богу в своей оставшейся вечности.

Выдуманная Бокононом религия претендует на несение истин всеобщей и равной любви. В этом она находит пересечение с миром ученых. «Бог есть любовь», — отвечает нам Библия. «Что есть Бог? Что есть любовь?» — задает вопросы ученый. Кто поспорит с утверждением, что ученому все равно? Боконисты любят всех одинаково этим самым претендуя на богоподобие, стоит только вспомнить притчу о том, как одна женщина утверждала, что Бог больше любит владельцев яхт и что она знает дела рук Господних. В ней Боконон снова утверждал, что обладатель любого знания – глупец, понимание ли это чертежей или того, как Господь устроил мир. Знание истины – это ведь тоже стремление к богоподобию. Кроме размышлений о знании, истории и мнимом избавлении от ошибок в боконизме ничего нет. Душа у боконистов находится в пятках – не знаю, есть ли у американцев фразеологизм, связывающий это выражение с человеческим страхом.

Вообще образы «Колыбели для кошки» пронизаны заблуждениями мыслителей середины двадцатого века: истории как продолжении Откровения Иоанна Богослова, утопией биполярного мира, возложением на науку и религию клише обладателей истины и носителей добра, мира и человеколюбия. Поэтому читать было бы очень скучно, если бы не структура книги. Каждая главка может быть прочитана как отдельный рассказ со своим смыслом и концовкой, но при этом полотно повествования не рвется, главы плавно перетекают одна в другую, а история строится вокруг той пустоты, в которой кроется смысл, где запрятано гнездышко для кошки.

Истинным верующим не чуждо апофатический метод мышления. Остальным читателям, боюсь, могут приглянуться описанные в книге идеи.

Тема апокалипсиса постоянно весит дамокловым мечом над человечеством, иногда заявляя о себе более значимо. У каждого поколения свой апокалипсис, иногда связанный с объективными причинами, такими, как эпидемия чумы или холодная война ядерных держав, иногда основанный на неубиваемом мракобесии, как это было в 1000-м году или в 2012-м. В этом актуальность романа, но не только в этом. Воннегут опередил своё время на 50-100 лет, уже тогда он писал так, как стали писать многие авторы совсем недавно. Сейчас даже философия Боканона, которая прямым текстом заявляет, что основана на лжи, не кажется невероятной. Для современного мира стало нормальным не верить ни во что и каждую минуту быть готовым к концу всего. Поэтому «Колыбель для кошки», написанная в 63-м, и сейчас попадает точно в цель.

Каким-то странным оптимизмом веет от этого романа. Не в плане того, что всё хорошо и мир спасён – тут как раз наоборот, а в плане стиля. Автор крайне аккуратно обходит негативные события своей истории, оставляя их за кадром или описывая в паре маленьких предложений. И от этого они становятся ещё более пугающими.