Андрей Валентинов «Нильс»

Странный роман. Формально — последний из девяти. В прошлой жизни автор писал о желании написать ещё роман из этого цикла, но его действие должно было относиться к 1929 году (могу ошибаться), но в любом случае по нынешней терминологии это был бы приквел. Так что девятый роман, должен был бы завершать историю в целом.

По мне, история не завершена. Более того завершены не все сюжетные линии. И у меня вопросов осталось больше, чем автор дал ответов.

Возможно, автор немного выгорел — текст не вычитан до конца и периодически натыкаешься на стилистические неточности. Читается также как и весь Валентинов Аргентинского цикла — с одной стороны всё очень увлекательно, с другой немалый объём текста и необходимость помнить, что было раньше (как обычно совет — читать лучше весь цикл сразу и даже не по трилогиям) слегка утомляет.

В отзыве на первую трилогию я задавал вопрос — к чему нужна была история полярной экспедиции. Неожиданно в девятом романе, полярная экспедиция упоминается. В одном эпизоде. Но ответа как бы нет. Вывод, который сделал я — История вышла у автора из-под контроля, ружья, которые должны были выстрелить в лучшем случае дают осечку или чаще просто продолжают висеть на стене.

Сразу скажу я не читал Око силы, поэтому не знаю, насколько логичным и цельным был тот цикл. Здесь все очень неоднозначно, но сейчас попытаюсь проанализировать именно роман «Нильс».

Целых три параллельных сюжетных линии.

Первая — история Соль. Нет никаких идеальных утопий. Нет и быть не может. Из-за идеала в любом случае выглядывает Оруэлл. Планета Аргентина Земле не помощник, как и наоборот. так сказать, «всё не так однозначно». Тут возникает множество вопросов, но ответ один — нет правды на земле, но нет её и на других планетах.

Вторая — история Нильса. Читая, все время пытаешься понять к чему все эти договоры с дьяволом, продажа души, в которую сначала Нильс не верит, как не верит и читатель, а в конце все сводится к убийству одного из главных героев предыдущей трилогии...

Третья — история филолога, ставшего сначала автором Капитана Астероида, а затем зиц-председателем секретного объекта, хранящего некий секрет...

По сути линии почти не пересекаются плюс к этому общее тягостное ощущение, что хэппи энд, не только не про цикл в целом, но и в данном романе (трилогии) даже намёка на него быть не может. Ну может, но только не в этой жизни (не на этом свете).

Я не ставлю вопрос — стоит ли читать роман? Если прочитаны восемь предыдущих частей, то вопрос не актуален.

Вопрос, наверное совсем другой. Насколько далеко История увела Автора от первоначального замысла? Все-таки, по мне, концепция того, что происходит на Аргентине от первого романа к последнему претерпела сильные изменения.

Я, наверное, все же, не отрицая многие достоинства цикла, как впрочем и весьма в целом не одинаковый уровень романов, пришел к выводу, который озвучил в начале отзыва. По мне, у автора произошло эмоциональное выгорание. В общем тема — начало второй мировой — и периодически просматриваемые аналогии с нынешними политическими процессами вполне могли этому поспособствовать, а я бы был ни капельки не огорчён, если бы ошибся, но...

Лично для меня аргентинский паззл пока не сложился. Нильс с его дикими гусями все только слишком запутал.

Основное действо романа разбито на три параллельных части. Причем происходящее в Германии напоминает по-тевтонски сумрачную кафкианскую психоделику, облегченную читательским пониманием бессмысленности. Разыгрывающееся в La Belle France – детективный водевиль, слегка отягощенный личными драмами и массово – кровавым финалом. Разворачивающееся на клементийской станции – научную фантастику, сильно разбавленную внутренней политикой и интриганством.

Интересно, что до попадания главных героев в базовые локации, сюжет раскручивается сверхбыстро, резко, с долей сумасшедшинки. Затем же, вплоть до финала, темп нормализуется, а пару раз даже замедляется. (Возвращаясь к сумасшедшинке: недаром вслед за горячо любимым мною «Трестом Д.Е.». упомянутым еще в «Кейдже», в «Нильсе» автор процитировал и «Месс-менд»).

Что еще… В «Нильсе» нет музыкальной темы. Музыка, танго, песни есть. А главенствующей темы, каковой на протяжении первых семи книг, в той или иной степени была «Аргентина», нет. Она забылась и всплывает лишь раз, оттеняя ностальгию. «Она вспомнила, что давно не слышала «Аргентину». Может, неспроста? Фиолетовую планету не надо призывать, она уже рядом».

И никакая «Бразилия» ее не смогла заменить. Ни для меня лично, ни в контексте происходящего. В мире, где никто никому не верит, и все готовы воевать со всеми, нет места единой музыкальной теме. Не считать же за таковую «Песню французского солдата»:

«Когда солдат с полком идет в поход,

Кругом цветы и на душе светло.

Когда солдат с войны идет домой,

Ему пожалуй просто повезло».

Нет места не просто единой музыкальной теме. Но, по большому счету, и музыке как таковой, как ни старался заполнить эту пустующую нишу автор. Зато есть место, например, Бодлеру:

«Там, на мертвых равнинах, где свищут ветра,

Где вращаются в долгой ночи флюгера,

Тёмный дух мой, бегущий от радостей мая,

Вновь воспрянет, вороньи крыла расправляя».

Итожим.

Получил ли я удовольствие, читая «Нильса»? – Несомненно и немалое.

Удовлетворен ли я? – Не знаю.

Завершена ли трилогия «Н»? – Да, и более чем прилично.

Расставлены ли все точки? – В трилогии – да, в цикле – нет.

Завершен ли цикл? – Да, процентов на 95, на оставшееся – кто ж его знает?

Хочу ли я условную трилогию «П»? – Скорее, нет, ибо в литературных эпопеях лучшее враг хорошего, тем боле, когда речь идет о приумножении объема и смыслов.

P.S. Да, война, большая война, так и не началась. Пока не началась.

P.P.S. Автор устами ФДР (о невозможности переговоров с клементийцами): «…меня не поймут. Половина конгрессменов уверена, что земля плоская и стоит на трех китах. Республиканцы, впрочем, предпочитают думать, что это слоны».

«Нильс» заключительный роман в третьей трилогии цикла «Аргентина». Будет ли четвертая неизвестно, поскольку изначально автор предполагал написать именно девять романов. Так что на данный момент можно сказать, он подводит определенный итог. И на это же намекает и то, что сменилась песня-рефрен, танго «Аргентина». Теперь, как написано, в аннотации, все поют песню «Бразилия».

На мой взгляд, это говорит о многом. Закончилась определенная эпоха, это во-первых. А во-вторых, если вы смотрели фильм Терри Гиллиама «Бразил», рефреном которого является упомянутая песня, то понимаете, что это все в романе не такое, каким кажется. Возможно, «Нильс» именно об этом и о том, что все может измениться в любой момент так, как мы даже не ожидали.

Нас ждут сплошные метаморфозы, порой очень неожиданные. Маски сброшены.

Изменился мир «Аргентины». Большая война, которую все ждали, распалась на несколько маленьких. Это ввергло мир в замешательство и чуть снизило общее напряжение, но лишь оттянуло решение глобальных вопросов. Мифическая фиолетовая планета Клеменция открыто вышла на мировую арену, и теперь все нужно решать, что с этим делать. Жизнь на Клеменции оказалось гораздо сложнее, и это далеко не «рай», каким она могла нам представляться в предыдущих книгах.

Герои, а их в «Нильсе» трое (два новых, третий — старый), преображаются на глазах. Каждый удивляет по-своему.

Есть сцены, в полной мере отзеркаливающие нашу действительность, довольно жутковатые, если учесть, что книга была написана еще до войны. За последние полгода я часто слышала: «Мы простые люди, что мы можем сделать?» Главные герои романа тоже простые, маленькие люди, но они делают то, что могут, чтобы мир окончательно не погрузился во тьму мракобесия и тоталитаризма. Один — переписывает и переправляет письма, не зигует, когда это делают все остальные. Другая не поддается общему зомбированию и не идет на сделку с совестью, даже несмотря на давление близких.

Мир «Аргентины» настолько иллюзорный и ускользающий, что иногда нельзя точно сказать до конца, что там точно произошло. Где явь, а где навь. Все всегда очень неоднозначно, что разумеется с одной стороны плюс для тех, кто любит додумывать и строить фанатские теории, с другой стороны — минус, для тех кто любит расставлять все точки над i. Но ведь и наша жизнь неоднозначная, не всегда понятны мотивы людей, связь между событиями, чем дело кончится, и чем сердце успокоится.

Как и в предыдущих романах, в книге очень много пасхалок и отсылок к другим произведениям и фильмам, и это всегда большой плюс для почитателей творчества Андрея Валентинова. Политика, альтернативная история, мистика, социальная фантастика — всего понемногу и приправлено тонким юмором и иронией.

У этого романа своя, особая тональность. И во многом ее задает песня «Бразилия». Легкая, веселая, ни к чему не обязывающая, про жаркие ночи и любовь, мечты о будущем. Но к ней примешивается чувство ностальгии. Влюбленные разлучились, самые важные слова так и не были сказаны и будущего, о котором они мечтали уже не будет. Их разделяют страны и часовые пояса, они надеются вернуться когда-нибудь. Но все мы понимаем, что этого никогда не случится. Вернуться назад в «Бразилию» невозможно.

А теперь поделюсь своей догадкой. Примечательно то, что песня «Бразилия» звучит в двух из трех линий, и я боюсь, что это намек на то, что режиссерская версия этих двух линий, на самом деле, гораздо более трагична (см. режиссерскую версию фильма «Бразил»), а то, что мы читаем, это лишь театральная версия, так сказать, цензурированная. Именно поэтому после прочтения романа «Нильс» у меня остался привкус не только ностальгической грусти, но и горечи. Очень хочется верить, что я ошибаюсь.