Харуки Мураками «Норвежский лес»

Грустная вещь.

Написана замечательно, читается не столько увлекательно, сколько ровно.

Ты начинаешь путь и вместе с героем и в темпе, но не торопясь, проходишь его до самого конца.

И вроде бы в конце доносится мысль, как эхо старой полузабытой песни — чтобы ни происходило нужно не отчаиваться и продолжать жить дальше.

После прочтения преисполняешься такой светлой грусти, по чему-то не существовавшему, безвозвратно ушедшему.

Вместе с тем хочется перечитать этот дивный труд, и пережить всё заново...

Очень сильная штука, для меня она стала открытием и откровением.

Приписка: забавно читать как иные моралисты(ханжи) порицают «непотребство» сцен иных в романе.

На это хочется посоветовать им читать только высокохудожественные произведения или поразмыслить над значением такого слова как натурализм.

Пожалуй, что книг с таким изоилием эротики и суицида я ещё не читывал...

Хотя и авторов из Японии я особо не читал. Ведь в Японии действительно есть проблемы с суицидом, а о сексе говорят как об совершенно естественных и бытовых вещах. Так что секс есть везде, но лишь Японцы о нем говорят так открыто — вот и получается, что для нас это какая то прям эротическая книжка.

Впрочем, если вы не школьник переходного возраста и с темами секса знакомы на практике, то читая книгу вся эротика воспринимается как должно — не привлекая к себе основного внимания.

А вот то, что в книге так мло адекватных людей: или бухают по черому или с головой не дружат или трахают девушек десятками, так вот это всё очень грустно читать (или мерзко...).

Впрочем Мураками очень красиво пишет, хорошо передаёт характеры и краски мира. Читать очень легко, несмотря на всю грязь книги.

Книга, с которой я опоздала на 10 лет.

Я была знакома с Харуки Мураками в пору своего студенчества. Я читала «Охоту на овец», «Подземку», несколько сборников рассказов. В моем сердце сохранились о нем самые теплые воспоминания — вдумчивый, правдивый, дотошный.

Честно скажу, лучше б я не портила светлый образ. Читать «Норвежский лес» осенью было плохой затеей — слишком много осени.

Сюжет прост. Человек вспоминает свою юность. Как дружил в школе с мальчиком и девочкой. Как потом этот мальчик совершил самоубийство, а он и девочка остались. «А когда мой брат умрет, мне придется жениться на его старой жене?» (Нет, Малыш. Да, Ватанабэ). Студентчество, где много книг, музыки и секса. И девушку всей своей жизни (о которой, кстати, в финале ничего не понятно — расстались они или живут долго и счастливо?). В общем, молодость.

Я рада, что закрыла гештальт с Мураками. «Норвежский лес» — единственное культовое, до чего я не успела добраться раньше. И на этом я, пожалуй, остановлюсь. Я выросла.

Меня больше не трогают мысли о любви, самоубийстве и призвании. Время меланхоличных посиделок на подоконнике с сигаретой и чашкой кофе прошло. Поэтому книга для меня не была ни глубока, ни печальна, ни полна смыслов. Смерть ради смерти среди детей состоятельных родителей — глупость. Создание пары на фоне этой смерти — еще большая. Любовные треугольники через покойников. Геронтофилия... Поймала себя на мысли, что в мои 20 лет такая история вполне могла бы сложиться с кем-то из моих знакомых. Хотя с сексом мы были осторожны.

О срезе культуры Японии с 60-х годов по наши дни — интересно. Половина молодежи суицидит, вторая половина — переживает и лечится у психологов. Мерседес — даже у них вау-авто. Закрытые привелегированные школы не всегда благо. Музыкальные и книжные вкусы молодости Харуки взяла на вооружение.

Из всех героев один Нагасава мне приглянулся. Особенно его девиз, что стоит читать только те книги, что проверены временем и перешагнули 30-летний рубеж. Хоть сам Нагасава и редкостный подлец! Остальные — тлен и уныние.

В 20 лет книгу прочитать стоит!

Хорошо, что мне уже не 20.

Одна из самых лучших книг что я читал.

Сюжет — жизненный путь молодого человека наполненный сексом, печалью и суицидом. Вещь находящаяся абсолютно вне рамок какой либо стандартной морали и крайне эгоцентричная. При этом подобное произведение не могло быть написано человеком живущим не в современном буржуазном обществе. Отсутствуют какие либо социальные факторы давления на персонажей извне, такие как работа, деньги, семья, какие либо обязательства — все контролируется и подчинено исключительно чувствам персонажей. Все поступки диктуются исключительно внутренним миром героев, окружающий мир представлен лишь как не влияющий ни на что театральный задник, на фоне которого бушуют страсти.

Роман не несет в себе абсолютно никаких скрытых смыслов, идей, поучений — только концентрированную драму, любовь и смерть. Иногда эти составляющие спрессованы в тексте настолько плотно что становиться очевидно что автор перегибает палку. Когда очередной герой кончает жизнь самоубийством становиться просто смешно, вместо того чтобы стало грустно. Можно было бы выводить героев из повествования каким либо другим способом — например сбивать автомобилем. Это конечно шутка.

Великолепны описания локаций, природы, вообще атмосфера книги исключительно красива в своей печальной винтажности. Про язык я писать ничего не буду, он у автора традиционно хорош. Хотя возможно хорош язык переводчика, оригинал я не читал. Мистика отсутствует полностью, что к лучшему.

Ярчайший из романов Мураками по моему. Напомнил фотографии осеннего городского пейзажа из старых глянцевых журналов 70х годов. Вещь подчеркнуто настроенческая.

10 из 10.

Так уж получилось, что читал этот роман в период подростковой неразделенной любви.И вы знаете, нашел в книге некое утешение для себя. Как по мне, господин Мураками сделал то,что не получилось у Сэлинджера с его «Над пропастью во ржи». А именно показать переживания/чувства героев пытающихся разобраться в самих себе.

Самое поразительное для меня то,что мне не хочется возвращаться к этому произведению. Я не хочу его перечитывать. Нет, роман мне очень понравился, но такое ощущение, будто я «взял» то ,что мне было нужно, то что мне очень помогло и я больше не нуждаюсь в этом.

Поэтому, советовать это произведение как откровенно гениальное я не могу, ибо для меня оно так хорошо «зашло», потому как очень подошло к тому промежутку моей жизни.

Может быть, частое описание сексуальных сцен там дано с целью выстроить какую-то точную проекцию реальной жизни -- со всеми ее сторонами и частями. «Декаданс». Говорят, таких сцен чересчур много. Хм, я читала это с какой-то беспристрастностью -- у меня не было отвращения. Вряд ли автор просто так , «стихийно», отделил такую значимую часть сценам подобного характера. В книге много смертей, много какого-то хаоса. С одной стороны все кажется вполне физически реальным, но на протяжении всего романа не покидало чувство будто это «где-то там». То есть, как мы видим современное общество и входящих в его людей? Главные точки жизни у нас ставятся на школе, университете, работе, семье. И нас окружают такие люди. А в книге все не такие, будто рухнула вся система в головах людей. Весь мир этого романа предстает для меня в каком-то тумане небытия. Смерть вызывает страх, ужас, печаль. Она с героем на протяжении всей книги. Секс -- это наслаждение, грех. Ватанабэ поддавшись влиянию своего друга входит в случайные связи. Идет разрушение моральных устоев. Отчаяние. Любовь к Наоко неразрывно связана с печалью. При чтении часто чувствовалась атмосфера какой-то обреченности.

Как и многим, как оказалось, это произведение мало для меня понятно. Может быть, автор влил в него все переживания, которые испытывает сам, стараясь при этом передать всю атмосферу. Мир в романе продуман и построен так, будто из него как из уравнения исключили какие-то переменные -- в нем чего-то не достает. Может, это что-то потерял и автор.

Пансионат -- тихое место, предназначенное для излечения людей. В какой-то момент пансионат дает надежду, что Наоко таки вылечится и концовка обретет все потерянные переменные. Но после будто показывается наивность такой надежды и неизбежность полученной в итоге концовки. Как в антиутопиях абсолютируют какой-либо режим, идею или порядок, так и в этом романе будто бы доведена до максимума его атмосфера. Это как рассматривать маленькую деталь под увеличивающим микроскопом: видно теперь все: каждая частица, изъяны, состав.

В итоге я не могу четко сказать понравился ли он мне или нет. Кажется, в романе что-то есть. Может, он направлен на отдельных читателей с их переживанием, так что, как я думаю, книга не для массы. Что касательно меня, то читалось легко, сам текст затягивал и цеплялось внимание за отдельные мыли персонажей, но в целом все довольно туманно.

наверное наиболее точное впечатление от данной книги можно передать следующей цитатой:

"— Не могу объяснить толком, — сказала она, вздохнув. — Последнее время постоянно такое случается. Хочу что-то сказать, а слова выходят только какие-то не те. Или просто не то что-то говорю, или совсем что-то противоположное. А пытаюсь поправиться, еще больше запутываюсь, в сторону ухожу, и тогда вообще не могу понять, что вначале сказать хотела. Как будто я на две половинки разделилась и бегаю то сама за собой, то сама от себя. Стоит в центре чего-то такая толстенная колонна, и вокруг нее я сама с собой в догонялки играю. И каждый раз самые нужные слова у меня другой, а я, которая тут, никак ее догнать не могу.»

долго она у меня лежала в списке на прочтение, пока не предоставился повод прочитать. После просмотра экранизации у меня было лишь чувство недоумения: мол, что это было, о чем это вообще. Когда я в то время читала рецензии, все в один голос говорили, что фильм просто кошмар и что книга восхитительна и только прочитав ее становится все на свои места. И вот книга прочитана, а эмоции на самом деле те же...

В течении всей книги меня не покидала ощущение чего-то странного и раздражающего.

Наоко, героиня, которая должна была вызывать сострадание, во мне вызывала лишь раздражение своими вечными заморочками и эгоизмом. Мидори, порой милая, но порой просто кошмар — странная и озабоченная.

И вообще если внимательно присмотреться к героям то это просто какой-то гимн эгоизму: у всех свои тараканы в голове и все читают своим долгом вывалить их на голову главному герою. При этом как только перед ними возникают трудности так лучшим выходом из ситуации они видят самоубийство...

подводя итог — очень странное произведение

У меня неоднозначное отношение к этому роману. Да и путь к нему был не близок. Все же «Норвежский лес» относится к сугубо реалистическому в творчестве Мураками, в то время как я предпочитаю его истории с примесью мистики и сюра. Тем не менее, к моменту прочтения «Норвежского леса» я уже одолел «Трилогию Крысы», а значит, более-менее представлял, что меня ждет.

Тема самого известного романа Харуки Мураками довольно проста: молодой герой, проходя кризис взросления, пытается постичь смысл жизни.

А помогает ему в этом... смерть.

Стоит поучиться у японцев философскому к ней отношению. «Норвежский лес» показался мне самым беспросветным, самым депрессивным из того, что написал Мураками. Лучик надежды в конце? Не спешите: финал-то открыт; а лучше вспомните постаревшего героя из начала романа, все так же мучимого прошлым и одиночеством.

Повествование, несмотря на вялотекущесть, захватывает. Дело не в сюжете (стандартный набор Мураками: рефлексирующий герой возводит вокруг себя стену из бытовых мелочей и попутно мечется между девушками, которые странны как на подбор), дело в деталях. В диалогах, которые в буквальном смысле выворачивают душу каждого из героев. Девяносто процентов книги — это диалоги, диалоги и переписка между главным героем и его подругой Наоко, коротающей дни в лечебнице. В этих словах, в той терапии, которую они в себе несут — вся изюминка книги. И вчитываться в нее в какой-то степени очень увлекательно.

С другой стороны, и тяжело тоже. Потому что «Норвежский лес» напитан ощущением смерти, преследуемых ею героев невероятно жаль, а временами за них и банально страшно.

О грустном. Как завещали фрейдисты, секс и смерть всегда следуют рука об руку. Но вот, на мой взгляд, здесь с сексуальными сценами Мураками переборщил. Для романа, который является для меня в первую очередь романом человеческих отношений, отношения между женщинами и главным героем, типичным муракамиевским «мужчиной без женщин», слишком нереалистичны и в первый раз заставляют задуматься: о чем вообще пишет автор — о живых людях или воспаленных фантазиях?

Сразу после «Норвежского леса» Мураками написал «Дэнс, Дэнс, Дэнс», произведение ровно о том же самом, о попытках обрести самого себя через переживание смерти — с той лишь разницей, что его герои сталкиваются с кризисом среднего возраста, а не двадцатилетия. Вот только реальность в «Дэнс, Дэнс, Дэнс» в определенной мере условна, вопросов к ее отражению не возникает, и, соответственно, читается роман, несмотря на дистанцию между его героями и читателем, несравненно лучше.

Все же, несмотря ни на что, «Норвежский лес» чем-то меня зацепил. Он очень... «человеческий», я бы это так назвал.

Только дитя сытой западной цивилизации могло написать подобную книгу, и только сытая западная цивилизация может ею восхищаться.

Я не критик и не историк литературы, и наверняка у термина «декаданс» есть своё неведомое мне значение, но я ввожу его для себя применительно к этой книге и ей подобным. Упадок и тоска. Это обязательно книги от первого лица (у гениального автора даже не хватило ума придумать героя). Это обязательно человек среднего класса (побогаче или победнее – смысл в том, что человеку гарантированно удовлетворение минимальных потребностей, и он лишён необходимости бороться хоть за что бы то ни было). Уже имеющий всё необходимое, человек просто не знает, что ещё желать и чем заниматься. Ничего не желая и ничем не занимаясь, он начинает разбрасываться и при этом философствовать. Он в деталях вспоминает людей и события из своей пустой жизни, пытаясь увидеть хоть в чём-то хоть какой-то смысл. И, конечно, находит его, ведь он признанный гений мировой литературы! Единственная же идея, которую вижу я, это то, как человек измельчал и опустился. От нечего делать одни кончают с собой, другие рвут с миром и уходят в себя, третьи коротают жизнь с единственных желанием: захотеть хоть что-то. Мудрость гласит: отсутствие информации – тоже информация. Но стоит ли искать смысл в отсутствии оного?

Нет, ну, правда, о чём книга? О повальном беспричинном суициде (который даже не особо осуждается, а преподносится автором как вполне допустимый выбор, а смерть – естественная часть жизни, вполне заслуживающая того, чтобы не желать её отдалить). Может быть, где-то в книге затесалась жизнеутверждающая основа? Ну, в том, что все друзья героя выбрали смерть, а он жизнь? Ну, так он сам не понимает ни почему сделал этот выбор, ни что с этой жизнью, собственно, делать. И хотя он говорит, что дело в его ответственности перед живыми, но я прежде всего вижу просто привычку к жизни. Как привычка к чистоте, которую ему когда-то привил сосед.

Чему учит книга? Тому, что секс с посторонними – это так же нормально, как по-товарищески помочь минетом кончить лучшему другу, и это даже за секс считаться не будет.

Нет, серьёзно, что-то неладно с разумом западной цивилизации. Восхищать книгой, которая пропагандирует суицид, и героем, который не способен действовать, а только философствовать (и трахать всё, что движется). И это не юный автор, прогремевший сейчас, а завтра о нём могут и не вспомнить. Это признанный классик, проверенный временем.

Раньше я считал, что русская классическая литература при всем своем неоспоримом величии слишком усердно затрагивает тему маленького человека — эдакого сферического в вакууме неудачника в любви, социальном положении и жизни вообще. Он страдает там, где этого вовсе не требуется, загоняет себя в жуткие ситуации, а проблемы предпочитает решать самоустранением или вовсе уходом из жизни. Так вот, я хочу извиниться перед всеми любителями нашей литературы и авторами, я был неправ. У Мураками странность ситуаций, в которые попадают герои, и их поведение на порядок более страдальческие.

Во-первых, здесь почти любое испытание предпочитают завершать смертью. Друг главного героя решил покинуть мир в 17 (!) лет. Конечно, такой возраст, когда любая проблема кажется вопросом жизни и смерти, но не в буквальном же смысле. Подруга приятеля главного героя самоубивается из-за несчастной любви (хорошо хоть в более сознательном возрасте, наверное, понимала, что делает). Ну и наконец главная подруга главного героя. Милая девушка, страдающая психическим расстройством, вешается из-за того, что они с Ватанаби не могут быть вместе. Одна история удивительнее другой. Хотя я, наверное, сужу со своей колокольни, а в Японии подобный поступок считается достойным выходом. Однако, даже приятель героя говорит: «Никогда не сочувствуй сам себе, это удел слабых». Выходит, и на родине автора далеко не все согласны с таким бегством от реальности.

Во-вторых, у каждой девушки в книге настолько восхитительные тараканы в голове, что вспоминается одна своеобразная шутка: «В женщине должна быть изюминка. Изюминка, а не сухофрукт». Двух героинь, лежащих в очень странной лечебнице с очень странными проблемами трогать не будем, оно и так понятно, что у них не все в порядке. А вот на Мидори следует остановиться чуть подробнее. Тут дело даже не в ее специфических сексуальных вкусах (мало ли у кого какие бывают, хотя не все посвящают в них каждого встречного), а ее внутренний мир — переживания и жесточайшие обиды, накручивания себя из-за таких вещей, которые многим показались бы мелочью, ее отношения с парнем, с главным героем и с миром в целом.

В-третьих, главный герой Ватанаби, которому, видимо, скучно живется, из-за чего он так и притягивает к себе страдания. Его образ жизни противен ему самому, но он благополучно себя преодолевает. Ему не нравится находить партнерш на ночь, он чувствует опустошение и презирает себя, но все равно продолжает это делать как в известном анекдоте — сплю и плАчу. Ему тяжело от того, что происходит с его отношениями с Наоко и Мидори, но он все равно причиняет им обеим и себе боль, пускай и не всегда осознанно. Хорошо хоть не думает сводить счеты с жизнью.

В общем, если описать роман одной фразой, то для меня «Норвежский лес» оказался описанием самых странных несчастных отношений между самыми странными несчастными людьми, которых я когда-либо видел.

В 1987 году случилось два знаменательных для меня события. Во-первых, в этом году я родился, а во-вторых – японский писатель Харуки Мураками написал свою повесть «Норвежский лес». Вот только об этом втором событии я узнал далеко не сразу. Но лучше позже, чем никогда, правда же? Может быть и хорошо, что я прочел эту книгу только на третьем десятке. В пятнадцать я просто не понял бы мотивов главного героя.

Темой для названия книги и для нити, связующей воедино всю книгу, от обложки до обложки служит песня Norwegian Wood, напетая Битлами в 1965 году. Действие книги происходит в Японии примерно в то же время, когда эта песня была настоящим свежим хитом. Norwegian Wood используется автором как ключ, напоминающий персонажам книги о событиях, произошедших тогда, когда они слышали и полюбили эту песню.

Вообще все произведение необычайно ностальгично, оно посвящено проблемам выбора, принятия людьми решений и их последствиями. Поскольку почти все действующие лица подростки – присутствуют и обостренные переживания, и шатание жизненных устоев, после которых люди либо становятся крепче на ноги, либо их внутренний мир безжалостно рушится. Мураками не избегает темы секса и отношений между полами, а зачастую и вовсе акцентирует на этом внимание. И он прав, на мой взгляд. Замалчивая зачастую самое важное: любовь, привязанность, измены, сложно понять истинные мотивы затронутых этими вещами людей. Жизнь и смерть – еще один важный вопрос, который преподнесен автором в «Норвежском лесе». С учетом особенностей менталитета японцев, для которых самоубийство – это не спесь и не слабость, а действенный выбор решения с честью непреодолимых жизненных проблем, это особенно важно.

Я хочу заметить, что Мураками не предлагает каких-то рецептов, не дает консультаций и не приводит все проблемы к логическому завершению. Он просто указывает на ключевые вопросы, освещает их разносторонне и оставляет сделать вывод самому читателю. Он предлагает информацию для размышления, потому что каждый может узнать в одном из персонажей себя или кого-то из своих близких, как я узнал себя в Ватануки – главном мужском персонаже повести. И, прочтя книгу, я смог пополнить свой личный жизненный багаж несколькими умными мыслями, которые наверняка помогут мне в будущем.

Да, кто-то может сказать, что Мураками пишет о скучных повседневных вещах, но то, как это все преподнесено, заставляет восхищаться авторским талантом. Найти в каждом простом событии изюминку, точку, с которой лучше всего можно рассмотреть происходящее – это неоспоримое мастерство. Легко захватывающе описывать футуристические планеты и фэнтезийные битвы, а вот в красках представить читателю давно знакомые бытовые образы в разы сложнее.

Читать-легко, правда сюжетная линия немного огорчила. Все его работы меня восхищают, я с забвением открываю еще не прочитанные мною его книги, каждую страницу перелистываю и просто прихожу в эйфорию от его стиля изложения, мыслей. Не замечаю, как количество страниц с правой стороны становится все меньше и меньше. Шикарная работа, как в прочем и все остальные его работы!!!

Сложное произведение, хотя и написана простым, понятным языком. Существует несколько микромирков, с которыми соприкоснулся Ватанабэ, но он, так и не нашел себе места среди них. Он не понимает чего хочет, не знает что делает, потерянный человек, который просто существует, двигаясь по течению.

Начинал я читать Мураками с «Охоты на Овец». И боюсь, что этим романом закончу. И дело даже не в том, что я не люблю переизбыток сентиментализма. Дело в вопиющем однообразии его опусов. Однообразие таково, что я могу описать канву доброй половины его произведений (а может, и больше, чем половины — не читал пока многое)

Итак, главный герой — серый, аморфный неудачник, поживший на Земле (охренеть, сколько!) 20+ лет и видящий единственный выход из своих удушающих проблем в том, чтобы стать ещё более серым и аморфным, мол, стану как все — кость не болит. Но вот незадача! Водоворот жизни приносит ему ценные подарки, как то полезные друзья, интересные девушки и даже (не в этом романе) тягомутные приключения. И если последние он по своей мягкотелости отринуть не может, то на первых двух отыгрывается по полной — друзьями не дорожит (ради их же блага!), девушек динамит (!)(ради их же счастья!) и вообще любой подарок судьбы воспринимает как моральный долг кому-нибудь его передарить. А в перерывах между страданиями пьёт, курит, шатается, занимается низкоквалифицированной работой, затирает себе разум одной и той же музыкой и одними и теми же книгами... а в некоторых романах ещё и с радостью обругает школу, дескать, ничему не учит и убивает личность.

Резюме по Норвежскому лесу:

1. Обилие интима не огорчило (порно-порно, весело-задорно... хоть и грустно в конкретном случае).

2. Проработанность героев вполне на уровне.

3. Мне не жалко Ватанабэ. Мне жалко Мидори. Непонятно, как у них там сложится, но думаю, она от него всё же уйдёт. Потому что, блин, невозможно!

Несколько лет назад, начав знакомство с творчеством Харуки Мураками с «1Q84», я испытала чувство, которого до тех пор, кажется, не испытывала ни разу. Это не та погруженность в книгу, когда с нетерпением ждёшь, что же случится дальше. И не переживания за героев, когда отчаянно хочется оказаться на страницах произведения и одному отвесить хорошего пинка, а другого – ткнуть носом в неоспоримые факты, которых он в упор не замечает. Чувство это описать словами практически невозможно. Это будто бы «сродненность» с книгой, и возникает она независимо от того, похож ли читатель на одного из персонажей, и происходили ли с ним подобные события в реальной жизни. То же самое чувство вызвали в свое время и «Страна чудес без тормозов…», и несравненный «Кафка на пляже», и, наконец, «Норвежский лес».

Отчасти чувство это мне понятно. У Мураками всегда есть герой, которого хоть и нельзя назвать идеальным мужчиной или «рыцарем на белом коне», но все же он своими поступками, характером и отношением к жизни настолько реален, что уже к середине книги кажется хорошим другом. Здесь это Ватанабэ. Я просто прикипела душой к этому, с одной стороны, простому японскому студенту, а с другой – человеку с необычным, но в то же время таким близким и понятным внутренним миром. И так меня зацепил главный герой, что очень хотелось поскорее добраться до финала и отложить, наконец, роман. Парадокс? Ни в коем случае. Просто с самых первых страниц становится ясно, что рассказ пойдет о весьма печальных событиях.

И вот этим «Норвежский лес» отличается от тех произведений Мураками, которые я читала ранее. В каждом из них, при всей трагичности описываемых ситуаций, есть надежда на то, что вот-вот начнется новая жизнь, все наладится, и герой сможет идти дальше. Здесь же я тщетно ждала просвета в свинцовых тучах суицидального настроения (один просвет все же есть – Рэйко, которая на время вытягивает сюжет из пучины безысходности, но слишком ненадолго она появляется). Даже конец романа, который, казалось бы, должен был означать переход к светлому будущему, получился мрачным.

Так что вместо ожидаемой светлой меланхолии на душе остается чувство неправильности, незавершенности. И вместе с тем – безумно жаль Ватанабэ. Ведь он, будучи добрым и отзывчивым человеком, в итоге вынужден был остаться один на один с чувством вины, ни на чем, по сути, не основанном. Слишком многие на страницах романа выбрали смерть, еще толком и не начав жить. А вину за свой последний поступок, пусть и ненамеренно, возложили на друзей и родных. К сожалению, нет в книге ответа на давно интересующий меня вопрос: неужели человек, решившийся на самоубийство, совсем не думает о тех, кого он оставляет жить с этим здесь, на земле? Очень легко все списать на душевную болезнь и глубокие страдания, но как можно с улыбкой затянуть петлю на собственной шее, и при этом наплевать на всё то горе, которое его смерть принесет родным и близким?