Харуки Мураками «Медленной шлюпкой в Китай»

Это текучие Слова о человеке и времени. Что мы, кто мы? У героя нет имени, оно и не нужно. Дыры, дыры везде...в судьбе, времени, в жизни. Вся жизнь из дыр, потому что мало, что значимо. Мало, что отпечатывается « на стекле вечности». Помните у Мандельштама?

На стекла вечности уже легло

Мое дыхание, мое тепло.

Запечатлеется на нем узор,

Неузнаваемый с недавних пор.

Пускай мгновения стекает муть —

Узора милого не зачеркнуть.

Что легло на «стекло вечности» героя? Случайные встречи, случайные слова, случайные узоры, которые и нарисовали его бытие. Ведь, что есть бытие, как ни мысли, желания и поступки. Всё это заключает нас в тягучее и зыбкое пространство, и оно, как Море, носит нас по волнам.

У Мураками удивителен стиль. Это больше, чем магический реализм. Это какой-то сюрреалистический реализм. Всё обыденно, даже скучно, но в то же время таинственно и загадочно.

«Медленной шлюпкой в Китай» — рассказ о самом себе. Без утайки. Искренне и словно бы даже без мысли о том, что станут это читать и примутся это разгадывать.

И Китай здесь, может быть, вовсе и не Китай. А та чудная смесь ассоциаций и запахов, принесенных из детства и юности. Тот чудесный эликсир, который спасает во взрослом состоянии человека, стоит ему только открыть невидимую крышку от невидимого флакона и хлебнуть памяти, острой и пряной памяти об особенно ярких чувствах и днях.

Атмосферный рассказ. Как частенько бывает у Мураками — без сюжета как такового. Подозреваю, настоящего смысла его я не понял, так, по поверхности проскользил. Рассказ этот, похоже, предназначен для японцев. Это у них при слове «китай» должна возникать куча ассоциаций. То одни мочили других, то другие, то нанкинская резня, то делёжка островов — короче, «настоящие соседи»... Не суть. Сыроватая зарисовка. Кроме завуалированного желания главного героя куда-нибудь свалить (хоть в Китай) — ничего другого не нашел.