История человека, жизнь которого не удалась.

30 июля 54-летний школьный учитель философии с неиспанским именем Тони принял решение ровно через год добровольно уйти из жизни. Оставшиеся 365 дней он выбирает способ для самоубийства, избавляется от книг и личных вещей и ведёт дневник, в котором подробно описывает как свою жизнь до того знакового дня, так и текущие события.

Что же привело нестарого ещё мужчину принять такое решение? Да всё до банальности просто, ничего нового. Тони окончательно придавил груз собственной несостоятельности как сына, брата. мужа, отца, педагога и преподавателя, коллеги, друга, любовника и — последним камнем — владельца собаки. Куда ни кинь — везде он потерпел неудачу. И у него не хватает воли хоть как-то исправить ситуацию хотя бы в одной из частей своей жизни.

Тони пишет свой дневник, не жалея ни себя, ни близких (близких ли?) ему людей. Если принимать его слова дословно, своего отца он презирал и боялся, мать жалел и пользовался её любовью, с младшим братом всю жизнь был в контрах, жену вожделел, но и ненавидел за то, что она им манипулировала с первых дней знакомства. Сын — родительская неудача воплоти, хорошо хоть не убийца и вор, а в остальном — без слёз не взглянешь и не вспомнишь. Друг, которого Тони за глаза называет Хромым и ни разу по имени, — сойдёт, за неимением лучшего, да и достоин ли Тони лучшего? Работа опостылела — кому сегодня нужна философия, особенно подросткам? Собаку он вроде бы любит, но и с ней порой ведёт себя как подонок (но не бьёт!). Любовницы? От бывшей, давней и вновь встреченной, и отвязался бы, да не хватает силы воли. С новой... ох, про новую лучше не надо.

Вообще, вся история жизни Тони воспринимается как концентрированное описание человеческих неудач — не в глобальном смысле. Может ли у одного человека всё в жизни быть настолько плохо? Или во всё виноват пресловутый "наполовину пустой стакан" (в случае с Тони — стакан с парой-тройкой капель на дне)? Учитывая его признания в собственной слабости в отношениях, возможно и то и другое.

Несмотря на довольно депрессивную жизнь главного героя, сама книга не вгоняет читателя в депрессию. Может ли даже у такого человека жизнь повернуться к лучшему? Пусть и не "лицом к лицу", а озираясь через ссутулившееся плечо? Лично я читала этот довольно объемный роман в надежде получить ответы именно на эти вопросы. Получила ли? А это уже будет спойлером. :)

Слушала в прекрасном исполнении Ивана Букчина.

С первой фразы романа про отрицание Бога главным героем, стало любопытно, какая же будет заключительная. И автор старательно провел нас через год жизни героя (и попутно через всю его жизнь) с его самокопанием и "поиском смысла жизни". И через непонимание, злую иронию, отстраненность и одиночество (с таким багажом действительно трудновато хотеть жить) Тони неожиданно осознает, что единственный смысл опоры в жизни – просто любовь. И даже если это престарелые собака и подруга, то все равно это якорь. «Держи меня соломинка, держи..»