"Удивительно умирают русские люди!"

Рассказ о том, как люди умеют умирать "словно обряд совершают: холодно и просто". Максим успевает распорядиться деньгами, вспомнить о своих долгах, признать: "Господь меня наказал... сегодня ... воскресенье... а я ребят не распустил".

Василий Дмитрич, узнав, что умрет "из-за этакой дряни", от того, что в больницу сразу не пришел, торопится дела в порядок привести, а не проклинает судьбу, старушка хочет заплатить за собственную отходную.

Начинается рассказ с великолепного описания леса, и когда этот лес гибнет, его жалко как людей.

Как изменяется восприятие с годами. В детстве читала я про смерть Авенира (обладавшего редким даром — радоваться чужому таланту и чужому успеху) и жалела — как тяжко умирать среди чужих и грубых людей. Теперь перечитала и подумала — а ведь грубый и необразованный помещик не прогнал чахоточного, дозволил ему умереть в тепле да на чистой простыне. А еще — я раньше не понимала, какой же это редкий дар — уметь радоваться чужому успеху.