Джонатан Стрэн, Мэрианн С. Джаблон «Драконы»

Драконья тема, и так постоянно востребованная и читателям интересная, в последнее время получила второе дыхание. Судите сами — за недавнее время вышло целых две объёмистых антологии, посвящённых этим мифическим существам. Одной из них и является эта замечательная книжка, собравшая под своей обложкой целых 26 разнообразных историй о драконах. Казалось бы, такое количество рассказов да и вообще множество написанных о драконах книг просто не оставляют простора для творчества, разнообразия и новизны. Но на деле оказывается, что большинство включённых в книгу рассказов раскрывают тему с новой стороны, придают ей новые краски и глубину или на худой конец просто рассказывают старую-старую сказку, но увлекательно и живо. Итак, вкратце о каждом рассказе антологии.

Стихотворение Питера Бигла «Драконье стойло» скорее дань уважения автору, чем самостоятельное произведение, тем более что особенной сюжетностью или красотой образов оно похвастаться не может. Да и перевод определённо подкачал.

Другое дело — «Правило имён» Урсулы Ле Гуин. Рассказ этот как нельзя лучше характеризует весь цикл о Земноморье, с его магией имён, мудрыми драконами и тайнами, что годами могут таится в каком-нибудь крохотном богом забытом местечке на окраине обитаемого мира. Небольшой рассказик прекрасно передаёт настроение выдуманного Ле Гуин мира, его атмосферу. Если вдруг вы ещё не знакомы с творчеством автора, то этот рассказ определённо для вас.

Дальше идёт «Ледяной дракон» Джорджа Мартина. Казалось бы, простая история о необычной девочке, которая не любит солнце и тепло и в разгар жаркого лета считает дни до зимы, когда наконец вернётся её Ледяной дракон. Но то, как Мартин рассказывает эту простую и бесхитростную историю, завораживает. Рассказ буквально пронизывает ощущение хрупкого и прозрачного чуда, которое тает в руках и разбивается на куски, столкнувшись с жестоким миром людей. Мастерство Мартина как рассказчика поражает. И опять же, это превосходный шанс открыть для себя замечательного писателя, во многом определившего развитие жанра фэнтези в последние годы.

Добрая и трогательная история о дружбе как раз то, что нужно после такого пронзительно-грустного рассказа, как творение Мартина. И рассказ «Собек» за авторством Холли Блэк с этой ролью прекрасно справляется. Это история о подростках, которые в городской канализации находят маленького дракончика и выводят его на свет. Вроде бы ничего особенного, но написано очень атмосферно, тепло и с любовью. Славный рассказ.

И тем мрачнее и тяжеловеснее после него смотрится «Король-дракон» Майкла Суэнвика, первая часть нашумевшего романа «Драконы Вавилона». Автор рисует жестокий охваченный огнём войны мир, населённый мифологическими существами из самых разных культур — кельтской, скандинавской, египетской. Герой повести сирота Вилл живёт в тихой деревеньке вдали от цивилизации, но однажды тихой и размеренной его жизни приходит конец. В деревню падает механический дракон, подбитый в воздушном бою. И именно Вилла монстр выбирает в качестве своего представителя и посредника перед остальными людьми. Книжки Суэнвика вообще отличаются реалистичностью и какой-то болезненной жестокостью в том, что касается персонажей-подростков. Конкретно этой повести такое свойственно хоть и в меньшей мере, чем, скажем, культовому роману «Дочь железного дракона», но представление об авторском стиле можно составить вполне верное и убедительное. Так что повесть как нельзя лучше подходит для первого знакомства с творчеством этого неординарного и необычного писателя.

А вот «Жуткий змей» Нины Хоффман история и вправду самая что ни на есть банальная, из тех, что не прячут за внешней простотой ни глубокого смысла, ни особенной красоты авторского стиля. Тут есть король, юные принц и принцесса и злая мачеха-колдунья, превратившая принца-наследника в дракона, а его сестру в рыбу. Благодаря уму и смелости девочки в итоге всё оборачивается наилучшим образом несмотря на проделки злокозненной ведьмы. Просто и без изысков пересказанный штамп, только и всего.

Зато далее настоящее открытие для меня — «Изгнание дракона Хорсбрета» пера Патриции Маккиллип. Я много слышал об этом авторе и её книгах о мастере загадок и вот теперь наконец абсолютно уверен, что все слышанные мной похвалы абсолютно заслуженны. Патриция настоящий мастер старой школы, когда во главу угла ставились вовсе не сногсшибательные сюжетные повороты или многообразие выдуманных миров и рас. Нет, главное здесь — ощущение чуда, незаметно пронизывающего нашу жизнь и весь мир вокруг. Мы тратим время на ненужную суету, борьбу во имя каких-то важных нам, а на деле сиюминутных целей. А чудо тем временем исподволь уходит из мира, песком утекает сквозь пальцы. Великолепный рассказ, атмосфера, стиль, настроение. тончайший букет эмоций и чувств — работа настоящего таланта, каких нынче почти не осталось.

Дальше по очереди «Задира и дракон», работа прославленного Орсона Карда. Это история о добродушном и доверчивом здоровяке по имени Борк, которого его собственная доброта и слепая вера в доброту людей вокруг привела к самым печальным последствиям. И лишь встреча драконом, высшим существом, знающим всю правду и способным читать в сердцах людей, открывает герою глаза на жизнь. У Карда получилась прекрасная притча, правдивая и искренняя, с грустным, но зато единственно правильным финалом.

«Concerto Accademico» Барри Молзберга — небольшая зарисовка из жизни симфонического оркестра. Настоящий мастер, живущий музыкой и чувствующий её сердцем, способен своими произведениями вызвать к жизни настоящие чудеса, в том числе и самых настоящих драконов. А преданный благодарный слушатель и через много лет может расслышать в созвучии скрипок и грохоте литавров песни драконов и их громовую поступь.

«Мальчик дракона» Джейн Йолен — очередная попытка взять старую легенду и с воплем «нет! всё было совсем не так» растерзать её заживо, выпотрошить и начинить какими-то своими идеями и мыслями. В этот раз под руку очередной восторженной девушке попалась легенда о короле Артуре и маге Мерлине. В результате величественное предание потеряло всю свою глубину и обаяние, обернувшись очередной слезливой выхолощенной мелодрамкой. Некоторые могут возразить, что финал выписан достаточно сильно и под настроение даже пробивает на слёзы. В общем да, но мне ещё больше хотелось плакать глядя на то, что сделали с одной из моих любимых легенд.

Дальше больше, на очереди «Чудесная девушка» Марго Ланаган. Квинтэссенция мелодраматичности с претензией на глубокий философский смысл и фэнтезийную интерпретацию истории ранннехристианских мучеников за веру. На деле же очередная слезливая история, доверху набитая к тому же феминистским бредом. Дракон, кстати, седьмой слева в восьмом ряду. В смысле нет его в рассказе практически, да и ни к чему он Ланаган, тут, понимаешь, драма о нелёгкой женской доле а не фэнтези с драконами. Если многие из предыдущих рассказов стали для меня открытиями автора (или могли бы стать, не будь я знаком с автором раньше), то этот выполняет противоположную функцию. Я теперь точно знаю, что две дебютные книги Ланаган на русском, вышедшие совсем недавно, читать категорически не стоит. Тоже своего рода польза — потеряв 15 минут, сберегли несколько часов.

А вот «Орм прекрасный» Элизабет Бир — образец для подражания двум предыдущим авторам и отличный пример того, как надо писать драму. Проникнутый светлой грустью, удивительно трогательный и музыкальный рассказ о последнем драконе. Автор даже не пытается давить на жадость читателей или вызвать какие-то эмоции. Они возникают сами-собой. Вот кого нужно переводить, тем более что на русском доступны всего лишь несколько рассказов автора. Рассказы, кстати, прекрасные, очень советую.

Дальше по порядку наверное самое главное произведение антологии, одна из первых драконьих ассоциаций, что приходят на ум — «Поиск Вэйра» несравненной Энн Маккефри. Эта повесть является началом грандиозного Пернского цикла, который по праву считается одной из величайших фантастических саг всех времён. Это книга о всепобеждающей силе любви, о дружбе и преданности, о вере, что сильнее смерти. Настоящий шедевр, эпохальная работа масштаба симмонсовского «Гипериона» или гербертовской «Дюны». И если вдруг вы почему-то ещё не читали книг Маккефри о Перне, то я, кажется, знаю, что вы станете читать после этой антологии.

«Бумажные драконы» Джеймса Блэйлока — чудной рассказ о том, как необыкновенное потихоньку проникает в нашу жизнь, о том, что самые невероятные вещи творятся совсем рядом, а мы просто не умеем их увидеть. Умело балансируя на тонкой грани между повседневной обыденностью и утончённой фантасмагорией выдумки, Блэйлок затягивает читателя в водоворот своего воображения, не давая ни единого шанса. И возможно после этого рассказа, прогуливаясь в пасмурный и дождливый день, вы ещё задумаетесь, что же прячется за облаками и серой думкой тумана.

Следующие по оглавлению — «Драконовы врата» Пэт Мэрфи, ещё одна история в духе классической фэнтези — сказки. Героиня и её мать странствующие музыканты, путешествующие по неуютной и холодной горной стране. Однажды мать девочки заболевает, и для выздоровления непременно нужны три капли драконьей крови. Так юная сказительница сама попадет в сказку о древних королях и принцах, ледяных девах и волшебных желаниях, что не приносят счастья. И о драконе, конечно. Отличная история, оригинальная и тем не менее проникнутая духом старых добрых сказок, что так славно рассказывать, рассевшись вокруг очага в уютном трактире.

Дальше следует ещё один рассказ, являющийся частью куда более масштабного цикла. Речь идёт о рассказе «Осень: Белый дракон смотрит через пролив» Наоми Новик, который примыкает к серии романов «Дракон его величества». Это альтернативная история наполеоновских войн в мире, где бок о бок с людьми живут разумные говорящие драконы, не чуждые людским войнам и политическим интригам. Вот об одном из таких драконов и пойдёт речь в рассказе. «Белый дракон» не так проникнут духом «большого» произведения как, например, «Поиск Вэйра», но составить впечатление об авторе вполне позволяет.

«Святой Дракон и георгий» — рассказ, принадлежащий перу признанного мастера научной фантастики Гордона Диксона. Это история о простом парне, волей случая оказавшемся в мире волшебства и магии, да ещё и в теле не какого-нибудь заурядного крестьянина или рыцаря, а самого настоящего дракона. Местами смешная а местами серьёзная и немножко помпезная история о долге и борьбе со злом. Тут будут и злобные драконы, и громадные змеи, и огры, но закончится всё как нельзя лучше. Милая история, но от мастера уровня Диксона невольно ожидаешь большего.

«Серебряный дракон» Элизабет Линн ещё один пример удачного рассказа, стилизованного под народное предание — сказку. Это история о любви, магии и властителях-драконах, способных принимать человеческое обличье. Как и многие другие истории антологии, рассказ этот получил продолжение в виде полноразмерного романа про драконьих королей. Судя по прочитанному, роман должен быть весьма стоящим.

А вот «Драконы из Летнего Ущелья» Роберта Рида — вовсе не сказка, а скорее альтернативная история мира, в котором вместо динозавров некогда жили драконы. Герой, ветеран целого ряда военных кампаний, решает начать мирную жизнь и прибывает на местный аналог Дикого Запада, чтобы попытать счастья в поисках драконьих останков. Судьба улыбается ему, и он оказывается обладателем захватывающего дух сокровища — целых семи драконьих яиц, из которых, вполне возможно, выведутся детёныши. Но такая ценность привлекает слишком многих и отнюдь не только мирных учёных — археологов. Так герой оказывается втянут в противостояние, которое заставит его вспомнить прошлое и давно забытые навыки солдата. Увлекательный рассказ и довольно нетипичный в рамках антологии.

Чарльз де Линт — ещё один автор, о котором я многое слышал, но так до сих пор и не прочёл. Его рассказ «Берлин» — это смесь городского фэнтези, ганстерского боевика с триадами и бандами и традиционного японского колорита и мифологии. Очень проработан мир, город, в котором происходит действие. Ориентальные традиции и мифы органично вплетены в ткань повествования, герои выписаны живо и убедительно и притом не ограничиваясь только главной героиней. Если все книги де Линта написаны на таком же уровне, то это, несомненно, большая находка для любителей качественного городского и ориентального фэнтези.

"«Draco! Draco!»» Танит Ли — история аптекаря, волей судьбы оказавшегося в терроризируемом драконом селении, да ещё и в компании молодого воина. Не буду преждевременно раскрывать сюжет рассказа, но скажу лишь, что развязка почти с самого начала очевидна любому, кто читал самый первый сборник повесте Сапковского о Геральте. Хотелось бы чего-то пооригинальней.

«Дракон на книжной полке» написан в четыре руки двумя маститыми фантастами — Харланом Эллисоном и Робертом Сильвербергом. Рассказ может похвастаться не только занятными сюжетными поворотами и фантастическими допущениями, но и действительно небанальной развязкой. Оказывается, всепобеждающая сила даже самой искренней любви может обратиться вовсе не во благо. К тому же, авторы создали действительно интересный образ дракона. Нечто подобное я видел разве что в «анклавах» Панова, но только внешне.

Дальше по порядку «Гвидион и Дракон» Кэролайн Черри. И снова попытка рассказать сказочную историю о принце, колдуне, его красавице-дочке и драконе. Автор, конечно, приложила значительные и очевидные усилия, чтобы разнообразить избитый сюжет, но смотрится всё равно как-то блекло. Ровный, но ничем не примечательный рассказ, не более того.

А вот «Бизнес Джорджа» самого Роджера Желязны откровенно разочаровал. Всего-то байка о плутоватом рыцаре и трусоватом драконе, которые придумали вместе путешествовать по городам и весям и трясти с доверчивых обитателей денежки за избавление от страшного чудовища. Совершенно не тот уровень, который ожидаешь от автора, превозносимого в числе отцов-основателей НФ. И очередная моя неудачная попытка почитать Желязны. Пожалуй, попробую как-нибудь ещё разок, и если не понравится, оставлю всякие попытки. В конце концов, чтобы написать что-то вроде «Бизнеса Джорджа» особый талант не нужен.

И ещё одно открытие для меня — С. П. Сомтоу и его «Суп из плавника дракона». Если раньше у меня было предубеждение по отношению к этому автору из-за его романов о вампирах, то теперь я думаю так — читать, однозначно. Рассказ этот — превосходная фантасмагория в городских декорациях, где древние легенды о драконах прорываются в мир, меняют его по своей прихоти. Кривые полутёмные улочки старого Бангока здесь соседствуют с небоскрёбами и бизнес-центрами, а вполне светские и обыденные рестораны и кафе с таинственным заведением, где каждую среду подают суп из плавника настоящего дракона. Поражает и авторская эрудиция, обилие деталей, штрихов и подробностей, ловкость, с которой Сомтоу оперирует изощрёнными культурными концептами и преподносит их читателю. Повторюсь ещё раз — читать, однозначно!

Замыкает антологию «Человек, раскрасивший дракона Гриауля» за авторством Люциуса Шепарда. Ещё один рассказ, изрядно оторванный от привычной нам реальности и здравого смысла. Но если сюрреалистическая зарисовка Сомтоу пришлась мне по душе, то здешним обаянием и колоритом я не проникся. Это рассказ о художнике и его драконе. Или о драконе и его художнике, смотря как посмотреть. Любопытна идея сверхсознания, непостижимого существа, столь великого, что вся человеческая жизнь с её счастьем, горем, страхом и любовью лишь блик в его глазах, эфемерное мгновение его вечного сна. Но всё же рассказу не хватает чего-то, чтобы эта атмосфера чувствовалась сердцем, а не просто понималась разумом.

В итоге нельзя не отметить проделанную составителями работу. Под обложкой антологии собраны не просто впечатляющие и во всех отношениях достойные тексты. Составители дали читателю шанс открыть для себя множество нового — и свежий взгляд на драконью тематику, и талантливых авторов, прежде ему незнакомых. А это-то и является первейшей целью всякой антологии. На мой взгляд, «Драконы» — лучшая антология из серии «Лучшее», да простится мне этот неуклюжий каламбур. Оценка 8.

Подходит к концу 2012 и самое время узнать как можно больше о драконах. Особенно это касается тех. кто в принципе этой темой особо не интересуется. Этот сборник выполнил свою задачу на 100%. Теперь я знаю, что драконы столь же прекрасны, как и ужасны. Они мудры и поэтичны, ироничны и веселы, трусливы и бесстрашны. Но, главное, они открываются тому, кто их не боится. Я их теперь не боюсь.

Хороший сборник.

Кратко выскажусь, тем более, что ниже есть отличный отзыв Elessar о каждом рассказе.

Что-то удачно, что-то нет. Как и в любой антологии (для меня) 2-3 вещи запомнились, 2-3 разочаровали, остальные даже и не помнишь.

Понравились Мартин, Суэнвик и Желязны.