Ханс Хенни Янн «Свинцовая ночь»

/ Новелла производит сильное впечатление: призрачность, ирреальность происходящего, кафкианская атмосфера полуяви-полусна, в которой могут случаться странные, зачастую неприятные вещи, которые конечно можно списать на психическое нездоровье, но автор пишет скорее так, что это происходит на самом деле.

Ночь, не горят фонари. Герой бредёт по улицам тёмного и малолюдного города, в котором узнаются реалии послевоенной Германии 1920-х: магазины и увеселительные заведения закрыты, многие люди спят, продукты все съедены, вино выпито, деньги, как и человеческая жизнь, ничего не стоят. На душе пустота, и хотя в карманах ничего нет, герой заходит к проститутке. Здесь случается первая неожиданность...

Несмотря на банальную завязку, это действительно настоящая Литература, «странная» в хорошем смысле слова, выделяющаяся из массы. Хотя мальчишеская любовь к ангелам Микеланджело проскальзывает в творчестве Янна и выдержки из Писания попадаются то там, то тут, места богу в нём нет — это крайне мрачная и неудобная проза, нездоровая и болезненная по содержанию, хотя для некоторых это профессиональная необходимость, многих шокирует.

Другая тема — двойники-отражения. Герой встречает обитающего в подвале беспризорного мальчика, в котором узнаёт самого себя, только моложе. Нарциссическое любование однако недолго — ведь «каждый, кто на свете жил, любимых убивал, один — жестокостью, другой — отравою похвал, трус — поцелуем, тот кто смел, — кинжалом наповал.» (с) Н. Воронель

Мир действительно ненормален. И крышка склепа может захлопнуться в любой момент.

// Синопсис фильма в принципе вторичен — описание обычного криминального фильма, но некоторые детали показывают дрейф писательской мысли, проясняют тёмные или недостающие места остальных произведений. По сути, во многих своих вещах, включая и трилогию «Река без берегов», Янн писал одно произведение: сходные мотивы, обстоятельства, зачастую совпадают даже имена.

/// «Это настигнет каждого». Не любовь — смерть! она неизбежна! Роман остался незаконченным, но каркас готов, реечки отшлифованы и ход писательской мысли очевиден: недостаёт маленьких деталей, сцены убийства сестры.

В целом неплохо, но проигрывает новелле своей незавершённостью (о дальнейшем развитии событий догадаться впрочем нетрудно). Ближе к мелодраме, женскому сентиментальному роману, отличаясь только гомоэротическими эпизодами.

А началось всё с красных спасательных кругов.

(мы ходим по улицам, пока наша любовь не испортится)

(кто жрёт грязь, тот либо умирает, либо приспосабливается к ней)

(мы же по видовым признакам люди: но по разновидности — сон, чёрный занавес, заслоняющий нас от нас самих)

Если не страдаете гомофобией и излишней впечатлительностью, если не склонны проецировать на себя мотивы и поведение действующих персонажей, советую попробовать — хотя бы ради новеллы. Вступительную статью из книги («Это настигнет каждого», изд. Колонна) советую оставить напоследок.

Что-нибудь близкое? — Р. Музиль, «Человек без свойств».