Майгулль Аксельссон «Лёд и вода, вода и лёд»

Печальная , депрессивная, страшная жизнь. Такая концентрация вины, унижения, ненужности, вторичности, комплексов, страха, горя, одиночества!

Льды, исследовательское судно « Один» ( по имени скандинавского бога). Главная героиня , чья жизнь проходит у нас перед глазами. Каюта, в которую забрался кто — то посторонний и оставил там следы- угрожающие , унижающие следы. А почему? Приходится вспомнить всю жизнь. Много злобы. Постоянный поиск себя в этом мире. Потребность быть нужным и любимым , любящим. Льды расходятся, и многое в жизни главной героини всплывает наружу. Все страшно. Люди живут и мучаются. Потому что не могут быть искренними, честными с самими собой. Потому что все время играют роль, разные роли. Потому что любовь подменяют обладанием. Потому что способны услышать только самих себя, да и то- себя, врущего самому себе. Мрачная, психологическая семейная драма .

Начало мне напомнило «Смиллу...» Хёга: детектив, женщина, судно, лед, Гренландия. И даже кусочек скотча (Смилла наклеивает кусочек скотча на дверь квартиры, чтоб знать, не заходит ли кто; Сюзанна — на обложку дневника, чтоб видеть, что его открывали). На этом, к счастью, все: далее ничего общего.

Добротный мрачняк. Всю дорогу ощущение напряженности, почти на протяжении всей книги ждешь, кто же там выскочит из-за угла. Практически все персонажи жалкие, потерянные, с несложившейся жизнью (или я такая сердобольная?). Жальче всех имхо юношу-вокалиста, пропавшего почти_ сироту. Имхо он как-то неубедительно выведен из сюжета: раз — и нету. Подозрительно количество сумасшедших на квадратный метр, хотя роман не про дурдом. В общем, довольно тяжелое ощущение осталось от книги. Но язык, как всегда, на высоте. Интересно, чья это заслуга — автора или переводчика, или всех вместе?

После таких книг трудно остаться равнодушным. Написано жёстко, эмоционально, ножом по сердцу. И вместе с тем до крайности субъективно и неоднозначно. По-моему, по исполнению роман просто великолепен. Но вот что до содержания, то тут у меня возникает целый ряд вопросов и претензий к автору. Но обо всём по порядку.

Итак, главная героиня — автор детективов лет шестидесяти, отправляется вместе с исследовательской экспедицией к северному полюсу. Номинально — в поисках новых впечатлений для писательства, на деле же поездка лишь способ сбежать от себя, одиночества и скверных воспоминаний, мёртвым грузом лежащих на душе. Но похоже, что попытка бегства от прошлого обречена на провал: где-то среди членов экспедиции затесался старый враг, который преследует героиню, изводя мучительными напоминаниями о случившемся много лет назад.

Такова завязка романа. А дальше нас ждёт самая натуральная семейная драма, объясняющая мотивы и героини, и её таинственного недруга. Насколько я понял замысел писательницы, эта часть как раз и должна играть. Живые выпуклые персонажи, глубокая проработка эмоций и психологии, непростые жизненные ситуации и выборы — всё это мы как бы должны увидеть, прочувствовать и восхититься. Финальным же аккордом должно стать разоблачение и победа над врагом, знаменующая личностный рост героини и преодоление себя. Но, если честно, у меня развитие характеров персонажей вызвало скорее недоумение, и чем дальше, тем больше.

Да, спорить с тем, что любовь порой принимает странные и порой даже жуткие формы, трудно. Очень часто люди ранят близких, порой даже не отдавая отчёта в собственных чувствах. Особенно если объект их привязанности полностью безразличен и отстранён. В книге подобная проблема характерна почти для всех персонажей. Но вместо того, чтобы попытаться справиться с противоречиями внутри себя, герои раз за разом стараются самоутвердиться за счёт кого-то ещё, ранить другого, сделать так, чтобы кому-то было ещё хуже. Другими словами, вместо того, чтобы принять себя такими как есть, герои (все-все: и Бьёрн, и Сюсанна, и Инес) мучают кого-то, внушая себе чувство ложной значимости и уверенности. Учитывая, что отношения их странным образом запутались в замкнутую систему, происходящее напоминает возню пауков в банке. Энтропия растёт, ненависть и презрение множатся, подступают к горлу и душат, не имея возможности вырваться. Герои сами себя заперли в клетки агонии, сами придумали себе ярлыки-приговоры: «плохая мать», «серая мышь», «ничтожество». И боятся мира вокруг, и бегут в себя, в уютные свои клетки. Не понимают, что главный враг как раз там. У запертого в одном вольере со львом шансы на спасение не велики. Напряжение нарастает, тонкий лёд души даёт перввые трещины. И вот он сломан, и первая жертва уходит под воду. Молча, без крика. А дальше — эффект домино, трещины ползут и множатся, и не выдерживает кто-то ещё, и потом ещё один.

Это всё, спору нет, красиво написано и действительно берёт за живое, временами даже комок к горлу подступает. Но это же так предсказуемо. У героев есть самое главное, что нужно для спасения — понимание собственной проблемы. Но ни один не может выйти за её рамки и спокойно всё обдумать, поискать возможные решения. Помните сказку про лягушку, которая попала в кувшин с молоком? Вот это как раз о том же. Мне правда жалко героев, согласитесь, это до боли трогательно — до мозга костей эгоисты, не умеющие жалеть себя. С достойным лучшего применения упорством Бьёрн и Инес раз за разом втаптывают в грязь тех, для кого они были целым миром. А когда дело доходит до того, чтобы отрезать, оторвать от себя, вышвырнуть вон тех, кто ранит их самих, герои складывают лапки и сдаются судьбе. Неужели так трудно понять, что нужно бороться до конца, а если не сложилось — принять поражение и просто жить дальше. Единственно светлое пятно — Элси, которая, хоть и выдумала себе искупление за несовершённые грехи, умудрилась всё же избавиться и от ненависти, и от любви. Можно возразить, что финал символизирует победу Сюзанны и её освобождение от прошлого. Господь, какая ещё победа? Да она же тридцать чёртовых лет не жила, а смирно существовала, всегда держа в уме осознание собственной никчёмности. Пугалась каждого звука. Лучшие годы потратить на самоедство, не уметь убить в себе ненужную и мучащую любовь — где тут победа? В свои шестьдесят-с-чем-то Сюсанна по описанию автора производит впечатление тридцатилетней женщины. Но время-то уже ушло, водой утекло сквозь пальцы, замёрзло и стало льдом. Как «Один» ломает лёд, так героиня всё же вырывается из собственной клетки. Но вместе со временем потерян и целый мир безвозвратно упущенных возможностей — осталась лишь одна дорога. Для корабля — к полюсу, для Сюсанны — ну, вы и сами всё понимаете. Better late than never but better never late, если вкратце.

Итого — блестяще, мастерски написанная в пустоту вещь. Даже обидно, что столь тщательно выписанные герои оказались такими странными и нелепыми людьми. И ещё более обидно, что кто-то может счесть вот этот вот финал — счастливым.