Хилари Мантел «Фладд»

Классическая, в общем-то, формула — живут в своем закрытом мирке люди, каждый из которых по-своему несчастен. Задыхаются от рутины, но упорно продолжают играть свои роли, делая вид, что все у них в порядке. Но вот появляется некто, делающий их притворство невыносимым, и, словно скальпелем, вскрывает все, что наболело. Сюжет-то, может, и классический, но разыгрывают его в не самых обычных декорациях не самые обычные персонажи. А самый странный из них — тот самый пришелец, лица которого никто не может запомнить. Оно словно окутано туманом, как и весь убогий полузаброшенный городок, затерянный среди вересковых пустошей. Не выбраться из этого тумана и читателю, которому предстоит самому догадываться, кем был необычный гость, явившийся из ниоткуда и исчезнувший в никуда, и, главное, чем обернулось его появление для героев — спасением или искушением.

Очень атмосферная, глубоко английская книга. Понравится тем, кто любит искать ответы сам, а не ждать их от автора в разжеванном виде.

Адресат книги: любители классической английской прозы, ценители добротного перевода и хорошего литературного языка, а также поклонники переводчиц Е. Доброхотовой-Майковой (в первую очередь книги Н. Стивенсона) и М. Клеветенко («Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» и др.) Если вы относите себя хотя бы к одной из перечисленных категорий, смело берите.

Главная проблема издания — реклама, привлекающая внимание совсем иной целевой группы, из-за чего часть тиража (эффект обманутых ожиданий!) неизбежно пойдёт в стоки и букинисты (правда, денежки уже частично осядут в карманах издательства). Получив под видом шанхайского барса добротный, но вполне реалистический роман из жизни церковной общины, поклонники мистики или любовных романчиков останутся разочарованными и включат «сарафанное радио»: чёрт оказался совсем не такой, как малевала реклама, и в книге почти нет секса! Неспешный, несмотря на малый объём, по-домашнему уютный, будто чай с баночкой вишнёвого варенья — этот роман пронизан тонким английским юмором (с неизменно серьёзным выражением лица!) и идеально подходит для отдыха — но всё же это совсем не то, чего ожидали от книги.

Первые ощущения: вне времени. Место действия — английская глубинка, маленький провинциальный посёлок посреди вересковых пустошей. На внутреннем календаре произведения 1950-е, но словно бы более ранние, викторианские времена: тёмные и суеверные люди, будто бы не ведающие о существовании медицины и самых элементарных вещей («Первый раз в жизни вижу такое снадобье» — о кофе). И лишь упоминание автомобиля или полиэтилена, телевизора и радиоприёмника («Будущее за радио!») свидетельствуют о переменах и скором пришествии битлов. Странно представлять такой дремучий архаизм — даже слушая сегодня под дрожащее пламя свечи музыку Гайдна (биты считываются с носителя, несутся радиоволной и преобразуются посредством магнитных колебаний в звуковые волны). Не столетие ли Кромвеля на дворе?

Поскольку роман повествует о жизни католической церковной общины, было бы странно, если бы в нем не нашлось места религии. Этого более чем достаточно: хватает и казусов, и теологических споров, вплоть до подсчёта дьявольских сущностей на острие иглы. Аллюзии просты, но не без подвоха: к примеру, претендент в нечистые угощает присутствующих рыбой (клерикалы уже вероятно запасаются тухлыми яйцами!). Менее очевидные вещи раскрываются в никогда не лишних комментариях.

Мне понравилось (чего и вам желаю): перевод не заметен, словно бы книга изначально писалась по-русски; ироничность и пасторальная атмосфера «Фладда» удачно сбалансировались мизантропичными «Разговорами с Мельвилем» (киноманам — рекомендую!), и теперь, чтобы не сбавлять оборотов и не гасить огней, уже поглядываю на полки в поисках чего-нибудь отвязного и бесшабашно рокенрольного, в духе 1960-х.