Эрнест Хемингуэй «Снега Килиманджаро»

Прочитав вчера рассказ Рэя Брэдбери «Машина до Килиманджаро», смысл и аллюзии я понял, но в то же время ощутил, что слишком мало знаю о дяде Хэме, тем более в рассказе старины Рэя есть явственные намёки на биографию знаменитого предшественника. В общем, я решил прочитать первоисточник, на который явно ссылается Брэдбери.

Рассказ действительно сильный (а кто б сомневался — это ж Хемингуэй). Нелегко это вот так — лежать у подножья величественной горы и понимать, что отсюда тебе уже не уехать. Что остаётся в этой ситуации писателю, растратившему свою жизнь на сиюминутное: женщин, вино, деньги, слава. Да, лишь только вспоминать сюжеты, надиктованные своей бурной биографией. Сюжеты, которые всю жизнь оставлял на потом, мол, вот состарюсь, засяду на уединённом ранчо в мичиганской глубинке и вот тогда буду в спокойствии смаковать дивные идеи, воплощая их на бумаге на зависть тем, кто говорит, что я, мол, исписался и уже давно не тот. И на радость благодарной публике.

Но не тут-то было. Мы всегда говорим: успеется, ещё не время, потом. Как часто этого самого «потом» не существует. И осознание приходит лишь тогда, когда лежишь у подножья Килиманджаро и понимаешь, что здесь тебя и похоронят.

Хорошо, когда автор пишет произведение, где главным героем является писатель. Можно ожидать, что как минимум получится текст про профессию, в которой автор что-то понимает. Борис Стругацкий утверждал в интервью, что лучше всего получившийся персонаж в его с братом творчестве — это писатель Виктор Банев. Почему вспомнился писатель Банев? Да потому, что есть в нем много схожего с героем Хемингуэя. Тоже в своих текстах и воспоминаниях живописал войну, на которой побывал, тоже был большой ходок по женщинам и любитель выпить. Не секрет, что Стругацкие были поклонниками творчества Хэма. Так что, как мне кажется, я наткнулся на случай межвидового скрещивания. Писатель Банев получился не только любимым героем Бориса Стругацкого, но и моим тоже. Что же с его прототипом?

Прототип был еще более отвязным, чем его потомок. Но в главном они схожи. Оба добились признания, оформив свой жизненный опыт в виде художественных произведений. Оба просто описывали эпоху, в которой им пришлось жить. Оба были в этом деле предельно искренними. Да и вообще в жизни были предельно искренними. Отсюда популярность у женщин и конфликты с окружающими (предельно честные люди как правило жутко несносны в быту) включая тех же самых женщин спустя некоторое время. Но и эта разгульная жизнь не продолжалась вечно. Одна из женщин оказалась особенной. Если вспомнить, что главный герой менял женщин так, что каждая следующая оказывалась богаче предыдущей, то на самом деле такая судьба была для него желанной и закономерной. Читай, что очередная женщина просто усмирила дикое животное, сделав его больным. Писать стало незачем. Оказалось, что хорошие тексты можно создавать только в том случае, если это связано с зарабатыванием денег на хлеб. А хлеба и развлечений у писателя теперь стало в избытке. Так появился феномен под названием «завязавший писатель». Есть истории, но нет повода их рассказать.

На пороге смерти главному герою пришла пора отчитаться перед самим собой за прожитую жизнь. И оказалось, по его мнению, что ты прожил ее как-то не так. Продал ли писатель талант? Может — да, может — нет. Перед смертью главный герой переживает о сюжетах, которые не стали произведениями. Значит он все-таки остался писателем.

Здесь речь идет о некоем писателе Гарри. Когда-то он жил полной жизнью, собирался написать о том, что видел и знал и о чем теперь уж не успеет написать. Он стал мужем богатой жены, затесался в стан богатых, скучных людей. С ними он пьет всякие замысловатые коктейли, охотится, разговаривает об искусстве, живет в их среде как соглядатай, который надеется от них уйти, когда о них напишет. Но на самом деле он давно уже заложник в стане врагов. А им удобнее, чтобы он не работал, и они праздностью и комфортом, пьянством и ленью, сибаритством и снобизмом, «всеми правдами и неправдами» загубили его талант.

Впереди для него самый страшный вид смерти – творческое бесплодие. Он едет в Африку в надежде, что ему удастся согнать жир с души. Тщетная попытка. Он «точно змея, которой перешибли спину», его ожидает ничтожная царапина на охоте, заражение крови, гангрена и смерть.

Рассказ на первый взгляд полон безнадежности. Однако смерть писателя Гарри – это как бы образ его очищения от скверны, это смерть-освобождение от прошлого. Писатель Гарри ненавидит тех, кто сгибается под ударами судьбы. И с перебитым хребтом – это человек живой и меняющий кожу.

Очень драматическая повесть. Жил талантливый человек. Писал книги, все у него было: деньги, женщины, развлечения. Но случайная рана на охоте приводит к заражению крови, герой медленно умирает...

И приходят к нему тяжелые мысли. Книги, написанные им — халтура, никому они не нужны. Женщина рядом — нелюбимая, просто денежный мешок. Нелепая смерть, нелепо прожитая жизнь. Поэтому, умирать Гарри очень тяжело и противно. Он зол на себя, на всех других людей. А исправить ничего уже нельзя.

Повесть мрачная, но финал очень красив — умирая, герою кажется, что он летит к прекрасной горе — Килиманджаро. Все грязное, пошлое и плохое в его жизни уже кончилось...

Мораль басни одной фразой, пожалуй, можно выразить так: лучше быть молодым и страстным, чем старым и пресыщенным. Скажу очевидную вещь: главный герой не слишком симпатичен. Так что даже как-то обидно становится, что Хэмиегуэй растрачмвает на его предсмертные терзания(или, возможно, точнее будет предсмертные ворчания) такие величественные поэтические образы — Килиманджаро, леопардов и прочую экзотику.

Повесть не большая, но вместительная по эмоциональной насыщености. Хемингуэя никогда особо не любил, но эта — на удивление понравилась.

В рассказе «Снега Килиманджаро» создан образ писателя, который продал свой творческий талант ради денег и жизненного комфорта. Очень сильно описаны предсмертные ощущения писателя. По моему скромному мнению, один из лучших рассказов Хемингуэя. Рекомендую к прочтению.