Роберт Хайнлайн «Дверь в лето»

«Дверь в лето» — так назвал Хайнлайн свой роман. Роман, за который можно простить всё. Даже если бы все остальные книги автора были бы бессмысленными пустышками, то эта всё равно бы сверкала ярким бриллиантом, и только за неё Хайнлайна можно было бы назвать одним из лучших фантастов. Это книга не о войне, не о страхе, не о горе. Это добрая и хорошая книга. Трудно поверить, что за другие книги автора называют «милитаристом». Трудно, но это так, и к тому действительно есть основания. Но только не здесь.

О, нет, и в этой книге есть упоминание о войне. Видно, автор считал её чем-то неизбежным, раз в стольких произведениях она фигурирует.

И в этой книге есть подлость, предательство, обман — как много всего такого окружает нас в нашей жизни. Но в ней всё это очень часто остаётся безнаказанным, и мы (кому не безразлично) можем лишь в бессилии сжав зубы отвернуться, проглотить победу зла. И тогда хочется открыть эту книгу — ведь в ней-то как раз зло побеждено. Это не какое-то изначальное зло, против которого борются герои многих книг, это просто обычные человеческие алчность, жадность, вероломство. И побеждены они не в эпической битве героя с самым главным демоном, когда правота сил добра доказывается отрубанием демоновой головы. Нет! После прочтения этой книги начинаешь верить, что у зла просто нет шансов победить. К каким бы ухищрениям не прибегало это самое зло, оно в конце концов погубит самое себя, потому что разрушительно по природе. А на помощь доброму человеку придёт другой добрый человек или же даже случай (а может Бог), потому что в пути этого человека сопровождает любовь и верность. И не смотря на трудности и невзгоды, победа добра неизбежна. Вот поэтому мне так и нравится мир, описанный в книге.

Но и помимо этого книга интересна. Прежде всего хочется проанализировать мир будущего, описанного автором. Надо сказать, что ожидания автора от 21 века оказались очень завышенными. Жаль, не изобретён нульграв, а до осуществления путешествий во времени мы так же далеки, как человек эпохи неолита. Не придумано ещё множество вещей, котрые изображены в книжном 2001 году — нет у нас зубных суперпротезов, нет пока одежды, в которой не страшно попасть под дождь, не побеждены простуда и насморк, и бриться приходится регулярно. Отстаём, товарищи!

А какова экономика? Интересно, таким и виделся автору результат развития экономических отношений в его собственном мире?

Впрочем, понятно, что и прыжки во времени и холодный сон — не более, чем фантастические допущения, нобходимые автору для построения сюжета. Сюжета, который сделал книгу одной из самых любимых множеством читателей. И лучшей у автора — для меня. Ведь мы с Хайнлайном — родственные души. Одним из главных героев книги является кот Пит. Так описать характер, повадки, особенности отношений кота с человеком может только настоящий «кошатник». Как по мне, Пит — лучший литературный кот. Впрочем, я уверен — когда то существовал его реальный прообраз.

Дверь в лето — то, что мы ищем, некоторые — всю жизнь. За ней должно быть тепло, спокойно, удобно. Великая радость — найти её. Но пока человек живёт — он не может оставаться за этой дверью всё время. Жизнь постоянно будет звать его к своим хлопотам, тревогам, проблемам. И это правильно. Нельзя быть всегда с одной стороны этой двери. Для меня за этой дверью — дом, родные, друзья, хорошие книги и музыка. Для вас, возможно — то же самое. Или же — что-то своё, совсем особенное. Но она, эта дверь, есть. Иначе вы — совсем несчастный человек.

Шли 50-тые.

И пока Рэй Брэдбери попал в десятку касательно того, к чему движутся люди (реалити-шоу во весь экран, уход книг и отсутствие просто разговоров между людьми)... Пока тот же Рэй Брэдбери великолепными мазками яркой палитры отправил людей, со всеми их пороками и проблемами, на Марс, где они могут начать всё сначала... Пока Роберт Шекли выдавал великолепные рассказы, поражающие своей фантазией, глубиной и юмором, не парочку рассказов, а десятки... Пока Клиффорд Саймак верил в человечество, поднимал многие этические и философские вопросы, не забывая также удивлять фантазией... Пока Станислав Лем писал «Магелланово облако» и планировал создать Великое произведение «Солярис», поражающее своей глубиной... Пока Айзек Азимов планомерно и основательно разрабатывал идею роботов и «Конец вечности», подойдя серьёзно к обоим направлениям, пытаясь найти парадоксы и разрешить их...

В это время классик фантастики Роберт Хайнлайн написал произведение, которое я могу тремя словами охарактеризовать так: приключения меркантильного эгоиста.

1. ПРИКЛЮЧЕНИЯ. Приключения ли? Разве можно назвать приключением повествование, в котором бОльшую часть объема занимает подобное: я сходил туда, я проснулся и пошел туда, я поговорил с тем. Плюс подано это серо и с каким-то хамским юморком. Плюс сюжет очень явно движется именно в том направлении, куда хочет выкрутиться автор. Пример: чтобы предусмотреть путешествие во времени, когда у героя всё, тупик, автор отправляет его в бар с коллегой, где пьяный коллега об этом пробалтывается.

2. МЕРКАНТИЛЬНОГО. Чаще всего главного героя волнуют деньги в любом их виде: акции, золото, патенты. К концу романа мне захотелось запомнить конкретные примеры, чтобы показать жадную душонку главного героя. Вот самый яркий пример: когда изобретатель машины времени просит дать ему две монеты для эксперимента, главному герою даже их было жалко отдавать; он подумал, что их у него и так уже не очень много. Это уже просто смешно.

3. ЭГОИСТА. Обычно, когда повествование ведется от первого лица, хочется себя отождествлять с героем. Здесь этого делать крайне не хотелось. Он пытается унизить официантов и прочих посторонних людей, считает своих коллег из будущего непроходимыми тупицами, изначально заинтересовывается девочкой Рики только как адресатом своих финансовых вложений, манипулирует людьми в своих целях, показывая читателю якобы настоящего современного героя. Да он ничем не лучше той же Беллы, поэтому его не жалко.

Увы, данная «классика» слишком переоценена. После превосходных «Пасынков Вселенной» не думал, что меня будет ждать такое разочарование. Не вышло здесь ни супер-трудяги в духе Мартина Идена, не вышло и Джейка Эппинга из «11/22/63» С. Кинга, который задавался глобальными вопросами, мечтал, переживал, принимал окружающих за людей. И увы, даже кот Пит не спасает, хотя кошек я очень люблю.

А что же с Дверью в Лето? Это какой-то образ, обозначенный в начале книги один раз, и один раз в конце. Образ, который претендует на нечто глубокое, но по сути являющийся дешёвым пафосом. И да, к сожалению, такому человеку, как главный герой, не суждено найти своё Лето ни в настоящем, ни в будущем.

Я не хотел писать отзыв на эту книгу, но постоянные 10-ки, мелькающие изо дня в день все же заставили меня написать немножко о своих впечатлениях.

Хайнлайна в детстве я читал. Мне показались вполне интересными его «Кукловоды» и «Звездный десант». Но уже тогда я начал чувствовать в его произведениях что-то неприятное, какую-то фальшь. Поэтому инстинктивно, выбирая книги на книжных развалах и магазинах, обходил этого автора стороной.

Но вот решил скачать эту, рекомендуемую мне сайтом, книгу. Высокий рейтинг, восторженные отзывы — что еще надо? Прочитал. И окончательно понял, что произведения Хайнлайна мне неприятны. Попытаюсь объяснить почему.

Невероятно поверхностный роман, в котором меня раздражало абсолютно все: снисходительное отношение автора к читателю, безапелляционность выводов и поступков, все эти надуманные изобретения, торжество прогресса, корпорации, фирмы и банковские счета. Я бы назвал это обыкновенной пропагандистской книжкой холодной войны, но ведь Хайнлайн один из символов золотого века фантастики. Вряд ли он писал это на заказ. Нет, он во все это верил.

Я очень рад, что не прочитал эту книгу в 12 лет, а прочитал Шекли, у которого тоже много корпораций и западного образа жизни. Но книги Шекли всегда несли в себе мораль. Нельзя быть жадным, нельзя переступать через людей, нужно выполнять обещания. Книги же Хайнлайна учат лишь тому, что нужно брать от жизни все и брать силой. Но мне не нравится ни такая мораль, ни такое общество.

Многие говорят, что книга душевна, дверь в лето... и т.д. Но где здесь душа? Главный герой самовлюбленный и откровенно неприятный тип, поступки его мстительны и бездушны и напоминают, скорее, поведение ловкого дельца. Я после этой книги прочитал «Заповедник гоблинов» Саймака. Прочитал уже с опасением, вдруг вся эта классика окажется для меня неудобоваримой?Книгу Саймака тоже описывали как волшебную и душевную и, черт возьми, я с этим согласен. Прекрасное произведение! В нем чувствуется эта самая душа. А в книге Хайнлайна ничего этого нет. Там есть деньги, вклады и самовлюбленность.

И никакие ми-ми-мишечные коты не скроют эту пустоту.

Некоторые коллеги писали, что роман устарел...

Фиг его знает... может я, несмотря на возраст, слишком романтичен и сентиментален... Да и ладно, выскажусь таки;)

Роман прекрасен! Прекрасен наивностью, верой в Любовь, которая превозмогает даже законы природы. Любовь тут взламывает (казалось бы нерушимые) границы и законы самого Времени.

Да, роман сентиментален до невозможности. Да, подобная сентиментальность свойствена «военным» людям. Да, сам Хайнлайн прожил свою жизнь вовсе не так. Но, разве перечисленные выше факты могут повлиять на Волшебство Любви и Красоты, которым наполнена каждая страница этой удивительной книги?!

Знаете, мне кажется, что именно здесь мудрый, злой, сентиментальный, гениальный Роберт Хайнлайн раскрыл нам свои тайные мечты. Степень откровенности, по-моему, невероятна (впрочем, это только моё мнение)...

Книга печальна... Светло-печальна... Как тоска по несбывшемуся... Как блюз на гитаре с одной струной... Как поцелуй в двенадцать лет... В конце — вроде, полный хеппиэнд. Однако, образ кота, который скоро уйдёт в свою «дверь в лето», привносит некую грустинку в нарисованный рай. Нет! Конечно, ГлавГерой счастлив с НЕЙ-единственной... Но, всё-таки, как хрупко это счастье... Как и сама жизнь... Впрочем (повторяюсь в словах;)), может, это только моё вИдение одного из лучших произведений Хайнлайна.

Великий Мастер в этом романе прост и мудр, как сами Жизнь, Надежда и Любовь...

А Волшебство в том, что по прочтении (в сотый раз) «Двери в лето» начинаешь опять (в сотый раз) верить, надеяться и ждать Любви — короче, Жить!

ЗЫ. А ещё, знаете, Роберт весьма нехило понимал котов!

ЗЫЗЫ. А ещё «ещё»:wink: — это очень светлая вещь. На уровне обожаемого мною Саймака... Я знаю, какую жизнь пришлось прожить Хайнлайну... И как замечательно и здорово, что этот гений написал такой шедевральный Гимн Любви. Подарил его нам. Может, даже, подарил нам себя...

«Она сказала, что любит... Не поймешь, кого — запись обрывается... Может быть, она хотела сказать: всех?..» — это тоже Роберт Хайнлайн, «Марсианка Подкейн».

Спасибо, Мастер.

==================================================================================

Upd... шесть лет (после написания отзыва) спустя.

Только что погладил свою кошку. А она мне замурчала и лапкой потянулась прямо к сердцу. Своими огромными глазищами заглянула внутрь. И, на секунду, я вдруг понял всё: Любовь, Дружбу, Смерть, Тоску, Радость... — всю ВСЕЛЕННУЮ!!! Но..... лапка убралась, и мне осталось только пытаться рассказать нелепыми костыльными словами о Чуде, которое заключено в касании её лапки, и в немного неказистых, угловатых, как девочка-подросток, строчках великого романа великого Хайнлайна.

Еще раз: спасибо, Мастер. Жаль, что ты уже не здесь... а то бы я дал тебе погладить мою кошку, она мягкая, теплая и шерстяная — тебе бы понравилось, ибо пузо своё она бы тебе подставила для почесания, а оно у неё такое плюшевое...

И через шесть лет я уверен, что магия заключена в таких простых словах: «Она сказала, что любит... Не поймешь, кого — запись обрывается... Может быть, она хотела сказать: всех?..»

Я уверен, что тебе бы понравилось гладить мою кошку, Мастер...

Одна из лучших вещей во всей-всей фантастике. Несмотря на то, что книге больше, чем полвека. Но до этой книги надо «дорасти». Читал в детстве, не зацепило. Запомнилось, но не зацепило так, как теперь. А вот теперь.. Я, конечно, всегда был романтиком (и есть), но именно сейчас я полноценно понял значение выражения «искать дверь в лето». Ууухх, дух захватывает, еще долго буду от книги «отходить».

Могу отметить три абсолютных ценности этой книги. Первое. Кот. Да-да, всем, кто любит кошек — читать обязательно. Нам, кошатникам, не может не понравиться такой цельный, органичный и тщательно выписанный персонаж. Без кота не случилось бы такого главного героя, какой есть. Второе. Обратите внимание, насколько тщательно закончены все сюжетные ответвления, расставлены все точки над i. Сейчас нечасто встретишь столь цельное произведение. Частенько после прочтения возникают вопросы, а что случилось с тем персонажем, «почему его забыл автор?» Или «не понял, а зачем это упоминалось, если мысль оборвалась, и действие выглядит незавершенным?» Но не здесь. Всё чётко и логично! Третье. Сама «Дверь в лето». Эта фраза и про ГГ и про кота, которые не прекращают искать свою «дверь в лето» — это просто, просто.. Такой оптимизм, такая романтика, такая вера и надежда. Это что-то.

Спасибо Хайнлайну. Огромное.

Читать всем кошатникам и романтикам ))

:rev: Не было книг Роберта Ханлайна в моем детстве, не было их и в юности... Какой чиновник решил, что писатель антисоветчик? Пусть ему сто раз икнется! Не было в Советском Союзе секса, не было и прекраснейших книг Хайнлайна.

Чудом прорвался рассказик «Зеленые холмы Земли» в легендарном сборнике «Эллинский секрет», наверно решили, что народ прочитав первые части «Улитки на склоне» и «Люди как боги», на такую мелочь внимания уже не обратит... Не обратила и я. Мало ли в Америке писателей?!

Поэтому Роберт Ханлайн появился для меня в начале 90-х и появился именно «Дверью в лето». Удивительно доброй и теплой вещью. С путешествиями во времени и парадоксами этих путешествий. С удивительным котом, Котом с большой буквы — другом и соратником главного героя. Наверно, нет больше таких фантастических романов, где так с любовью описан кот. Живой, пушистый, бойкий, твердо убежденный, что противное белое вещество на улице — это прихоть хозяина и если хорошо попросить, можно найти дверь, которая открывается в лето...

Когда узнала, что книга моя ровесница и я могла прочитать ее в школе, хотелось просто рвать и метать!!!

ЗОЛОТОЙ ФОНД ФАНТАСТИКИ! Читать всем!!!

Надо ли говорить, что после «Двери...» стала специально искать книги автора и собрание сочинений «Миры Роберта Хайнлайна» считаю одним их самых хороших приобретений.

А Хайнлайна — одним из любимых своих писателей.

Фантастика бывает разной. За время от момента появления на свет «Властелина Колец» Толкиена и «Богов Марса» Берроуза он разросся из небольшого семечка в ветвистое и могучее дерево. Каждая ветвь – новый поджанр, каждый сучек – новая идея, каждый листик — новое произведение. Мы потерялись среди великого разнообразия и буйства сюжетов. Продираясь через лианы стандартизированных «женских фэнтезей» и «крутых мужских боевиков», мы начали забывать, что значит фантастика в ее изначальном смысле.

Хайнлайн по праву считается представителем той самой звездной плеяды фантастов-классиков, которые с большим мастерством доносят до нас этот забытый изначальный смысл.

«Дверь в лето» – странное и неоднозначное произведение. Написанное в 1956 году, оно стало плотью от плоти неспокойных пятидесятых. Ожидание развязки холодной войны, предвкушение невероятных научных открытий, надежда на исполнение всех желаний смешаны в идеальных пропорциях и влиты Хайнлайном в коктейль текста жестом талантливого бармена.

Перед читателем разворачивается два фантастических мира – мир 1970 года, переживший ядерную войну, исполненный научными достижениями и мечтами, и мир 2000 года – оправдавший эти мечты.

Хайнлайн, по природе страстный милитарист, не мог обойтись без войны, и главного героя он сотворил отставным офицером, талантливым инженером и просто очень справедливым и добрым парнем. Вы не увидите в портрете Дэна какого-то трагического конфликта, душевных метаний и мук выбора, да и сюжет не насыщен каким-либо экшеном. Воззрения Хайнлайна на будущее несколько наивны, в какой-то мере он переоценил силы и возможности своих потомков. Нами так и не были изобретены действующие криогенные камеры, мы не создали нульгравов, машин времени, да и искусственный интеллект так и остается пока что нашей мечтой. Реалистичность описаний научного прогресса тоже оставляет желать лучшего: из нескольких десятков ламп, пары ведер и молотка невозможно сделать думающего робота, но дело в том, что автором и не преследовалась такая цель.

Главного героя обманывают, отбирают его работу, уничтожают его жизнь, лишают его самого ценного, не давая возможности для возврата и отмщения. Кажется, что справедливости нет места в этом подлом мире, но цельность, умение следовать своему призванию и вера в лучшее переворачивают мир.

Именно эту мысль пытается донести до нас Хайнлайн – не стоит отчаиваться, ведь даже «если вас съели, у вас всегда есть два выхода». Впрочем, именно здесь главный герой находит свою дверь в лето, которая является новым, третьим выходом из положения.

Некоторые детали смотрятся на взгляд определенного круга читателей слишком дико и странно, например, любовь тридцатилетнего мужчины к десятилетней девочке. Но характеризуя эту книгу, как старую добрую классику, основной смысл стоит вкладывать в слово «добрая». Это действительно очень теплое произведение — без пошлостей и грубостей Роберт Хайнлайн дает добру восторжествовать. Чего только стоит потрясающий, хоть и совершенно ненужный персонаж кота Пита, который с головой выдает в авторе, суровом дядьке, заядлого любителя пушисто-хвостато-усатой братии.

Эта книга – наивная и добрая сказка о добре и зле. Дверь в лето – то, что ищет каждый человек – мы скитаемся по жизни, заглядывая во все дверные проемы в поисках покоя и тепла. Стоит, пожалуй, надеяться, что они не безнадежны, и когда-то перед нами откроется Она. Дверь в лето.

Так исторически сложилось, что я не читала раньше Хайнлайна — притом, что другие классики вроде Брэдбери и Ле Гуин были освоены в далеком детстве. Думаю, в данном случае это скорее минус — по мере чтения я раз за разом замечала приемы и идеи, которые много раз встречала до этого. Но учитывая, что «Дверь в лето» была написана в 56 году, когда моих родителей еще не было даже в проекте — подозреваю, Хайнлайн все-таки был первоисточником.

История в целом оставляет такое ощущение правильности, что кажется чуть ли не идеальным фантастическим романом. Драма и последующие приключения героя классически заканчиваются свадьбой. Но при этом все написано так живо, что не вызывает отторжения, какое вызывают женские романы с аналогичным костяком сюжета — хоть конфликт и слегка надуманный за счет появления в тексте нужных персонажей ровно в нужное время. Хайнлайн очень хорош тем, что он не «пропускает» никаких логических построений, и то, что делает и думает его герой, читателю тоже начинает казаться самым правильным и естественным, потому что все отлично объяснено.

Несмотря на заморозку человека и путешествия во времени роман не то чтобы сильно фантастический. Игры со временем играют все-таки вспомогательную, а не сюжетообразующую роль — куда и как будет двигаться сюжет, решают сами герои. И тут главный герой поступает очень умно и изящно.

Пара реплик про главного героя: обычно такие стандартно-мужественные, доверчивые и правильные личности вызывают смесь раздражения и неверия. У меня, во всяком случае. Но в «Двери в лето» Хайнлайну удалось описать главгера так, что отношение к нему скорее нейтральное, с примесью симпатии. Зато кот Пит однозначно рулит! При всей моей нелюбви к кошкам это именно тот подвид кошачьего племени, который не вызывает у меня раздражения в литературе — боевой котище себе на уме. И при этом все равно милый.

Очень забавно наблюдать, кстати, насколько наивны были представления о будущем. Хайнлайн пишет в 1956. В 1970 году у него уже есть роботы, которых можно научить мыть посуду и пылесосить (здесь был тягостный вздох :weep: ). Более того, в 70 году людей уже закладывают в холодный сон, чтобы они могли проснуться через десятки лет и жить дальше. А в 2000 году есть не только такие супер-роботы, глубокая заморозка и тд, но и путешествия во времени.

При этом эти милые наивные люди всю дорогу продолжают печатать на печатных машинках)) Никакому фантасту, даже Хайнлайну, и в голову не могло прийти, что в будущем проблема домашнего хозяйства отчасти будет решена, конечно, но совсем иначе: домохозяйки будут сидеть в интернете и им будет наплевать, что у них «на кухне грязной посуды курган непочатый».

Милое, наивное время 56 год. Как-то сильно изменилась фантастика в тех пор — кажется, сейчас уже никто не пишет о том, что в 2050 году будут такие и такие замечательные девайсы. Ничего лучше конца света в 2012 и ЧМ в 2018 уже не ждем, а жаль.

А какая была бы отличная идея — робот, который делает всю работу по дому...

С удовольствием перечитал этот роман Хайнлайна, один из самых удачных, на мой взгляд, у этого автора. При этом я не перестаю удивляться, как из совершенно обычных составляющих автор создал этот шедевр. Если посмотреть сугубо человечекую составляющую сюжета, отбросив фантастические допущения, то все получится очень просто. Главный герой обманут другом и невестой — что может быть банальней! После многочисленных передряг он сумел не потерять веру в человечество, снова найти свое место в жизни и найти свое счастье с той девушкой, которая его действительно любит. Вот, собственно и все.

Если посмотреть на фантастические допущения, то все они — и конструирование роботов для домашней работы, и «холодный сон», и машина времени, и даже нульгравитация уже неоднократно использовались другими авторами к моменту написания романа. Довольно много места в книге автор уделил описанию возни главного героя со своими изобретениями, которая иной раз выглядит скучновато. Некоторые эпизоды в книге выглядят совершенно наивно, например, история о том, как главный герой «взял на слабо» профессора, добившись отправки в прошлое. Здорово же Америка хранит свои государственные тайны, если любой может так легко получить к ним доступ!

Действующие лица тоже не блещут. Главный герой весьма неплох, этакий типичный правильный американец, настойчивый и независимый, ловкий, но при этом порядочный и честный. Майлз и Белла — типичные негодяи, Рики — совершенно не интересна. На фоне их всех кот Петроний выглядит самым ярким персонажем.

Так почему же эта книга столь популярна? Видимо, дело в той неуловимой атмосфере, которую сумел создать Хайнлайн в этой книге, которую так трудно объяснить, но невозможно не почувствовать, в том образе Двери в Лето, о которой мечтают столь многие люди. Вообще в своих книгах Хайнлайн часто проповедовал простые жизненные ценности, которые столь близки миллионам читателей. Вот и здесь все просто — хороший человек благодаря упорному труду и смекалке добыл свое счастье. Как писали почти в это же время Стругацкие: «Человеку нужно три радости: любовь, дружба и работа». И это совершенно правильно! Как часто новомодные писатели закручивают многоходовые сюжеты, заваливают читателей оригинальными идеями и забывают о совсем простых вещах. Ничего, старик Хайнлайн всегда готов нам напомнить о главном! Вот поэтому-то «Дверь в лето» читают уже 50 лет, и будут читать и любить еще очень долго.

P.S. А еще было очень интересно ознакомиться со взглядами Хайнлайна на перспективы развития человечества. Ведь не только 1970-й, но и 2000-й год — уже наше прошлое. Конечно, очень многое не сбылось ( а кое-что и слава богу, что не сбылось). Но в некоторых предсказаниях автор попал в самую точку.

Великолепный роман. Очень трудно о нём сказать что-то толковое — слишком многое в нём оказалось мне близким.

Например, я люблю котов. В книге кот Петруний описан просто блестяще, видно что автор сам любит котов и знает как с ними обращаться. За кота и радуешься и переживаешь. Особенно переживаешь в тот момент, когда хозяин погружается в криогенную камеру на 30 лет, а кот остаётся без хозяина.

Главный герой — инженер, который оставил военную службу и государственную службу потому, что хочет быть независимым и свободным. В армии или будучи чиновником, даже став генералом или заняв высокий пост, ты остаёшься зависимым от системы. Да, у тебя больше власти и полномочий, но ты не сможешь в любой момент плюнуть на всё и смотаться в импровизированный отпуск на пару месяцев. Выход из этой ловушки главный герой видел только в том, чтобы основать свою небольшую фирму, которая бы выпускала востребованную продукцию, и позволяла бы работать в собственное удовольствие. Большая фирма для этого не подходит, т.к. со временем она обязательно обзаводится слишком большим бюрократическим аппаратом, так что со временем она станет для владельца таким же тупиком, в какой попадают высокопоставленные чиновники и генералы.

Один абзац оказался настолько близок мне, что я бы под ним даже подписался. «Об одном существенном отличии того, другого мира от нынешнего я определённо мог позаботиться: я смогу проспать достаточно долго, чтобы проснуться в мире, где нет Беллы Даркин. И Майлса Девиса тоже. Но Беллы в особенности. Если её не будет на свете, то я смогу забыть её, забыть, что она сделала со мной, вычеркнуть её из памяти. Пока она жива, червячок воспоминаний будет постоянно точить моё сердце, напоминая о том, что она — всего в нескольких милях от меня.» Есть такие люди, весть о смерти которых принесла бы мне облегчение, при том что я вовсе не желаю им смерти. Просто они когда-то стали свидетелями момента самой сильной моей слабости. Сами они — причина моей слабости. Сам факт того, что моя слабость бродит где-то в одном со мной городе, иной раз повергает меня в уныние и бессилие. И именно это очень приблизило меня к герою, поставило роман на ступеньку выше многих других.

Вот ещё кое-что. Иногда самыми лучшими и преданными друзьями оказываются люди, которых ты не ценишь и даже не замечаешь. Иной раз даже совершенно случайные люди могут оказать тебе неоценимую помощь, которой от них никак не ожидаешь. А те, кого ты ценишь и кому безоговорочно доверяешь, могут в любой момент тебя облапошить, обвести вокруг пальца. Так и случилось в романе. Рики, Джон и Дженни — те самые настоящие друзья. А Белла и Майлс — двуличные и беспринципные люди.

Ключевыми фантастическими допущениями романа являются существование криогенной установки и машины времени.

Первое я не считаю совсем уж фантастичным допущением, ничего противоречащего современным научным представлениям в этом нет — это скорее вопрос техники и медицины, из-за чего роман можно было бы без сомнения причислить к жанру твёрдой научной фантастики.

Но и допущение возможности путешествий во времени тоже сделано не абы как. Во-первых, машина времени может отправлять только в прошлое и в будущее одновременно два предмета, с сохранением суммарного «темпорального импульса». Во-вторых, в романе упомянута идея отрицательной обратной связи в путешествиях между прошлым и будущим. Что-то вроде решения парадокса дедушки. Эта отрицательная обратная связь приводит к тому, что из множества сценариев развития ситуации реально может реализоваться только тот, в котором не будет нарушена причинно-следственная связь. Например, нельзя убить своего дедушку, если он ещё не зачал твоего родителя — попытки его убить будут постоянно завершаться неудачей. Нельзя убить изобретателя машины времени, на которой ты отправишься в прошлое, до тех пор, пока его существование необходимо для того, чтобы это путешествие во времени состоялось.

Поэтому этот роман избежал моего обычного неприятия всяческих хроноопер.

В общем, в оценке этого романа я необъективен. Понимаю, что кому-то он может понравиться, кому-то может не понравиться — я даже не стану пытаться переубедить такого человека. Лично мне роман очень понравился, поскольку, повторяюсь, многое в нём мне очень близко.

Дополнение. Несколько замечаний для тех, кто читал невнимательно.

1. В романе нет инцеста. «У меня был приятель, Майлс Джентри. Он давно отслужил в армии, но его призвали снова. Он был женат — взял вдову с ребёнком, но к тому времени, как его призвали, жена умерла. Жил он не в казарме, а снимал квартиру недалеко от своей части, в Альбукерке, чтобы у его падчерицы Фредерики был дом и семья. А Рики (мы никогда не звали её полным именем) присматривала за Питом.» Рики — приёмная дочь Майлса Джентри, друга Дэниэла Буна Дэвиса — главного героя.

2. В романе нет педофилии. «Так надо, Рики. Но вот что ты можешь сделать. Будь умницей, поезжай жить к бабушке, ходи в школу — а деньги пусть себе копятся. А когда тебе исполнится двадцать один — если ты, конечно, ещё будешь хотеть увидеть нас с Питом, — у тебя хватит денег, чтобы тоже купить себе Долгий Сон. А когда ты проснёшься, я уже буду тебя там ждать. Мы оба с Питом будем тебя ждать. Честное-пречестное.» Дэниэлу после второго долгого сна было около 35, Рики — 21.

3. В романе нет заморозки. Вот что говорил врач, осматривавший Дэниэла: «Прошу вас, довольно. Мне хватает своих переживаний, и я не психиатр. Всё, что меня сейчас интересует — выдержит ли ваше сердце охлаждение до плюс четырёх градусов.» И вот ещё: «Сначала 'объект' нашпиговывают лекарствами, потом гипнотизируют, а затем охлаждают и хранят точнёхонько при 4 C — при максимальной плотности воды без образования кристалликов льда.» Ни о каких «кристалликах льда» речи не идёт. Более того — упомянутые лекарства могут быть биологическими антифризами, которые как раз и предотвращают образование кристалликов льда в живых тканях. Это не выдумка, такие вещества действительно существуют и встречаются у различных животных, живущих в холоде.

Дэн Дэвис, талантливый инженер, собирается покинуть свой 1970 год путем погружения в анабиоз. Причина прозаична: лучший друг и любимая женщина неожиданно предали, ещё и фактически лишив любимой работы. Дэн собирается пролежать в «холодном сне» до 2000-го года, дабы взглянуть на новый мир будущего и позлорадствовать над состарившимися врагами.

Впрочем, вскоре все основательно запутывается, Дэн мечется из будущего в прошлое в поисках своей «двери в лето». В общем, особого конфликта, экшена в сюжете нет.

О персонажах и говорить не приходится: все вполне обыденно и привычно для научной фантастики. Единственным необычным элементом здесь является кот Пит, не играющий особой роли в истории, но вносящий свою лепту в философию произведения Хайнлайна.

К тому же автор частенько вкрапляет в нить повествования разные мелкие замечания о кошачьих привычках и повадках, что весьма любопытно для всех любителей кошек (Можно сказать, что это главное «кошачье» произведение в фантастике, не считая полунаучного «Кота без дураков» Пратчетта).

Научного прогноза о 2000-м у писателя тоже явно не получилось, да и цель такая, естественно, не ставилась.

Так почему же этот роман так прославился и заслужил столько лестных оценок? На мой взгляд, причина в атмосфере книги. Даже не так, «атмосфера» не совсем то слово, это дух, общая идея, концепция «Двери в лето», некая едва уловимая субстанция. Это, можно сказать, ода безграничному оптимизму, смекалке и находчивости в любой ситуации, пытливому человеческому уму, способному найти решение самой сложной проблемы. Ода беспредельным человеческим возможностям. Человек может и добьется всего, что захочет, найдет свою персональную дверь в лето, все необходимое для этого у него есть. Надо просто пораскинуть мозгами – и вперёд! Такая идея часто встречается в фантастике золотого века, ну а «Дверь в лето» — квинтэссенция этих настроений. И это главная ценность книги, благодаря чему она так влияет на мировосприятие многих людей и становится чуть ли не настольной книгой.

Ну а парадоксы хронопутешествий Хайнлайн оставил на откуп божественного промысла. Если человек может дойти до машины времени своим разумом, то все в порядке, не стоит и особо заморачиваться на счет «собственных дедушек» и прочего. И это правильная позиция.

В итоге, «Дверь в лето» можно охарактеризовать как фантастическое высказывание в духе «Человек – это звучит гордо» (и кот – тоже) с time travel-акцентом.

P.S.: есть ещё такая песня группы Чиж и Ко, так и называется, «Дверь в лето». Приятно послушать её после чтения романа. Нечасто книги удостаиваются музыкальных переложений, особенно если речь идет не о фэнтэзи.

narsyy продолжает набег на сокровища мировой НФ.

Если в прошлый раз Кукловоды того же автора я ругал за стиль, язык и картонное окружение главного героя, то в этот раз буду ругать за картонное окружение главного героя, язык и стиль. Если человек пишет свой шестнадцатый роман таким образом, то лучше уже не будет.

У героя здесь нет никаких соперников, он проходит сюжет так, будто на тренировке обводит с мячом манекенов. Да и какого героя предложил нам Хайнлайн: самовлюбленного, мелочного хама, который не может даже пообедать, не вступив в перепалку с работником кафе. Более того, весьма странна и болезненная тяга взрослого мужчины к маленькой девочке, на которой он почему-то всенепременно должен жениться. Такому герою совсем не хочется сопереживать.

Распорядочный стиль повествования в духе бесконечного повторяющихся «я пошел, я поговорил, я подумал» и весьма посредственный уровень мастерства владения художественным словом не добавляют изыску текстам автора. Сейчас таким стилем и таким языком напишет каждый второй писака, но даже каждый тысячный не сможет написать так мощно, как какой-нибудь Лем или Брэдбери, которые работали в то же самое время, что и уважаемый Хайнлайн.

Идеи, которые он затрагивает, не новы даже для его времени. Все это уже было придумано Уэллсом ранее. А писать вторичные вещи в 50-х 20 века — это надо постараться.

Не разделил восторгов большинства рецензентов этого романа. Приобрёл книгу по наводке fantlab, но, к сожалению, вынужден признать её первой ошибкой в системе рекомендаций многоуважаемого сайта (хотя прекрасно понимаю, что он, сайт, в этом нисколечко не виноват).

Данное произведение — образцовый пример фантастической книги середины 50-х, вся прелесть которой, к сожалению, уже выветрилась к XXI веку. Фантастические теории автора о криосне, различных роботах, машине времени и даже о мировой войне не оправдались, но само повествование страдает ещё и многими изъянами. Читать книгу не очень интересно, так как в первой половине ты не понимаешь, за чем эта история развивается, а во второй уже всё понял и дальше читаешь по диагонали. Утомляют конструкторские подробности строительства роботов, угнетают достаточно гротескные персонажи и отчаянная непоследовательность героя.

Даже если сделать скидку на то, что прошло более полувека (хотя для многих книг того периода этих скидок делать не нужно), выянится, что и особой художественной ценности этот роман не имеет.

Кстати, любителям кошек многие размышления автора придутся по вкусу.

P.S: Всё равно продолжаю пользоваться системой рекомендаций, хотя единомышленников у меня после этой оценки и поубавится.

«Дверь в Лето» — это прекрасная книга, полная самых светлых и добрых чувств. В центре сюжета Дэн Дэвис — талантливый инженер, настоящий изобретатель. Носитель идей прогресса. Он оказывается бессилен перед лицом предательства: обманом заполучив его компанию и его изобретения, когда-то любимая женщина и когда-то лучший друг отправляют его в будущее посредством Холодного Сна. Очнувшись в 2001-ом году, Дэн понимает, что мир стал лучше, разумнее, но в прошлом осталось те, кто ему дорог: весёлая девочка Рики и любимый кот Пит. Дэн помнит как зимой Пит тщетно просился гулять на улицу, заставлял открывать одну дверь за другой — в надежде, что хоть за одной из них окажется лето. Теперь Дэн, пытаясь обмануть само время, ищет свою Дверь в Лето.

Герои фантастических романов не размениваются по мелочам, спасая миры и галактики; как же душевно, по-настоящему выглядит на этом фоне книга Хайнлайна, в которой Дэн бьётся всего лишь за кота. Но разве можно сказать: «Всего лишь»? Последнее о чём думаешь, читая книгу, это о том, стоит ли такая борьба сил. Стоит, никаких сомнений: за главного героя переживаешь всей душой, беспокоишься за оставшегося на улице Пита, за лишившуюся дяди Дэна Рики, за саму идею «двери в лето», которая подвергается тяжким испытаниям. Ведь это стремление к теплу и счастью — лучшее, что есть в человеке.

Роман написан почти идеально. Лаконичный стиль Хайнлайна, плавное течение событий, в которое я погрузился с головой, только начав чтение. Очень любопытно было ознакомиться с тем, как видит наше время человек прошлого — роман издан в 57-ом году. Многое Хайнлайн, конечно, не угадал. Но и его полная веры в прогресс немножко наивная фантазия мне по душе. Глава следует за главой, но не возникло даже мысли отложить том в сторону. Уникальное чувство сопричастности, за которое я и ценю хорошую литературу. Тем более, беды Дэна близки каждому: предательство, угроза разочароваться в человечестве... Удивительно, как просто, но в то же время ничуть не фальшиво Хайнлайн разрешает их вместе со своим героем: мир без доверия и любви — вечная зима, в которой нет ничего хорошего. Всё поправимо, на нашем пути больше хороших людей, чем плохих.

Сумеет ли Дэн обмануть время? Удастся ли ему выручить кота и обрести счастье? Ответы на эти вопросы в романе. Но как же хочется, чтобы и Дэн, и его кот, и мы все смогли отыскать в трудную минуту свою Дверь в Лето, за которой мир чище и светлее.

Тот момент, когда произведение напрочь убивается стилем, языком и диалогами. Я так верил в этот роман, глядя на отзывы, оценки и посты ожидающих переиздание, что купил книгу, надеясь найти в ней что-то такое, что не позволит мне поставить оценку «3». Но...

Книга-пересказ. Книга-распорядок. Пошел, купил, сделал. И всё в сухой до невозможности манере, неинтересной и пресной. Длинные абзацы, один из которых может охватить довольно длительный период. Пространные диалоги, которым так же далеко до естественных, как книге — до высшей оценки. Очень вялое и невнятное будущее, странноватый юмор и обилие беготни вокруг ценных бумаг, акций и чертежей. Откровенная скука. Тема «двери в лето» нераскрыта. Какая-то слабенькая аллегория.

Я бы мог сделать скидку на год написания... Ну, я и сделал. Потому заслуженная тройка, такая же никакая, пресная и ничем не примечательная.