Кэтрин М. Валенте «Как стать повелителем Марса»

Необычная фантастика — точнее и не скажешь. Перед нами метафоричное рассуждение на тему (и тут ещё возможны варианты — на какую конкретно тему), поданное в форме лекции-обращения к слушателям. Автор показывает мимоходом целый калейдоскоп «красных» планет, их правителей и обычаев. Калейдоскоп богатый на разнообразные экзотические детали, но, увы, довольно поверхностный.

Финал в некотором роде переосмысливает основную идею рассказа (вынесенную в заголовок). Но мне все же не хватило эмоционального отклика.

«Сладкие дожди, падающие, как низвергнутые амбиции»; «девушка с волосами цвета богатой кислородом пыли»; «мир, созданный вирусами, ручными, как певчие птицы»; «каскад смертельных инъекций, сверкающих, как шампанское»; «его утренний хэш-чай и бамбун были отравлены по единодушному решению всего населения»*... Даже если бы я не знал, кому это принадлежит, подозрение пало бы на Кэтрин Валенте, потому что после «Сказок сироты» других вариантов просто не может быть.

Из рассказа можно узнать, что в личном Космосе Валенте, а точнее на разнообразных вариантах Марса, присутствуют такие чудеса, как «нерифмованное стекло», «баритональный контртенор», «архитектор с постпластическим ретровирусным преобразованием», «ржавые слёзы», «квантовая икота», «семикильный корабль». В классификаторе я даже не стал отмечать пункт «артефакты», поскольку всё перечисленное скорее относится к категории «чёрт-те-что и сбоку бантик», и поэтому невозможно сказать об этих перлах что-либо более вразумительное, чем они сами.

Но есть в рассказе одно вполне, на первый взгляд, обычное сравнение, простое, как мычание, но весьма неожиданное. «Марс — это девушка-соседка». Первое, что приходит в голову — написано женщиной хорошо знакомой с мужской психологией. Мне в этом смысле повезло необыкновенно. Из семи девушек, воспоминания о которых не изгладились в памяти за многие годы, три жили или живут сейчас в моём подъезде (9 этажей, 35 квартир).** И каждая из них была не просто каким-то там оскомину набившим локтем, который близко, да не укусишь; как теперь стало ясно, это были олицетворения Марса. Но «чтобы стать повелителем , надо уже быть им» и поэтому «вы должны стать великим здесь, чтобы Марс вас принял». Я же не был «великим здесь». У человека, не умеющего управлять ни автомобилем, ни вертолётом, одинаково плохо стреляющего из любого вида оружия от «Града» до пневматического пистолета, нет шансов стать повелителем Марса. Да и легче верблюду пройти через игольное ушко... В итоге мне досталась планета Венера, которая, как вскоре выяснилось, оказалась непригодной для жизни.

Вот такие воспоминания и размышления вызвал у меня этот небольшой рассказ. Несмотря на отдельные шероховатости Валенте здесь на высоте. Думаю, что далеко не всякая «обезглавленная новобрачная из легенды» (ещё один перл из рассказа, так что сама виновата) смогла бы выдать на гора такую оду всему необычному, прекрасному и недостижимому.

*) Эта последняя фраза, в которой речь идёт о повелителе одного из Марсов (красной планеты Ллим, которая на следующей странице превращается в Ллин) и в которой дана предельно краткая характеристика царящей там демократии, нуждается в одном небольшом комментарии. Этот повелитель выглядел «как массивный крылатый коала с исключительно длинными ультрафиолетовыми ресницами и кристаллическим торсом». Поскольку слово «бамбун» вообще ничего не означает, то я вынужден предположить, что имелся в виду бамбук, а коала — это просто результат путаницы. Думаю, что Валенте перепутала коалу, который питается листьями эвкалипта с пандой или с лемуром, которые едят бамбук. Т.е. повелитель был похож на крылатую, допустим, панду.

**) Остальные четыре были из Севастополя, Комсомольска-на Амуре, Смоленска и Сормова (того самого, «под городом Горьким, где ясные зорьки»). Невероятно — три рядом, а другие четыре по всей России. И, что характерно, только из России. Некоторые из этих «марсов» процедуру терраформирования уже прошли, у остальных она была в ближайшей перспективе. В Прибалтийских республиках, в Белоруссии, в Украине, в Армении, в Киргизии и в Казахстане равных не припоминаю. А в Петербурге вообще почему-то число красавиц, приходящееся на единицу площади и встречающееся в единицу времени непропорционально велико. В смысле по отношению к численности населения. Питер по этому показателю опережает не только Москву и Киев, но даже Прагу. Допускаю, что немного отстаёт от Рио-де-Жанейро.

Признаюсь честно — чтение антологии «Лучшая фантастика XXI века» я начал именно с рассказа Кэтрин Валенте. Почему? Ну, во-первых, некоторое количество рассказов, в неё входящих, я уже читал ранее, в том числе первые три, поэтому начинать читать с начала было не обязательно. А во-вторых, хотя на самом деле именно это — во-первых, очень уж по душе мне творчество Валенте! И данный рассказ меня в этом лишь убедил. Я понимаю, что многим рассказ покажется непонятным. Да что там «многим»? Спроси меня о чём он — и я вряд ли смогу сформулировать... Но, чёрт побери, как же красиво написано! Настоящий калейдоскоп из описаний иных миров и причудливых созданий, мимолётом упоминаемых культов и религий, неожиданных метафор и сравнений... Как будто Павич начал писать фантастику =))) И всё это о том, что в каждой планетной системе есть свой Марс, к которому стремятся обитатели находящейся рядом населённой планеты. Вспоминая количество фантастических произведений, посвящённых Марсу, как не согласиться со словами автора: «в каждой системе поздняя предколониальная литература на этих главных планетах одержима соблазнительным соседом розового цвета»?

Рекомендовать однозначно не могу, потому как стиль Валенте далеко не всем по душе, но если понравились «Сказки сироты» — стоит ознакомиться. Очень необычная фантастика. Жанровый классификатор заполнить затрудняюсь.