Станислав Лем «Солярис»

Сегодня даже сложно сказать, что именно произвело на меня самое мощное впечатление: одноименный фильм Андрея Тарковского или сам роман Станислава Лема. И роман, и кино фильм гениальны. Это тот самый случай, когда все получилось удачно. Читать роман Лема занятие не для слабонервных. нужно вдумываться. чтобы понять, а был ли мыслящий океан? Но в любом случае — этот роман на долгие времена.

Да кто сказал, что океан Соляриса вообще разумен? Прицепили к нему такой ярлык и считают, что это произведение о разумном океане. Где там разумность? Он что, говорит, пишет, читает, машины клепает, города строит, с другими планетами-океанами или с людьми-козявками общается, мыслями делится, научить чему-то хочет? Его действия свидетельствуют о разуме? Тогда зеркало — просто верх разумности, только нам иногда нравится, что оно показывает, а океан вот не угодил, всё чернуху лепит, а мы кричим — не такие мы, ну, есть отдельные недостатки, а в остальном сплошь разумное, доброе и вечное. В историю надо чаще заглядывать — сплошные войны, убийства, предательства, огонь и меч, сумасшедший дом с белой горячкой, а не разумность. В общем, неча на зеркало пенять, коли рожа кривая.

А кроме шуток — великолепное произведение, загадочное, непостижимое и недосказанное, как и сама жизнь.

«Солярис» я долго обходил стороной именно по причине его известности. Как и все, я слышал про этот роман о непостижимом разумном океане, видел и советскую экранизацию. Поэтому предпочитал что-то новое и неизвестное, а до «Соляриса» руки не доходили. И, возможно даже хорошо, что я пришёл к нему сейчас, а не в раннем возрасте.

Эту книгу можно читать, даже полностью зная сюжет. Главная идея, о разумности океана Соляриса, это не кульминация, а завязка — об этом мы узнаём с самого начала. Но что с этим разумом делать, герои не понимают. Да и сюжет, как таковой, имеет тут небольшое значения, нет остросюжетности в привычном смысле этого слова. И, тем не менее, это мощный психологический триллер. Главный герой оказывается совершенно не готов к тому, с чем ему пришлось столкнутся на Солярисе, это совершено выбивает его из равновесия.

Несмотря на типичный для Лема сухой язык, роман захватывает и не отпускает до конца. Нечастый пример хорошо написанного произведения с серьёзной проблематикой и с поставленными вопросами от истинного философа и мыслителя Станислава Лема.

Сейчас меня закидают тапками, но… мне не понравился «Солярис». Да, я не слепой и конечно вижу перспективы для различных толкований происходящего в романе. Вижу многослойность и неоднозначность описываемых событий, понимаю глубину и многогранность характеров персонажей, и при всем уважении к Мэтру и его поклонникам, но… что-то у меня с этим произведением пошло не так. Может, дело в том, что книгу я прослушал в формате аудиоспектакля, и голос Джигарханяна ну никак не состыковался в моей голове с меткой #фантастика. Завязка книги впечатляет и интригует, но… все скатывается к кисельно-сладким диалогам с девушкой Хари. Хочется больше подробностей о Океане и деталей о самом Солярисе, но есть лишь глубокомысленная заумь о том, каким должен быть облик Бога…

И дело не столько в «тяжелом» языке повествования, а в том, что Лем пытался запихнуть в ограниченный формат романа слишком много мыслей. Если развить каждую из идей, озвученных в книге, можно получить кучу интереснейших историй. Одна только тема разумного океана чего стоит! Но… вместо этого читателю предлагается очень нелегкая задача — прочесть один роман, а остальные пятьдесят романов, додумывать самому позже, видимо долгими зимними вечерами, в компании кота, камина и клетчатого пледа. Ну, или как делают большинство поклонников этого романа – перечитывать его много раз до дыр, и каждый раз, как в первый раз восхищаться, находя в Солярисе все новые и новые волшебные грани…

Роман дважды экранизирован. Первая попытка была предпринята А.Тарковским аж в 1972 году. В результате, в процессе высокоинтеллектуального спора и жаркой полемики, маэстро фантастики обозвал прославленного режиссера дураком и убыл восвояси, к себе на родину. Это впрочем, не помешало фильму, прославиться на весь мир.

Второй фильм был снят компанией «20-ый век Фокс» режиссером С.Содербергом в 2002 году. Уныл и неизвестен никому, кроме самого Содерберга. Сам Станислав Лем к этой попытке отнесся вполне нейтрально. Во-первых, потому что за право написать в субтитрах его имя, автору заслали много денех. Во-вторых, Лем и фильм-то не смотрел. Хе-хе…

Ну а если говорить серьезно, планирую купить книгу в бумажном формате. Ибо считаю свое знакомство с Солярисом еще весьма поверхностным, чтобы писать о нем серьезные отзывы. Предвкушаю и завидую сам себе белой завистью. Желаю тех же приятных впечатлений людям, которые решили этот роман перечитать или тем паче, познакомиться с ним впервые.

Это достаточно тяжелый, неприятный роман о людях, которые не понимают цели своего существования. Главный герой романа, Крис, по своей сути такой же Мерсо из романа Альбера Камю «Посторонний». И вот этот человек прибывает на планету, на которой живет псевдоразумный океан, цели которого также не ясны. Многие говорят о том, что Крис, в отличие от персонажа фильма Тарковского, не испытывает угрызений совести. Это не совсем так. Он не переживает о прошлом, но всегда готов к душевным терзаниям в настоящем. Он как мимоид Соляриса приспосабливается к внешним обстоятельствам и эта его способность экзестенциальная, фаталистическая. Когда Хари показалась ему чудовищем, он отправил ее на ракете в космос, но когда она показалась ему женой, он с такой же уверенностью принимает ее. Я не считаю, что этот роман хорошо написан, он где-то нудноват, где-то чересчур переполнен бессмысленными описаниями океана, философская его сторона не столь глубока как кажется. Но есть в нем кое-что, что поражает. Это любовная линия, психология «семейных» отношений Криса и Хари. Это, действительно, сильно.

Эта странная связь человека и фантома является квинтессенцией человеческого брака. Вот Хари, которая не может отпустить Криса из зоны видимости, ведь иначе она превратится в чудовище и умрет. Вот Крис, который понимает, что рядом с ним чудовище, но чувство жалости к ней сильнее чувства жалости к себе. И вот два человека, которые живут вместе, ходят вместе в библиотеку, почти не общаются, выдумывают, как у них все будет хорошо в будущем, хотя каждый понимает, что будущего у них нет. Они плачут, Крису сняться кошмары, Хари вообще не спит. Бедняга Снаут все это прекрасно понимает и пытается вразумить Криса. Он как семейный психолог раскладывает все по полочкам, ведь чужие проблемы всегда решаются элементарно. Но в то же время свою проблему Снаут решить не может. И те странные диалоги героев, все эти секреты и недоговорки, они не от того, что стыдно, а от того, что бесполезно. Правильное решение в этой ситуации является невыполнимым. Солярис преподнес Крису дар, идеальную девушку, которая будет вечно молода, которая никогда его не бросит, которая всегда будет любить его. Но оказывается, что все это приносит Крису лишь страдания. И Снауту и Сарториусу, и Гибаряну.

Лем пишет этот роман о людях, которые готовы страдать. Именно об этом и снял свой фильм Тарковский. Он снял об этом же и «Сталкера». Эти люди страдают ради чего-то или кого-то. Победы коммунизма, ради науки или просто ради другого человека. Люди, вступающие в супружеские отношения, расписываются в том, что они готовы к страданиям, к ущемлению своей свободы, к тому, что ты один больше не ответственен за все. Но псевдоразумный океан этого не понимает. Для него это бессмысленно. Он большая свободная клетка, которой все это не нужно. И может быть это не Солярис ущербный бог, а люди — ущербные создания?

По теме романа : у знаменитого литературоведа Александра Гениса есть замечательное эссе «Три Соляриса». Полагаю, оно заинтересует всех любителей «соляристики», тем более что талантливые литературоведы, увы, нечасто пишут о произведениях фантастической литературы. Эссе опубликовано как минимум трижды: в журнале «Звезда» (2003 год, №4), в сборнике «Частный случай» (АСТ, 2009) и в сборнике «Довлатов и окрестности» (АСТ, 2011).

Первый раз я прочёл «Солярис» в возрасте примерно девяти лет будучи в третьем классе. На тот момент он был одним из первых прочитанных мною фантастических произведений и первым произведением Лема. Я мало что понимал, но, несмотря на довольно гнетущую атмосферу, читать не бросил. «Солярис» стал тем произведением, к которым я время от времени возвращаюсь: впоследствии я перечитывал роман пять или шесть раз, каждый раз обращая внимание на разные вещи.

Возможно кому-то по ряду причин роман покажется переоценённой мелодрамой с неврозом персонажей, не замечая за этими деревьями антропоцентризма леса идей.

Этот самый антропоцентризм имеет два проявления: первое – антропоцентризм читателей, выводящий на первый план человеческих персонажей и знакомые переживания, утаивая то, что разумный океан такой же полноправный, если не центральный, персонаж романа; второе – антропоцентризм персонажей, касающийся в первую очередь ожиданий от открытия ещё не познанного; того, что всё это будет подчиняться известной нам логике.

Вместо этого они, как и вся станция с предшествующими экипажами, сами становятся объектом изучения чужого разума. А может быть и не изучения, а детской игры, если придерживаться тезиса про зародыш бога. Возможно, подсовывая людям фантомов, Солярис играет с их логикой и сознанием, так же, как дети играют с животными, не пытаясь добиться от них понимания, порой просто убивая их. Возможно, он сам находится в кризисе одиночества и неумело используя знакомые персонажам образы пытается обрести общество.

Впрочем, разумность океана тоже под вопросом. Быть может это всего-лишь зеркало?

Так или иначе, но действия океана выглядят для людей настолько пугающими, что они предпочитают их пресечь. Контакт не состоялся; человек не смог преодолеть свою природу. Но контакт не состоялся и для Соляриса. Непознаваемость Соляриса становится одним из пиков подчёркнутой во всём творчестве Лема недружелюбности Космоса для Человека.

Если сравнивать книгу с экранизациями, то «Солярис» Содерберга для меня одноразовый фильм с неплохим саундтреком. «Солярис» Тарковского, при всей гениальности декларируемой в каждом обсуждении, я не досмотрел ни разу. Плюс ко всему, в этих фильмах тема Контакта уходит на второй план, если вообще присутствует. Исходя из этого, книга для меня однозначно лучше и, как бы высокопарно это не звучало, я считаю, что её должен прочесть каждый любитель фантастики.

Видимо это как раз тот случай, когда отличный фильм делает посредственную книгу знаменитой. Тут как в школьном сочинении: тема хорошая, а раскрыта плохо. Наверное, имеет смысл читать только с точки зрения истории НФ и физических гипотез. Физическими терминами книга перегружена, как правило, таким способом авторы прикрывают свои недоработки.

оценку 6 с натяжкой ставлю только за оригинальную идею разумного океана. А по сути это книга могла бы действительно быть шедевром НФ раскрой автор тему океана и встречу с неведомыми, вместо кучи поверхностных разговоров «ни о чем» между главным героем и его фантомной подруженцией.

Казалось бы, чуть ли не самое известное произведение светоча НФ, получившее аж целых две экранизации, излюбленная тема автора про «встречу белки и улитки», на которой тот голована съел, живая разумная планета в качестве основной темы. Казалось бы, что тут может быть не так?

А то, что вместо очередного столкновения с неведомым я получил какую-то мелодраму. Не новый «Эдем» или «Непобедимого», а повесть о душевных терзаниях одного конкретного человека. Казалось бы, у нас тут разумный океан, призывающий на голову людей фантомов из их прошлого, но все это подаётся мельком, вскользь. Извольте-с основную часть времени коротать с тараканами главного героя и его мертвой подружкой. Все тайны и загадки тут для антуража. Героя вполне можно было сделать шизофреником и поместить все дело на грешную Землю, и фабула произведения почти бы не пострадала. В общем ждал я от этой книги куда большего. Жаль что в этот раз автор решил выдать что-то гораздо более приземлённое. Психологических драм у нас и так пруд пруди. На мой взгляд, автор мог развить данную тему куда интересней, хотя бы показал бы нам тараканов и фантомов других персонажей. Но нет. Имеем что имеем.

На мой взгляд, роман «Солярис» посвящен трудностям установления контакта вообще, а не только между людьми и Океаном. Крис своими действиями (или бездействием) способствует самоубийству Хари, нисколько этого, видимо, не желая, и не предполагая такого исхода. Если человеку так трудно понять, что происходит в голове (сознании) другого человека, то ему, вероятно, будет ещё сложнее найти взаимопонимание (а это больше, чем контакт) с тем, кто (что) вообще не является человеком. Дело, возможно, не только в издержках антропоцентризма, невозможности увидеть что-то глазами нечеловека. Но и в том, что Х. Г. Гадамер в своей статье «Неспособность к разговору» (1971), выразил в следующих словах: «Как человек переживает мир в своем опыте, как он его видит, слышит, наконец, ощущает на вкус – все это навеки остается его сокровенной тайной...и наши влечения, и наши интересы сугубо индивидуальны, а разум, общий всем нам и наделенный способностью постигать общее для всех, — он бессилен перед всей той ослепленностью, какую воспитывает в нас наша отъединенность». Сознание Криса отделено от сознания Хари, и это только один пример. Такова человеческая природа социальности: каждый из нас имеет сознание, но нам трудно понять друг друга. Возможно, вопрос «Соляриса», это вопрос о сознании. В. А. Лекторский хорошо сказал об этом в интервью: «Еще Лейбниц приводил пример: представьте, что ваш мозг увеличен до размеров огромного здания, я хожу по коридорам и вижу нейроны, клетки, серое и голубое вещество, я все это могу изучать, но так никогда и не пойму, откуда берется сознание. Возможно, это представление несколько примитивно, но проблема остается. Если мы хотим понять, откуда берется сознание, мы эти новейшие исследования должны осмысливать иначе. И признать, что есть там и тупиковые вещи, которые постичь нельзя». Вероятно, возможно, подлинный контакт между двумя, обладающими разными сознаниями, и отделенными друг от друга физической дистанцией, разумными существами, вообще невозможен. Даже, если у них есть то, что называют языком. Л. Витгенштейн доказывал невозможность существования приватного (личного, частного, индивидуального) языка. Но Крис и Хари лежали вместе на кровати, их тела были сплетены, но сознания оставались самостоятельными, отчужденными. Люди выходят в космос, не познав хорошо свою собственную природу, другой космос. Наверное, смотреть «в небо» в каком-то смысле легче, чем изучать глубины «самого себя». К сожалению, то, что называют научной фантастикой, чаще всего содержит описания путешествий в межзвездных кораблях, нежели погружения во «внутреннее пространство».

Загадка, с которой имеют дело герои «Соляриса», есть, может быть, загадка сознания.

Бесподобный и выдающийся роман среди всей научной фантастики. Мало того, как были переданы ужасные чувства людей и образ самого Океана, а так, если сильно не вдаваться в подробности Соляристики, то астрономы сейчас находят некие подтверждения словам Станислава Лема на планете Проксима Центавра Б

    Гимн переоцененности и недосказанности.

Что о самом Солярисе?

А потом, по тексту, вы встречаете

Недоумение, разочарование и неудовлетворенность в целом- вот сухой остаток от этого сумбура, полного недомолвок.

С этого романа началось знакомство моего брата-школьника с «взрослой» фантастикой. Подарил ему книгу на день рождения. Вместе прочли и долго обсуждали. И я таки его подсадил на фантастику. Уже он серьезный научный работник, а до сих пор это его любимый жанр. Станиславу Лему вечная благодарность за великую книгу.

Восхитительный, во многом уникальный научно-фантастический роман.

Оригинальность идеи и ее исполнение — на высшем уровне. Творческий рост Лема от времени написания «Астронавтов» здесь аналогичен росту мастерства братьев Стругацких.

Только жаль, что главная мысль автора — о том, что Солярис может быть зародышем всемогущего божества — мне попалась уже тогда, когда я прослушал аудиокнигу по роману ( с блестящими Джигарханяном и Филиппенко в ролях Снаута и Сарториуса). Насколько я понимаю, в подцензурных переводах советского периода этого просто не было. Жаль.

Фильм с Клуни я не видел. Фильм Тарковского вслед за паном Станиславом считаю занудной неудачей. Контраст с книгой совершенно очевиден — она просто на голову выше и по философии, и по постановке проблем.

Лем — один из гениев 20-го века, сумевший задать очень важные вопросы о сущности человека и человечества.