Гарт Эннис «Проповедник»

Сериал не смотрел – и не стану.

В какой-то момент комиксы свернули на шоссе постмодернизма, развившись из голого палпа в ядовито — экстремальные проекты (Transmetropolitan, Heavy Metal и выпущенный под его эгидой итальянский RanXerox, а позднее — Requiem Chevalier Vampire). То было в преддверии миллениальной зари, когда компьютерами наполнялись офисы, и диким плющом змеилась цифризация пространства. В отход от тестостероновой супергероики, эти ‘enfant terrible’ от графических новелл вели рассказ об извращениях, стимуляторах и смерти (зачастую в ироническом ключе), а нередко их авторы (видимо, для пущего вдохновения) пребывали, вторя своим же персонажам, в беспрерывном наркотическом тумане (график Стефано Тамбурини, один из ‘отцов’ RanXerox’a, умер в Риме 1986 года от передозировки героином), и, словно разбитное поколение до них, безжалостно насиловали собственные органы всевозможной химией.

Должен признаться, я ненавижу комиксы и мангу. Рисованные журналы ободраны от психологизма ‘дзюнбунгаку’ – признанной, ‘настоящей’ литературы – и характерной для неё высокой манеры изложения, а сценарный корпус врезан в культурный эпидермис гангренозной акупунктурой штампов. Иглы азбучных смыслов, с избитыми до гематом образами персонажей не просто неспособны взволновать, не только утомляют, но – формируют неприязнь. Рисованные новеллы, примитивные по праву рождения, кажется, никогда не перерастут свою отправную сущность развлекательного ширпотреба для ‘мозгами бедных’. Для комиксов не существует истинной сложности моральных выборов, а противостояние между добром и злом если и обзаводится серым градиентом, то – всегда с явным креном в ту или другую сторону. Эннис бы не допустил, чтобы Джесси Кастер тронулся умом (что происходит и с меньшим давлением на персонажа в ‘Обещании’ с Джеком Николсоном) от пыток в Энджеллвиле. Чтобы окончательно сломался, и, скуля, забился под юбку к бабушке, став послушной куклой из ее мечтаний. Это – больно, это – из той жизни, что нас окружает, а обыватель о ней вспоминать не хочет. И это можно было бы простить – если б не хвалебный вой аудитории напрасно верящих, что ‘взрослость’ произведения исчисляется градусом насилия и матерной лексики.

Не стоит питаться дурманом: ‘Проповедник’ – это, в разрезе, хороший ‘стивенкинговский’ роман, снабжённый *сопроводительными* иллюстрациями (ближайший аналог – цикл мэтра ‘Тёмная Башня’), а не высокая литература. Но в стане комиксов этого достаточно; он не примитивен, не прямолинеен, не скупится на отборный, угольно-чёрный юмор — что немало стоит.

‘Preacher’ сыплет контр-политкорректными шутками, издевками над феминизмом, толерантностью и прочей чумой двадцать первого столетия (комикс выходил, напоминаю, вплоть до двухтысячного года). Это особенно заметно в выпуске #53, когда Джесси, будучи в эфире радио, склоняет к признанию выраженного либераста и, соответственно, консерватора, в том, что им на самом деле от жизни нужно.

Здесь же — ‘душещипательная’ история копов Поли и Джонни – пародия на тандем Мела Гибсона с Дэнни Гловером в классическом ‘Смертельном Оружии’, рисованная так, что что не может не вызывать улыбки (и даже некоторого предчувствия карикатурной гомосексуальной связи двух полицейских с обязательной припиской ‘они жили долго и счастливо’ в развязке седьмого выпуска), двойка ‘сексуальных дел сыщиков’, манерный искатель наслаждений с фамилией пророка французского либертинажа. Под град издевательств встаёт даже напускное ‘сочувствие’ к инвалидам (рискни признаться хотя бы даже в безразличии к теме в нашем столь ‘терпимом’ обществе – и мигом будешь ‘затеррорен’) в лице Arseface, становящегося то супергероем, то рок-звездой, то ассенизатором.

Конечно, самый интересный герой – не он, и вовсе не Джесси Кастер или Тюлип с их воплощенной романтической историей. Куда любопытней деконструкция вампира в лице подозрительно сходящего на Билли Айдола ирландца Кэссиди. Он полностью отрезан от штампа золотой аристократии, присутствующей даже в самом что ни на есть небанальном цикле Мира Тьмы. Безвольный и ведомый героинщик, он сперва кажется компанейским прилипалой, воплощенном со-товарищем. Так и не повзрослев, Кэсс остается растерянным юнцом, несмотря на свою силу и бессмертие. А это куда интереснее амплуа ковбоя в неглиже Кастера.

Несмотря на аморальные деяния, родного брата вампир так и не предал – и, выходит, есть в нём человеческое? Может, ему был нужен авторитет, а не столько друг? Эти неотвеченные вопросы сооружают характер куда более глубокий, нежели чем остальные персонажи – клоун-психопат Старр, конвеерная бой-баба О’Хара, и – снова – дежурный супергерой Кастер.

Вообще, все эпизоды, отданные Кэссиди, стали самыми небанальными и мощными. Здесь — #57, где вонючая бомжиха Салли говорит о женщинах ирландского вампира; её непоявление во ‘флэшбэках’ по ходу рассказа и отличительная шевелюра непрямо указывают, что подсаженной на иглу женой Кэссиди была она сама.

Конечно, отрезать условности Эннис и не думал. Падре с упорством таскает свой воротничок, плевав, что на хвосте у него висят спецслужбы всей страны.

Комикс вообще прострелян дырами в сюжете для выставления значительной оценки. Скажем, почему Бог, невзирая на исходящую от Кастера угрозу, воскрешает его раз за разом? Предлагаемый в тексте ответ — потребность в добровольной любви превосходящего во власти существа – невыразимо жалок и раскрывает авторского ‘Всемогущего’ как упрямого пубертата, но уж точно не как Создателя возрастом старше вселенной. ‘Chronicles of Wormwood’ – пОзднее и куда более взрослое творение Энниса, вращающееся у той же темы – куда умнее и последовательней; а если говорить о людской драме, ничего лучше ‘Crossed’ автор так и, простите за каламбур, не сотворил.

Preacher – грязная, вульгарная, уморительная, но едва не проходная сказка о дружбе, приключениях и властоборчестве – общих страстях как для Неба, так и для Земли.

«Вера — это всего лишь гвоздь, вбитый в стену, на который они вешают, в лучшем случае, надежды, а в худшем — свои грехи»

(с)«Проповедник»

Дочитан потрясающий комикс, затрагивающий множество острых тем, с невероятным количеством мата, убийств и прочих замечательных вещей — «Проповедник» — история священника, обретшего невероятную силу и решившего призвать к ответу Бога за то, что тот сотворил с этим миром.

От него невозможно оторваться, он затягивает и не отпускает до самой последней страницы. Авторы комикса проехались по всему чему могли — и правах ЛГБТ, и феминизме, и пиетете перед инвалидами — все это у них вывернуто, гипертрофировано и очень забавно.

Сериал пока чуток не дотянул, но все, как мне кажется, впереди.