Брайан Олдисс «Без остановки»

Одно время полагал, что людей можно приучить к хорошей фантастике навязывая Нивена. Для чего использовал «Мир-Кольцо» нижегородского издания.

Результат шокировал. Говорили примерно одно и тоже: « Ничего. Но вторая понравилась больше». Вторая вещь, которая даже на обложку не попала, была «Без остановки».

Нравился людям мир гигантского корабля, амок, приключения в секретных тоннелях, джунглях-коридорах. Возможно, ассоциировалось с остраненным личным опытом: кто в детстве не лез на стенку от тоски существования, кто не шнырял по стройкам и заросшим технопустырям...

Одичавший звездолет предоставляет фантасту уйму возможностей, т.к. подключает сразу три-четыре смысловых пласта. Громады техники понятного назначения, микроэкология. Замкнутый социум, деградация, сморщенные дикари на обломках высокой культуры... Олдисс использовал почти всё. Особенно удалась ему концовка. Резкая и неожиданная. Прекрасный, правильный финал! Насильственные опыты на людях должны быть остановлены, какой бы риторикой и филантропией они не прикрывались.

Однако, сколько же притянутого ради эффекта! С какой стати по всему кораблю ультрафиолетовое освещение, без которого флора не живет, как оно проходит через зелень, почему нет ярусности? А если его нет — все люди рахитики. Откуда вода для растений и животных? Из водопровода капает — перекрыть, и будет чистое пространство. Или есть некие водяные корни, вокруг которых и должна концентрироваться жизнь? Откуда мегакалории, необходимые для скоростного метаболизма, как выглядит круговорот веществ? В столь малом пространстве экосистема должна была выровняться шустро. Почему фонетика напоминает ускоренную магнитофонную ленту — простое изменение темпа речи, тем более английской, в пять раз еще не катастрофа. И т.п. и т.д.

А народу всё равно нравится. Больше Нивена, больше «Пасынков Вселенной». Значит, есть некие сокрытые достоинства.

Каково прожить жизнь и однажды узнать, что границы твоего мира — вовсе не «край света», а лишь искусственные, рукотворные стены, возведенные твоими предками, а за ними — безграничный мир, планеты, вселенная?! Примерно об этом и рассказывает нам автор в романе «Звездный корабль». Из названия можно сразу догадаться, что те самые рукотворные стены — ни что иное как стены космического корабля, а люди внутри живут в своих локальных «мирках» и не догадываются о безграничности пространства за стенами корабля, о существовании планет, родины предков Земли и космосе как таковом, живя обособленными группами со своими верованиями и правилами.

Как и у любого произведения здесь есть и положительные и отрицательные черты. К относительно отрицательным я бы отнес — отсутствие ощущения масштабности описываемого мира-корабля (в отличии от «цилиндра» Кларка или «колеса» Варли), некорректность «первобытного» взгляда на вещи главным героем посредством автора (как уже отмечали — нередко ГГ делает суждения о вещах основанные на опыте современного человека) и сомнительность\неправдоподобность некоторых фактов (чрезмерная эволюция животных и грызунов, телепатия), а крыса, размахивающая мечем, так и вовсе выглядит мультяшно. К положительным отнесу — общий экшн произведения, обилие событий, сменяющих друг друга и позволяющих собирать общую картину происходящего по крупицам (а ведь первую треть книги практически ничего не понятно, что, как и где происходит), довольно колоритные персонажи и сильное стремление докопаться до истины. В конце произведения очень ярко передается отчаяние и всеобщий хаос жителей корабля, ощущается на яву безнадежность ситуации и неспособность сделать что-либо еще. Ну а концовка, пожалуй, сделана самым правильным образом — не сопливый «хэппи энд» с одной стороны и не «все умерли» с другой, хотя это как посмотреть... ;)

Не смотря на замечания — книга мне понравилась и читалась с большим интересом, чем многие другие, прочтенные за последнее время. Всем любителям жанра «звездный ковчег» однозначно советую ознакомится с данным произведением.

Хороший образец «звёздного ковчега» в исполнении Олдисса. Характерной чертой этой книги, в отличие от соответствующих произведений [link=/work2800]Хайнлайна[/link] или [link=/work6846]Саймака[/link], например, является преобладание динамических сцен и романтики путешествия по неизведанным землям, пусть даже находящимся внутри огромного корабля, над смысловой нагрузкой.

Начинается роман с описания повседневной, ничем не примечательной жизни одного из примитивных кочующих племён корабля. Хорошо передана безнадёга ГГ, его желание вырваться из тесных рамок заросших водорослями коридоров, желание достичь чего то, чего он не может осознать. Это и толкает его на опаснейшее путешествие через весь корабль вместе с болтливым священником и ещё несколькими соплеменниками. Далее автор вместе с описанием различных приключений этой группы людей умело увеличивает градус интриги в течение большей части книги, вводит много таинственных понятий типа Чужаков и Гигантов, чтобы лишь в самом конце объяснить читателю, кто куда летел и куда в итоге прилетел.

Несколько не понравилось в манере повествования то, что оно идёт как бы от лица современного человека, который понимает намного больше, чем герои — в авторском тексте, а иногда и диалогах встречаются некоторые сравнения, которые не должны знать дикие обитатели корабля, например, священника сравнивают с сорокой за его страсть таскать к себе все интересные вещи. Это плохо влияет на погружение в мир, созданный автором, но возможно это лишь недочёты перевода. И да, можно заметить в описании корабля и его населения множество неточностей, и многие штампы Олдиссу достались от предшественников на этой ниве, но всё же есть в книге своя особая изюминка, как в сюжете, так и в исполнении. Эта книга отлично подойдёт для ознакомления с «хорошей фантастикой», как писал [link=/work32188#response107889]ааа иии[/link] в своём отзыве, особенно для молодёжи, у которой из крови ещё не вымылась тяга к подобного рода приключениям.

Представляя первый полет между звезд, авторы предлагают нам, как правило, два варианта. Либо все трудности будут преодолены и первоначальный план, так или иначе, будет выполнен /«Поколение, достигшее цели» Саймака/, либо — полный провал, катастрофа, потеря контроля над кораблем и откатившееся в варварство человечество/«Пасынки Вселенной» Хайнлайна/. И вариаций про эти две возможности множество.

Но ведь есть и третий вариант: не победа, не поражение, а нечто среднее, неожиданное для всех, поскольку люди вступают на неизведанную территорию, и никто не знает что ждет людей, бросивших вызов Вселенной и ее законам. И «Звездный корабль» в этом отношении произведение примечательное, поскольку рассматривает именно эту, третью возможность.

Кто-то может возмутиться: опять эти бесконечные заброшенные палубы и коридоры, джунгли, мутанты и стычки варваров, забытые знания, старые сказки и легенды, в которых — крупицы былой истории о славе и победе над звездами. Было все это, было...

Но вот между строк попадаются уж совершенно необъяснимые и странные вещи: что это за долгая Ночь, череда коротких периодов яви и сна, слухи /и не только/о Гигантах и Чужаках, таинственные племена Носа и Кормы... И из этих обрывков возникает удивительная история, не победы — нельзя назвать победой то, что приключилось с экипажем, но и не поражения — ведь цель — планеты системы Проциона -была достигнута, знания добыты и возвращение домой состоялось. Только все произошло не так, как планировали земляне, а сама экспедиция в итоге превратилась в жестокий, затянувшийся на поколения социальный эксперимент.

Помню, что поразило в книге больше всего то, как земляне обошлись с этими людьми, годами наблюдая и изучая, как неведомых зверей, отказывая им в праве занять выстраданное место на земле предков. И только случай положил конец этой несправедливости.

Но ведь есть и другая возможность. Может люди были правы, и со звезд вернулась новая раса, ставшая чуждой жителям Земли, несущая не изученную опасность? И это второй плюс книги: открытый финал и свой конец истории может придумать любой читатель.

Идея описания звездных кораблей-ковчегов, или кораблей поколений, зародилась в научной фантастике одновременно с бурным развитием космонавтики и дискуссиями о межзвездных путешествиях. Возник вопрос: каким образом человек сможет преодолеть огромные пространства, лежащие между звездами? Ответ – на громадном корабле, где будет воссоздан жизненный цикл, а экипаж сменят поколения потомков, которые завершат миссию спустя многие годы после старта.

Идею подхватили ведущие фантасты, и очень скоро в 1941 году Роберт Хайнлайн презентовал эту идею в двух независимых произведениях, а затем, лишь в 1963 году свел их воедино и подарил миру свой знаменитый роман «Пасынки Вселенной», где описываются последствия слишком длительного полета в космосе – забвение и одичание потомков экипажа. Корабль превратился в маленькую ограниченную вселенную, со своими законами и табу, а человечество скатилось к рабству и чуть ли не первобытному строю.

Но нас интересует другое произведение на эту тематику – роман английского фантаста Брайана Олдисса «Звездный корабль», также известный под названием «Беспосадочный полет», опубликованный в 1958 году. Здесь тоже описывается сходная ситуация – огромный корабль поколений возвращается из экспедиции к Проциону на Землю, и автор рассказывает о маленьком мире, существующем в стальных стенах – племенах людей, мутантах, разумных крысах и расе гигантов.

Повествование крайне динамично, и выполнено в ключе фантастического боевика. Временами даже возникает ощущение примитивного приключенческого чтива, но оно обманчиво – основную смысловую бомбу Олдисс приготовил в конце и ради ошеломляющего финала действительно стоит дочитать этот интереснейший роман до конца. Да и по части сюжетных поворотов автор потрудился — скучать за чтением книги не придется. Вместе с героями мы исследуем внутренний мир звездолета, его строение и отсеки, попутно изучая технология человечества в 26 столетии. И все это читается свежо, интригующе, захватывает. Классика НФ, что тут еще сказать!

Как и в любой хорошей фантастике, в центре внимания писателя – человек, и все связанные с ним проблемы. Человек остается таковым всегда и в любой ситуации, что с блеском подтверждается на каждой странице произведения. Тема ковчега подана оригинальна и свежо; можно сказать, Олдисс переосмыслил философию беспосадочного полета, подвергнув критическому анализу все стороны этого процесса. В чем-то произведение вышло даже лучше «Пасынков Вселенной», где идея звездного ковчега была лишь продекларирована.

Оказался я однажды в глуши, уже на подъезде к ней проклиная грядущее пустое времяпровождение без благ цивилизации...

Но мне посчастливилось раскопать в шкафу роман «Без остановки».

Это был мой первый «звёздный ковчег» и я искренне поражался авторской фантазии, а концовка и вовсе повергла меня в благоговейное оцепенение.

Книга отличная. Глубина социальных и психологических изысканий выполнена на высоте, как и любовные переживания героя хоть и имеют сравнительно малый объём.

Этот шедевр о ценности истины, вселенной и настоящих людей. Людей, которые имеют цель.

Лично мне всегда приятно при перечитывании классики жанра обнаруживать, что по прошествии лет произведение читается не хуже, чем ранее. Что произведение выдержало испытание временем.

Вот у Олдисса, в частности, на мой взгляд, «Теплица» испытания временем не прошла. А «Звёздный корабль» прошёл. Что же в этом романе примечательного...

Я вижу два момента (ну не считая того, что автор просто хорошо пишет). Первое, как ни странно, то, что автор не особо вдавался в научные и технические подробности. Устаревать в романе почти нечему. И второе — то, что мы увидели в финале. Драма разочарования, горечь несправедливости. Цепляет, конечно. И я лично ждал ещё более трагичной развязки. Так настроился на беду, что даже и не понял, рад ли, что финал оказался чуть мягче ожидаемого...

Минусы же какие были для восприятия читателем — никуда не делись. Мутации слишком быстрые. Герои блекловатые и не всегда адекватны ситуации в своих поступках. Нестыковки, алогичности встречаются.

Да и сравнивать есть с чем. Те же, схожие сюжетно, «пасынки вселенной» Хайнлайна написаны ощутимо более ярко.

Но всё же — довольно сильный роман. С удовольствием перечитал.

Я дико люблю два романа Олдисса до того периода, как он ударился в модное движение «новой волны» (и стал одним из его главных идеологов), бессмысленное, эпатажное и совершенно нечитаемое. «Долгие сумерки Земли» я ценю за буйство фантазии и грандиозность авторского замысла. Подобной попытки описать вероятное будущее человечества через сотни миллионов и даже миллиарды лет я не припомню.

А «Без остановки» в моем личном топе стоит гораздо выше и «Пасынков Вселенной» и прочих кораблепоколенческих романов. Скорее всего, на такое восторженное восприятие повлиял фактор внутреннего мира летящего Корабля. Такое ощущение, что он бесконечный. Здесь есть джунгли, мутанты, опасные странствия в поисках ответа и симпатичный герой. Приключения и неожиданный, пусть и смутно угадываемый финал.

Здесь все то же, что и в творениях Саймака с Хайнлайном и армии подражателей, только в «Нон-стопе» это варево оказалось неожиданно вкусным, наполненном специями и правильно посоленным.

Пафоса Хайнлайна и философских обоснований Саймака вы здесь не найдете.

В результате получилась культовая и неоднократно перечитываемая классика, довольно жестокая к героям и читателю. Хотелось ли мне хэппи-энда? Или, скорее, облегчения для всех завершением очередной попытки землян закрепиться на дальних космических рубежах?

Трудно определиться, но не трудно увидеть, что Олдисс крайне скептически относится к возможности отправки Кораблей Поколений без катастрофических последствий для экипажа и возможных колонистов.

Если после прочтения в памяти остаются не ходульные персонажи и сюжетные ляпы, а нечто феерическое — это многого стоит. На мой взгляд — практически эталон жанра.

Одно из лучших фантастических произведений. Здесь существует органично построенный, логичный мир, в котором сочетаются приключения, фантастика, тайна. По сранению с теми же «Пасынками Вселенной» сюжет выглядит более стройным и цельным. Конечно можно обратить внимание на некоторые нестыковки, но нет произведений, к которым нельзя было бы придраться, а если при прочтении не обращаешь на них внимания, то книга определенно заслуживает самых высоких оценок.

Научная фантастика пятидесятых... Казалось бы, что там может быть интересного для человека, живущего в 21 веке? Но это заблуждение. Брайан Олдисс создал свой роман так искусно, что и в наше время он звучит современно и интересно. Совершенно нет ощущения значительных отличий о представлениях о технологиях, представлениях о космическом пространстве. Роман запоминающийся, увлекательный, читается очень легко.

Космический корабль летит из глубокого космоса, неся на своем борту колонию людей. Но корабль никем из этой колонии не управляется. У них даже представления о самом корабле крайне расплывчаты, и существуют на уровне религии. Но мысль о желании повлиять на свою судьбу, жизнь, не оставляет в покое некоторых людей. Ведь их жизнь крайне тяжела, голодна, и происходит на минимуме ресурсов.

Все герои не похожи друг на друга, у каждого своя история, характер, порывы. Самым интересным, по моему мнению, был священник Маррапер. Он очень увертлив, хитер, преследует только свои цели, жертвуя интересами окружающих.

цитата

Маррапер довольно колыхнулся, потёр руки и поправил плащ.

— Ты говоришь, как образцовый верующий, Рой. С этих пор ты — мой возлюбленный грешник.

Автор подробно описывает жизнь людей в замкнутом пространстве. Их окружают водоросли, из которых они добывают множество продуктов. Они охотятся на диких животных, которые обитают в коридорах корабля, в зарослях водорослей. Они выращивают культурные растения, животных. И медленно продвигаются по отсекам корабля, вырубывая разросшиеся водоросли. В отсеках они находят вещи, мебель, книги, оружие, которые остались от поколений, населяющих корабль раньше.

Их социальный устрой довольно примитивен, на его развитие очень повлияла замкнутость пространства, ограниченность в ресурсах, отсутствие достаточной информированности. Женщин намного меньше, за них осуществляется борьба, убийства на этой почве уже никого не удивляют. Детей отлучают от матери, когда ребенок вырастает до уровня бедра матери. Братьями, сестрами детей одной матери не принято считать. Все сами по себе. Есть охотники, которые выходят за пределы Кабин, и добывают мясо диких животных. Также есть стражники, которые охраняют границы кабин, очищенные от водорослей, и которые первыми открывают отсеки, забирают найденные там вещи, передают их в Совет. Совет уже решает, как распределить эти вещи, или вообще что то уничтожить, так как они нанесут вред моральным устоям Кабин под названием Наука.

Пятеро вышли из Кабин, чтобы отыскать рулевую рубку, в которой они смогли бы управлять кораблем и направить его хоть к какой то планете, где хоть теоретически можно было бы высадиться и жить...

Автор несколько раз затрагивает идею бесконечности боли бытия. Один из героев даже высказывает мнение, что какая разница, где страдать на просторах Вселенной — на корабле, летящем в неизвестность, или на планете.

цитата

— Вы должны знать об этом, — сказал он. — Вы слишком много страдали. Это — Земля, и вы не можете вернуться на неё. Долгое Путешествие должно длиться вечно. И это одна из мерзостей жизни.

Несмотря на то, что я читаю книгу второй раз, у меня снова есть желание позже ее перечитать. Восприятие книг в подростковом возрасте и в зрелом очень отличается. Если раньше я читала эту книгу, как космическое приключение, то сейчас она наполнена множеством смыслов, психологических ходов.

Каким-то непостижимым образом этот роман оказался у меня в телефоне. От нечего делать решил прочесть. Ни автора, ни название мне не о чем не говорили, да я и не стал искать на Фантлабе аннотации и отзывы. И уже после прочтения с удивлением обнаружил, что книге в этом году стукнет 60. Честно скажу, что на такой ее преклонный возраст изредка намекала лишь иногда излишнее скорость повествования и метаморфозы героев, да неширокий круг все тех же героев. В остальном же автор сделал все намного хитрее того же Лема и не стал вдаваться во всякие технические подробности и футурологию, что пошло книге на пользу. Зато он с лихвой порезвился на поле психологии. До самого конца романа я был в восхищении от продуманности душевного состояния и поведения людей, проживших столько поколений на этом несчастном корабле. Можно придираться к отсекам в форме монеток, монахам и прочему, но оставим это на откуп Рейнольдсам, Уоттсам и Стивенсонам. Пусть они продумывают все мелочи и выискивают что-то интересное в этой мутной воде. Олдисс из золотого века фантастики, где идея была важнее мелочей. Метаморфозы главного героя меня не просто поразили, я в них поверил! Я не поверил в них у Альфреда Бестера, а у Олдиса поверил. Потому что он все разъяснил, он придумал религию, придумал фобии, даже безумные последние главы были безумно логичными. Повторюсь, я в восхищении психологической частью этого повествования. Пусть сюжет кое-где и провисает, пусть в любовной линии много урезанного и упрощенного, пусть мне бы хотелось

Этот роман полностью прошел испытанием временем и крайне интересен для любителей темы звездного ковчега.

Знакомство с жанром корабля-ковчега начинал с «Пасынков вселенной», Хайнлайна. Его роман произвёл на меня сильнейшее впечатление. Поколение, Саймака, уже не было таким ярким, но тоже отлично. Данный же роман, Олдиса, тоже прочитал с интересом и не отрываясь, но он чуток послабее двух первых, хотя исторически он опубликован на 5 лет раньше Пасынков.

У Олдиса сильна безостановочная приключенческая линия, но вот характеры, психологизм поведения героев, шок от осознания себя на корабле, развившиеся суеверия, религия завязанная на позабытых знаниях о корабле, всё это до моего любимого произведения существенно не дотягивает. Хотя к чести Олдиса нужно признать, что его роман самобытный и на другие не похожий, акценты совершенно другие. Это в плюс.

Но много нестыковок, упущений, упрощений, когда реалистичность уходит в пользу сюжета, это в минус. Я, признаться, думал о расах Других и Гигантов, как о возможных представителях «чужих» с Проциона, тут могла крыться возможная разгадка. Автор всё объяснил по другому и не менее интересно. Но вот тема крыс, моли и зверюшек оказалась не раскрытой и я её отношу к той категории, которая не добавляет интриги, а играет против ощущения реалистичности.

Концовка вышла отличная в плане побуждения задуматься, что делать и какой должен быть правильный выход из ситуации. Действия каждой из сторон не безупречны в плане человечности и гуманности. Кстати, чрезмерная кровавость и жестокость жителей корабля напрягала, особенно когда это граничило с глупостью. Вот у вас есть условно враг, который согласен прояснить ситуацию, и вместо того, чтоб расставить точки над і, его берут и с ненавистью убивают...

Итог: роман не без изъяна, но однозначно стоит, чтобы его прочитать.

Роман производит сильнейшее впечатление, но к сожалению, только при первом чтении. Во второй раз уже подмечаются странные детали, несуразности, «а вот это я уже читал у Саймака», «а вот это было у Хайнлайна», «вот здесь, кажется, совершенно лишнее» и т.д. Конечно, можно было сделать и как-то по другому, но не нам говорить об этом автору. Он и так выложился по полной. Поэтому, если вы роман уже читали, во второй раз лучше не начинать. А вот если еще не начинали и даже о такой книге не слышали — огого! Искать немедленно! Читать, отложив все остальное! Уж поверьте, потом не простите себе, если не прочтете. Особенно, если вам еще только ...дцать лет.

«Без остановки» обречён на сравнения с эталоном субжанра «звёздного ковчега» — с «Пасынками Вселенной» Хайнлайна. И такие сравнения всегда в пользу «Пасынков», поскольку роман Хайнлайна неизменно оказываается лучше других, написанных на ту же тему.

Но всё же книга Олдисса, даже с учётом справедливой критики, которой подверг её Станислав Лем, остаётся научной фантастикой намного выше среднего уровня за счёт яркости декораций. Да, в романе множество несостыкующихся деталей, но в целом он производит сильное впечатление, не разочаровывает. Не шедевр, однако, тем не менее, книга, которую стоит прочитать.

Первое произведение, прочитанное мною по теме кораблей-ковчегов. Все описано так, как и надо. Вполне возможные последствия освоения нового мира (открытия 26-ой аминокислоты, приведшей к изменению всех земных колонистских организмов. В сюжете есть лишь одна странность, один минус, благодаря которому эта повесть появилась на свет: идея обратного пути к Земле. Спрашивается, зачем? Чтобы привести образцы Новой Земли? Это глупо. Если земляне так долго ждали (целые века), пока корабль Большой Пес дойдет до Проциона, они могли и подождать, пока колонисты смогут построить лаборатории, все изучить и послать результаты с помощью лазера или другого средства контакта. Посылать же обратно корабль-поколений просто неразумно. На Земле ведь, как говорилось в самой повести, места не было, и ради образцов почвы и растительности лететь к прародине... В остальном же — понравилось.