Келли Линк «Магия для начинающих»

Скажите, вы себя узнали? Я — да. Без конкретики. Без поиска личных черт в персонажах. Я узнал главное — время действия. Я понял истинную магию. Конечно, ведь я был там, где творится эта магия. Я был в том времени. Все мы там были. Счастливейшее время магии детства.

А ещё, это очень американский рассказ. Магию детства автор подаёт через личный опыт (да и как иначе), через антураж социума той страны, где прошло её отрочество.

Да, я всё увидел, узнал и чуток проникся. Но... сильного впечатления не произвело. Ибо много, очень много хороших книг о подростках, в том числе и написанных на стыке жанров, как у Келли Линк (Кинг или Маккаммон тому примеры). И на их фоне повесть Келли сильно проигрывает. Проигрывает сухостью повествования и отсутствием внятного финала.

Келли Линк пишет простым, совершенно невитиеватым языком чудеснейшие вещи, требующие осмысления и разбора. Присутствие в мире чего-то магического, что в полной мере может понять только ребенок, и именно он становится человеком, который видит истинную сторону вещей, даже когда родители не говорят ему все прямо. Повесть началась с того, что описывается эпизод сериала «Библиотека» про мальчика по имени Джереми Марс и его друзей. И в то же время они смотрят эту самую «Библиотеку», записывают новые серии и каждый день следят за появлением информации о выпуске нового эпизода. Эта история-сценарий кажется невероятно реальной по сравнению с тем, что происходит в «Библиотеке». Но сюжет находит какие-никакие параллели: мать Джереми работает библиотекарем, отец — писателем, склонным к воровству книг, за которые на следующий день тайно приходит расплачиваться его жена. Сериал же как раз о том, как Лиса и библиотекарь-ренегатка противостоят ворам, пиратам и другим преступникам. Упоминание о ренегатстве может указывать на тот факт, что мать Джереми отошла от «готических» корней своей семьи, любителей стилизовать свою жизнь и бизнес под образы из классики ужасов. Ирония судьбы подкинула ей мужа, который как раз пишет хорроры о гигантских пауках. Но вот еще одна ирония: в сериале нет ни одной мистической черты, что почему-то опять возвращает к мыслям об Алис. Да и вообще почему-то новая серия «Библиотеки» вдруг появляется как раз после костюмированного вечера друзей.

Мир сериала кажется юным зрителям таинственным сообщением из параллельных миров, волшебством, чем-то проникнувшим в их реальность через телевизор. И этим он приобретает еще большую значимость. Смерть Лисы становится как будто важнее реальных проблем: подростковой любви и развода родителей. Тот факт, что мать не сказала этого, не говорит о лжи — ранее упоминалось, что они не оформили брак. Наверняка были такими же хиппи, как и родители всей остальной компании друзей. Джереми хочет остаться на старом месте с отцом, чувствует, что у него есть на это право, но мать отрезает его мнение, он для нее Микроб. Сериальная смерть обретает реальность — исчезает противостояние библиотекаря и вора, матери и отца Джереми. Наступает новый этап в жизни подростка, когда все его друзья и старая школа остаются в прошлом, а контакты касаются только темы совместного просмотра новой серии. Так прошлое само становится новой серией «Библиотеки». Возможно еще и потому, что об этом написал Гордон Стрэнгл Марс. Или не написал. Потому что на сей раз вором книг становится Джереми.

Интересно сконструированная постмодернистская история, где в обрамление из сказочного абсурда сериала, похожего на мультфильм с необычными героями и сюжетами, и чудаковатостей реальной жизни попадает семейная драма. Джереми ждет новая жизнь, более взрослая и может поэтому напоминающая классический хоррор.

В свое время на нашем телевидение показывали сериал «Улица Деграсси» -- потрясающую работу канадских кинематографистов, поражавшую своей честностью и спектром затрагиваемых проблем. Все (и даже больше чем все), с чем приходилось сталкиваться в школе нам, российским подросткам, было и на экране. Наша компания неслась к телевизору со всех ног, чтобы не пропустить ни минуты из очередной серии.

Что-то похожее происходит и с героями истории Линк – они тоже запоем смотрят телесериал. Отличие в том, что их страсть ничего не рассказывает им об окружающем их мире. Фантастические персонажи этого телепродукта живут в фантастическом мире фантастической библиотеки. Судя по описанию серий, они пьют всякую дрянь, принимают наркотики, заводят беспорядочные половые связи и ведут магические поединки. В общем, очень весело проводят время, что очень нравится смотрящим это подросткам.

Но только вот когда они сталкиваются, например, с первой влюбленностью, они совершенно не понимают как себя вести и что делать. А самый важный вопрос их жизни – действительно ли умерла главная героиня сериала в финале очередной серии? Они вот-вот закончат школу и вступят во взрослую жизнь, но по своему развитию они все еще дети.

А каким будет мир взрослых, которые так и остались детьми? Так посмотрите на родителей главного героя. Чего только стоит их размолвка, происходящая из-за того, что отец сделал прототипом героя своей книги сына. Реалистичную такую книгу, о проблемах подросткового периода и трагической концовкой, которая никому не нужна, в отличие от истории о гигантских плотоядных пауках, которые охотятся на футболистов прямо во время матча.

По-моему «Магия для начинающих» это приговор обществу, в котором индустрия развлечений взяла верх. Обществу, жизнь в котором сама превращается в тупой развлекательный сериал.