Рэмси Кэмпбелл «Голодная луна»

Начал читать. По отзывам — скучноватый роман, написанный тяжелым языком. Мне, однако, понравился. Своеобразная атмосфера, уютные и тихие английские провинциальные городки. Ну и, на мой взгляд, любопытный сюжет.

Только, вот досада, электронная версия книги заканчивается на 16 главе... А в английской версии романа 64 главы. Все находящиеся в интернете версии «Голодной Луны» обрезанные.

Так и не мне удалось дочитать до конца, а книга-то, по-моему, хорошая, своеобразная.

Довольно-таки нудноватый роман! Я, признаться, ожидал чего-то более динамичного. Сам сюжет, идея, очень даже неплохи. Но исполнение могло быть и более живым, динамичным, более насыщенным действием. А так — очень много времени проходит до развития интересных событий.

События седьмого по счету романа Кэмпбелла происходят в северной Англии, в городке под названием Мунвэл. Это типичное захолустье, окруженное вересковыми пустошами и давно заброшенными шахтами. Вокруг одной из таких, самой глубокой и древней, жители ежегодно проводят цветочную церемонию: вяжут венки, а после сбрасывают их вниз, в темноту шурфа. Зачем, почему – никто уже и не помнит. Одни говорят, что этот обряд достался им в наследство от кельтских друидов, вторые считают его обыкновенным чудачеством.

Языческим и нечестивым этот обряд зовут с того момента, как в Мунвэл прибывает Гудвин Мэнн, американский христианский фанатик со своей многочисленной паствой. Местные быстро проникаются его пылким проповедями, и город вскоре рядится в одежки строгих пуританских нравов и всеобщего религиозного исступления. Однако ж, это не самое страшное. Древнее Зло™, избавленное стараниями Мэнна от силы защитного обряда, поднимается из глубин шахты, и на Мунвэл опускается саван из темноты и смерти.

Роман «Голодная луна» впервые был опубликован в 1986 году. Критики быстро зачислили его в когорту лучших работ Кэмпбелла, а два года спустя роман даже удостоился Британской премии фэнтези. Он пережил несколько переизданий, последнее из которых намечено в американском издательстве «Самхэйн паблишинг» на январь следующего года.

На русском языке роман вышел в малотиражной (и полулегальной?) серии «Клуб любителей фантастики» в 2010 году в переводе Олега Колесникова. Под одной обложкой ужились «Голодная луна» (Hungry Moon) и «Воплощенный» (Incarnate). Если говорить о «КЛФ», то клуб этот позиционирует себя как наследника советского самиздата и занимается выпуском книг, что были уже переведены (в основном, самим же Колесниковым), но оказались не востребованы крупными издательствами. В самом деле, ну не пропадать же добру? Все книги в серии выполнены в подарочном исполнении: дорогой переплёт, плотная белая бумага, шитый блок и качественная печать. Коллекционер должен остаться доволен.

«Голодная луна» – роман старомодный. Сегодня подобным образом выстроены сюжеты в половине романов ужасов, да и тема луны, надо признаться, затаскана хорроррайтерами в тех же производственных объемах. Это типично кэмпбелловская работа, с уже традиционными для него недостатками и достоинствами.

Впрочем, тут нужно кое-что пояснить.

С одной стороны, в плане сюжетов Кэмпбелл никогда не предлагал ничего нового. Чаще всего они у него вторичны и незамысловаты, более того – скучны и вялы. Вдобавок их сопровождает громоздкий, конденсированный текст, который то и дело распадается на микротемы и все новые и новые функции; нездоровая, почти патологическая обстоятельность, отстраненность. Повсеместная тусклость – болезненная, нарочито бросающаяся в глаза. Бесконечное ощущение страха и тревожной иррациональности, которыми пропитано абсолютно все вокруг. Неудивительно, что для читателя подобная проза – тяжкое испытание.

С другой, Рэмси Кэмпбелл принадлежит к той небольшой группе писателей ужасов, которые действительно знают, как напугать, смутить, заставить нервничать своего читателя. Человек из самой темной части леса, ухмылка тьмы, крадущийся ужас и множество других личин, сверхъестественных и не очень – все это про него, и все правда. Там где одни берут гекатомбами крови и живописным описанием щупальцев очередного монстра, Кэмпбелл давит-душит-пугает атмосферой, её тягостностью и нездоровым дыханием. За счет особенностей своей прозы в том числе.

И «Голодная луна» здесь не исключение. Удовольствие и отдачу от этого романа почувствует лишь тот читатель, который найдет баланс и гармонию между двумя этими сторонами творчества Кэмпбелла. Если хотите, то это плод с толстой и неприглядной коркой (снять которую неимоверно сложно), под которой прячется сладкая мякоть. Терпение и сноровка – и вот он уже очищен.

В древние времена некая тварь мистической природы жила на Луне. Когда на Земле появилась жизнь и развилась, ей удалось переместиться на Землю. Здесь она прекрасно жила и поедала любых существ, и выросла до огромных размеров. Тварь боится солнца и окружена тьмой, но никто из обитателей Земли не способен был стать ей врагом.

Появились люди, и друиды нашли способ отчасти усмирить эту тварь и загнали её в пещеру. Убить её невозможно, но можно ограничить её силу. Следовало лишь соблюдать определенные ритуалы и мириться с некоторыми жертвами.

Римские воины, завоевавшие Британию, решили, что все окружающие Мунвэл странности — по вине друидов, и расправились с друидами. В результате эта тварь отчасти освободилась. Сдерживало её лишь то, что местные жители консервативно сохраняли друидические традиции и выполняли заведенные издавна ритуалы.

В наше время христианский священник объявил войну друидическим традициям. Он принёс в Мунвэл христианство и насаждает его здесь. (Это очень хорошо показано автором в плане психологии — как растущая секта подавляет отказывающихся вступить в неё.) Это на руку твари, священник делается её союзником. Чем сильнее становится религиозная истерия — тем большее могущество обретает тварь.

Мунвэл становится окружён густым туманом. Здесь теперь всегда сумерки, и со временем становится всё темнее. Люди снаружи забывают о его существовании. Людям внутри нужно найти способ справиться с христианской сектой и с тварью своими силами.