Роберт Блох «Психо»

Р. Блох российскому читателю знаком мало, о нем знают в основном люди, которые достаточно любят ужасы и триллеры, чтоб искать произведения кого-либо еще, кроме нынешних топовых авторов. А ведь по психологизму, умению нагнетать атмосферу и показать мир глазами маньяка Блох мало чем уступает современным представителям жанра, если вообще уступает. Однако для большинства из нас Роберт Блох – автор одного романа. Роман называется «Психо», и он получил широкую популярность в мире, во многом благодаря блестящей экранизации А. Хичкока. Экранизации? Скорее, фильму по мотивам, т.к. Хичкок понимал, что дословно книгу на пленку не перенесешь, и оставил в общих местах сюжет, но заменил характеры действующих лиц, а пару сцен добавил от себя. Вот и получилось, что писатель в большей степени раскрывает внутреннюю сторону безумия серийного убийцы, а режиссер – сторону внешнюю.

Итак, Мери Крейн очень любит Сэма Лумиса, однако вместе они быть не могут из-за определенных финансовых проблем и расстояния между ними. И однажды Мери оказывается не в силах побороть в себе искушение пойти ради своей любви на преступление и спонтанно крадет 40.000 долларов у своего шефа (на дворе конец 50-х, и по тем временам сумма более чем приличная, даже огромная). Девушка едет к своему возлюбленному, но по пути сворачивает не туда и останавливается переночевать в отеле Нормана Бейтса. Думаю, не будет спойлером сказать, что Мери убьют уже в четвертой главе, почти сразу после того как она раскается в краже и решит все исправить, деньги вернуть и т.д. Такова завязка романа.

Поначалу сочувствуешь всем героям, даже маньяк вызывает жалость (хотя если знать финальный финт ушами с самого начала, то градус сочувствия существенно понизится). В современных маньячных триллерах такого не встретишь: обычно читатели и зрители болеют как раз за убийцу, т.к. тот представляется харизматичным человеком (или не человеком), а жертвы его – тупые и похотливые подростки (в 80-90-х шанс выжить и одолеть маньяка повышался у девственниц, но теперь данное качество редкость, и маньяк умирает просто тогда, когда это надо автору или режиссеру).

Итак, если вы хотите увидеть живых персонажей триллера, прочитать атмосферную историю про маньяка и его жертв, а также просто приобщиться к классике жанра, то прочитайте «Психо».

Этот роман можно смело назвать родоначальником жанра. Уже после него многие другие авторы стали писать о психологии убийцы, о его внутреннем мире и причинах его страшных поступков. Сложное детство, деспотичная мать, подавляющая личность ребенка — эти мотивы есть почти во всех романах такого плана. Некоторые сюжеты можно найти и у Кинга (вспомним «Кэрри») или, к примеру у Харриса в «Молчании ягнят». Но первым, кто осмелился исследовать лабиринты больного разума, был Роберт Блох.

Хотя, дело в том, что автор почти ничего не придумывал. Роман основан на реальных событиях. В основе лежит история Эдварда Гейна — одного из самых известных убийц в американской истории, орудовавшего в 1950-х годах. Одежда и предметы из кожи и даже чучело матери существовали на самом деле. . . Этим и поражает книга — все чудовищные события имели место в реальной жизни! Какие там оборотни с вампирами, когда тихий хозяин мотеля может оказаться психопатом-убийцей.

Эта история, ставшая уже классической, обязательна для прочтения поклонникам психологического триллера, несмотря на год написания, «Психо» ничуть не устарел и не уступает, а скорее даже превосходит, современные образцы этого жанра.

Эпитафия на надгробном камне Эдварда Гейна: «Убивает не оружие, убивают люди.»

В одном из средневековых апокрифов о конце мира говорится, что демоны в это время начнут бояться людей. Р. Блох интуитивно или сознательно почувствовал приближение подобных времен, когда скрывающиеся во вполне заурядном обывателе темные силы вырвутся наружу и проявят себя так, что никому мало не покажется. Главный герой романа Норман Бэйтс — не просто человек с расщепленным сознанием, в котором на равных сосуществуют «светлая» и «темная» половинки. Между «светлым» и «темным» началами нет никакой борьбы, нет противоречия. Скромный хозяин придорожного мотеля, холостяк-неудачник — всего лишь маски, фантомные сущности. Подлинный Бэйтс питается насилием и сам излучает зло, вырабатывая его не хуже электрогенератора. Мне кажется, что сам Блох остановился в некоей растерянности перед своим персонажем, попытавшись объяснить Бэйтса при помощи фрейдистских штудий: детские комплексы и страхи; психотравмы, нанесенные волевой и жесткой матерью, культивировавшей в сыне «чувство вины». Но лично мне подобные авторские объяснения представляются не слишком убедительными.

«В тихой ночи»

Увы, но фильм «Психо» более известен, нежели роман «Психо». Ну а Эд Гин и вовсе станет третьим в очереди по степени известности в этом ряду. Почему вы? Потому что многие не смотрели фильм, так как «он слишком старый», потому что многие «смотрели фильм, поэтому читать не хочется», потому что многие «есть такой фильм, поэтому читать не хочется». Короче говоря, это тот самый случай, когда печатному произведению не идет на пользу наличие экранизации. Поэтому увы¸ а не благодаря.

Я тоже сначала посмотрел фильм, это было в студенческие годы, потому что задали такое задание. По своей воле я не стал бы смотреть столь старый фильм, будь у него хоть тысяча статуэток. Ну не люблю я старые и черно-белые фильмы. В общем, приступая к книге я полностью знал сюжет, интрига для меня отсутствовала. Поэтому я старался заострять внимание на художественных приёмах Блоха, на его умении играть словами и ситуациями. И вот что получилось.

Роман можно смело разделить на две составные части – это психологический триллер и психологический детектив. Составная часть психологического триллера представлена Норманом Бэйтсом и его Мамой. При полном отсутствии [для меня] интриги я заметил, что Блох прибегнул к методам Эдгара Аллана По, знакомым читателю по «Сердцу-обличителю». В определенные моменты практически на физическом уровне ощущаешь тяжелое «бум-бум» «сердца». Очень атмосферно! Однако большую часть времени у книги уходит на психологический детектив. То один, то другой герой пускается в самостоятельное расследование, которое рано или поздно приводит в мотель Бэйтса.

Если выносит в отдельный абзац образ Нормана Бэйтса, то стоит сказать, что автор выжал максимум из столь малого объёма произведения. Маньяк получился с ядерным прошлым и ядерным настоящим. Еще раз повторюсь – учитывая количество страниц. Остальные же герои выглядят на фоне Нормана статистами, призванными выполнить основную задачу – раскрыть образ Бэйтса. Полагаю, что это вполне уместный приём.

Заключение: отличное произведение! Читать его интересно, причём это не зависит от того, смотрели ли вы фильм или нет. Хотя всё же лучше прочитать, прежде чем смотреть. Я даже завидую тем, кто еще не знаком с Норманом, но готовится к этому. Читать продолжение не буду, слишком противоречивые оценки и отзывы. Уж лучше оставлю в памяти этот образ отеля… Хотелось бы, конечно, чтобы автор больше уделял времени маньяку, а не статистам, но и в таком виде «Психо» — маленький шедевр!

Книга, буквально перевернувшая жанр триллера, поставившая крест на обычных штампах и создавшая в будущем штампы новые. Очень сильная книга, без которой я просто не представляю современный жанр ужасов. И это при том, что сюжет романа весьма прост, я бы даже сказал — тривиален (с одной оговоркой: такого поворота событий как в «Психопате» — будем называть вещи своими именами — никто в конце 50-х и начале 60-х предвидеть не мог). Потому-то книга (а что уж говорить про фильм) и стала культовой.

«Психопат» — это история о нашем втором я, о том я, что может прийти к нам против нашей воли. Это книга об оборотнях без волшебства, о каждом ударе, вернувшемся из детства, о становлении личности, но личности обезличенной. Книга пропитана болью и страданиями людей, они умирают просто потому, что смертны, а не потому, что так захотел автор (сравните для примера этот роман и некоторые современные триллеры о маньяках — и вы поймёте о чём я говорю). В общем, это обычная история, но написанная настолько правдоподобно, что не может не испугать.

А теперь просто прикиньте. Норман Бэйтс — обычный, ничем не примечательный человек, каких вокруг нас миллионы. Никто, видя его, не догадывается, что внутри он не совсем тот, что и снаружи. Так вот, как вы думаете, сколько норманов бэйтсов встречали вы в своей жизни, не догадываясь о том, кто они на самом деле?

И уж если ЭТО не в силах напугать вас, тогда вы попали не в тот мир, ребята.

По этой книге снят знаменитый фильм Хичкока. И это тот случай, когда фильм лучше. Конечно, в книге тоже что-то есть, но создатели фильма смогли из нее сотворить нечто гениальное. И это при том, что экранизация близка к тексту, только несколько изменили образ Нормана – в фильме он симпатичнее и моложе.

Полвека назад, конечно, это читалось по-другому. Это сейчас к услугам читателей хоррор и маньяки всех мастей. Тайну Нормана я разгадала буквально в первых главах. У Стивена Кинга психопаты гораздо круче. Но не будем забывать, что «Психо» стоит в истоках жанра и можно не сомневаться в том, что Кинг читал Блоха. В этой истории что-то есть цепляющее – а именно образ маньяка. Он отвратителен, безнадежно болен на голову и невероятно хитер. Слишком много фрейдизма, до навязчивости много, собственно, на эдиповом комплексе все и держится. Но это знает только читатель, который в курсе его внутренних монологов. Остальным персонажам главный злодей кажется таким безобидным, совершенно не вызывающим опасений и подозрений. Главная фишка книги как раз в этом контрасте неуклюжего, застенчивого толстяка, затюканного матушкой – и кровожадного монстра.

Внутренние монологи Нормана показывают всю его извращенную натуру, читатель видит все его помыслы и мотивы. В фильме этого, разумеется, нет, там эта проблема решается выразительными средствами.

В книге присутствует детективная линия, но довольно скомканная. При появлении частного детектива читатель может решить, что сейчас начнется обстоятельное расследование, − и ошибется, потому что триллер как жанр господствует здесь в чистом виде и подминает все остальные сюжетные линии, в том числе и отношения между второстепенными персонажами. Это бы «Психо» писали сейчас, то растянули бы на 1000 страниц и сплели в нем кучу разных жанров от триллера до любовного романа. А в 1959 г. книжка вышла компактной – ничего лишнего.

Что еще интересно – это прикосновение к другой эпохе, когда мужчины носили шляпы, а женщины платьица в цветочек, телефоны были дисковыми, а автомобили на современный взгляд выглядели историческими реликвиями.

Знаменитая книга книга, по которой снят известнейший фильм… Какое счастье, что я не знала всего этого, когда начала читать «Психоз». Случается и такое, да. О фильме Хичкока я хоть и наслышана, но саму картину не видела, и, не смотря на то, что отсылки к книге не раз встречались мне в других произведениях, сюжет её был мне не известен. И я считаю, что мне повезло: я читала книгу, не пытаясь параллельно сравнить её с фильмом и не останавливаясь на отдельных моментах, чтобы вспомнить, «гдя я это уже видела». Кроме того, невозможно оценить мастерство автора и впечатление, которое производит композиция сюжета, если читатель уже знает, что «ждет его за поворотом». Это как в фильме ужасов: герой бредет по темному коридору, освещение и музыка нагнетают напряжение, но о каком саспенсе можно говорить, если зрителю уже известно, что пугающая тень в конце коридора – обычная вешалка?

А главное…

Главное, автору удалось меня обмануть. Причем, как минимум дважды.

Дальше буду беспощадно спойлерить, так что если остались на свете люди, не знающие кто такой Норман Бейтс и не видевшие не разу фильма – ни в коем случае не читайте нижеследующий текст! Я предупредила.

Итак, впервые автор обманул меня, заставив поверить, что Мэри не станет жертвой убийства. Немалую часть книги отдается этой героине, ей невольно начинаешь сочувствовать – как сочувствуешь любому литературному герою, находящемуся в центре повествования, а когда Мэри принимает судьбоносное решение вернуть деньги и кажется совсем скоро уедет из этого странного мотеля – еще не пугающего, но уже настораживающего, неприятно странного – она… умирает. Причем описание убийства само похоже на резкий удар острым оружием: р-раз – и кончено!

Кроме того, автору удалось ввести меня в заблуждение личностью убийцы. Хотя известие о смерти матери Бейтса не стало для меня открытием – в какой-то момент я уже начала подозревать нечто подобное, я все же не сразу разглядела в Нормане маньяка. Отношение к нему меняется на протяжении книги: поначалу он воспринимается как подавляемый матерью несчастный человек и даже вызывает сочувствие. Далеко не сразу в чертах неуверенного в себе толстого неуклюжего неудачника проступает убийца-психопат.

Сюжет строится так, что вся глубина сумасшествия героя раскрывается постепенно. Как по мне, не хватает только одного: героя, за которого по-настоящему можно было бы переживать. Смерть Мэри неожиданна, но сама героиня симпатии не вызывает, смерть Арбогаста кажется уже практически предопределенной, впрочем, сам герой выглядит проходным, случайным – этакий кандидат в жертвы маньяка. Признаться, я бы едва ли расстроилась бы даже после смерти Лайлы или Сэма. Удивительно, но выходит, что Норман Бейтс остается единственным ярким персонажем этой истории, да и то – осознаешь это только тогда, когда она приходит к концу.

Роман великолепен! Я всегда знал, что Роберт Блох — отличный рассказчик, а теперь выясняется, что и романы он мог писать неплохие!

Читается просто отлично! Язык очень легкий, атмосферой тайны и страха пропитана буквально каждая страница романа! Секрет Нормана Бейтса сохранен до предпоследней главы, а до этого даны несколько противоречащих друг другу точек зрения, что вводит читателя в недоумение и подогревает его интерес. И несмотря на то, что я догадался о том, как в действительности обстоит дело, еще задолго до финала, читать было очень интересно, просто не оторваться!

Завышенные ожидания, которых у меня не было, тут даже ни капли не помешали, ибо «Психоз» действительно так хорош, как о нём говорят. Блох сумел соблюсти весьма тонкий и условный баланс — сюжет может очень даже удивить своей беспощадностью и неожиданностью, но с другой — он не настолько непредсказуем, чтобы вдумчивый читатель не мог строить теории и пытаться понять, что же будет дальше.

А вообще это истинный, образцовый триллер. ГлавГад страшен не потому, что он живучий непобедимый боец вроде Крюгера и Джейсона, а потому что он поехавший на всю голову псих, чьи действия просчитать невозможно. К тому же он не пускающий слюни идиот — убийца хоть и наивен-неопытен, но он хитёр, сообразителен и не поддаётся просчитанным оценкам нормальных людей. Роман же писался целую эпоху назад, когда люди ещё не были избалованы десятками качественных триллеров про хитроумных и непредсказуемых маньяков — представляю, какое сильное воздействие «Психоз» произвёл в своё время...

Считается классикой мирового хоррора. По мотивам романа был снят знаменитый фильм Альфреда Хичкока, что послужило всплеском интереса к посредственному произведению.

Девушка убегает от прошлой жизни вместе с украденными 40 тысячами долларов. Что бы отдохнуть, она останавливается в некоем полузаброшенном мотеле. Норман Бэйтс, хозяин, оказывается милым и приветливым, вот только его мама не очень жалует молодых и красивых девушек рядом с любимым сыночком.

Довольно посредственная история, замусоленная и переигранная в десятках произведениях/фильмах/сериалах, базируется на убийце Эде Гине, убивавшем девушек ради кожи с их тел.

Эдипов комплекс, раздвоение личности и американская готика лишь слегка поддерживают интерес в этой тягомотной истории.

«Психоз» — это то, с чего начался неотъемлемая от жанра триллера его разновидность, а-ля «поворот не туда», «чуднАя семейка», «гостиница у дороги». Читал на одном дыхании, не поглядите дату издания повести. Мне вспоминается один совершенно прелестный анекдотец из жизни психбольницы «кто первый халат надел — тот и доктор». Погружение в бездны подсознания разумеется Блох в силу своего образования нам не дает и не хочет давать. Иначе вовсе клиника получится. нет, он дает нам внутреннюю психологическую картину ГГ, скучающего в своем индивидуальном отеле у дороги и его ограниченного мира. Здесь нет морали, а есть только жизнь бедного человека, получившего жестокую психологическую травму и есть перо Блоха.

Принимая во внимание совершенно безумствующие пассажи современных триллеров, которым позавидует Льюис Кэрролл — «Психоз» — это мягкий «гуманитарный» триллер. Интересно его прочесть будет только потому, что Блох стал невольно автором целого древа подобных произведений.

Фильм я не смотрел, потому книгу читал как самостоятельное произведение.

Обычно я с настороженностью отношусь к триллерам 50-х и начала 60-х. Они очень специфичны, театральны и ограничены. Эта же книга вполне современна, с натяжкой ее можно приписать Кингу. Например, мать главного героя и его с ней отношения — типично Кинговские. Хотя теперь можно сказать, что у Кинга они Блоховские. В целом, занимательно, но не более.

Страшно? Я не думаю, что в наши дни можно взрослого человека со здоровым рассудком испугать книгой.

Впечатляюще? Нет, я читал достаточно много подобных книг. Для своего времени, наверное, впечатляюще и необычно. Из перекосов — автор не убивает положительных персонажей, у всех погибших есть какой-то изъян.

Психологично? Иногда. Бейтс неплох, все прочие — никакие. Инспектор местной полиции — это вообще шаблонный персонаж вплоть до его НЕОЖИДАННОГО появления в самом конце.

Оригинально? Сюжет построен хорошо, но, хотя я фильм и не смотрел, удивить меня автору не удалось. Я рассматривал правильный вариант развития событий в качестве вероятного страниц за 30 до развязки. Наверное, сказался опыт чтения подобных книг.

Мне кажется, что прочитай я книгу лет 40 назад, она бы меня шокировала, удивила и обрадовала. Сейчас же абсолютно рядовое произведение, которое выделяется только некоторой оригинальностью построения сюжета.

Качественная книжка-триллер доджипиэсной эпохи о прототипе шампуня «Хед энд шоулдерс» 3 в одном. Написана неглупым человеком, доступным человеческим языком, не травмирующим сознание человека нелепыми коллизиями сюжета, головачевской терминологией, кровавым трэшем и сценами грязного секса.

Сюжет:

Скромная девушка Мэри стесняется отнести 40.000 долларов США в банк, по поручению работодателя. Вместо этого она решает уехать с ними к своему любимому человеку Сэму Лумису и жить-поживать да добра наживать на них, поскольку обстоятельства кражи в 40.000 долларов к тому вынуждают. Примерно на финише своего пути к мечте всей своей жизни, она эту жизнь прекращает. Скромный совладелец дорожного мотеля Норман Бейтс, проживающий в том же отеле со своей мамой, не зашибают много денежек, потому что мотель из-за новой дороги оказался у дороги в свою очередь — старой. Зато они намертво зашибают девушку Мэри, подозревая Мэри в сексуальной распущенности и нехорошем поведении. Естественно, коррекции личности Мэри не переживает и отправляется на дно болота.

Далее писать не стану — потому что неинтересно становиться. Перечитал много триллеров — этот триллер оставляет приятные впечатления. Текст держит несмотря на очевидность сюжета. Времени затраченного на чтение не жаль. Рекомендую.

В этой книге никто не съест ваш мозг. Никто не утащит вас «фтопку» мускулистой рукой в красно-зелёном свитере. И даже нигде-нигде на заднем фоне не взвигнет оголодавшая chain-saw...

Это книга (хотя многие до сих пор считают — что фильм) всего лишь а маленьких, местами даже симпатичных тараканчиках. правда, вот местом обитания они выбрали себе не самое обычное.

Но это не важно — добро пожаловать в наш мотель! Вежливые и робкие хозяева (ну, по карйней мере, кое-кто из них :wink:) ждут Вас!

Эд Гейн «посодействовал» написанию «Психо»+снятию «Техасской резни...» Ну, оставлю маньяка-мясника в покое, да и фильм в другом месте обсуждался.

Скорее всего, я не один такой — сначала посмотревший хичкоковскую экранизацию, а уж потом открывший книгу... Сначала появилась возможность посмотреть «Психо», чем я и воспользовался. Книгу купил позже, долго лежала в очереди на прочтение, и вот — последняя страница дочитана до точки.

Много уже сказано о Блохе — «пионере» саспенса, положившему начало психологическому роману. На сегодняшний день эта тернистая дорожка хорошо вытоптана: Ширли Джексон, Лесли Поулс Хартли, Кинг, Даль etc.

Но Блох первый, кто подарил читателю такого МУЛЬТИПЛЕТА, как Норман Бейтс. 3 в 1: Норма, Норман, НОРМАЛный Норман. Мне больше всех понравилась Норма, как самый «яркий» персонаж.

Безупречное произведение, классика психологического романа, как одного из столпов «готической» литературы.

Сам текст — жемчужина для анализа. Всё, что касается Бейтса — чистейшей воды пример несобственно прямой речи, содержащий в себе немало стилистических средств и приёмов.

Единственное, что меня удивило — Бейтс Блоха и Бейтс Хичкока. Первоначальный толстяк в роговых очках, на мой взгляд, смотрелся бы лучше, чем образ Бейтса в исполнении Энтони Перкинса. Конечно ИМХО.