Аркадий и Борис Стругацкие «Далёкая Радуга»

Никогда точно не скажешь, какого определения заслуживает фантастика Стругацких: научная, социальная или просто? Просто фантастикой сегодня выглядят люди, которые отвели под научные эксперименты целую планету, на которой к тому же можно жить, Карл! И не просто отвели, а сами каждый день участвуют в экспериментах, всерьёз рискуя своей жизнью — и существованием пригодной для жизни планеты, Карл! И не просто рискуют, а как будто сами ищут возможности умереть за науку и таки частично погибают с полным осознанием того, что всё правильно и так и должно быть. Просто фантастика! Сегодня, во времена роботов, дистанционного управления и поклонения технике безопасности, представить себе такую самоотверженность просто невозможно. Да и само слово «самоотверженность» звучит несколько глуповато. «Радуга» поражает именно железной уверенностью её героев в том, что смерть за науку — это смерть во благо человечества. Всё ради будущего, которое не может не быть лучше, светлее, интереснее. Царство радостного и совершенно искреннего фатализма. Надо — значит надо. И ни у кого никаких сомнений, кроме странного Камилла, который не от мира сего. А ведь именно в этом сём мире сегодня сидим мы. И именно «Радуга», на мой взгляд, приближает тот неизбежный момент, когда кто-то молодой и горячий назовёт братьев не фантастами, а фантазёрами. Ведь уже сегодня трудно понять, зачем, например, нужно было селить на этой безумной планете детей, устраивать детский сад? Это прекрасно, когда чуть менее, чем 100% людей будущего — чистые герои, готовые в любой момент сложить головы за свои идеалы. Но вопрос «зачем?» повисает тяжким грузом уже сегодня. А как будет выглядеть эта радуга завтра?

Своей оценки я не меняю. Написано отлично.

Но, лучше не скажешь:

«Далекая радуга». Книга, которую называют «самой героической повестью» братьев Стругацких.»

А вот не вижу я там ничего героического. По тупому сожгли планету, сожгли живьем детей. Ученые, умные такие, что вариант с элементарными дежурными кораблями им в голову не приходил... Или приходил, но братья решили иначе?

По умению держать кукиш в кармане братья Стругацкие пожалуй чемпионы среди советских фантастов. Более злой сатиры на коммунистическое светлое будущее не смог бы и отъявленный антисоветчик смастерить. За просчеты и ошибки которые допустили руководители то ли научного центра, то ли курорта(?!) «Далекая Радуга» их следует навечно на каторгу в урановые шахты Голконды отправить. Что делают дети на планете где проводятся смертельно опасные эксперименты? Ведь все знают о Волне и тем не менее... Прямо таки аллюзия на советские ядерные испытания, когда школьники Семипалатинска сбегали с уроков, чтобы поглазеть на грибы атомных взрывов вырастающие далеко в степи. На планете практически отсутствуют средства спасения и эвакуации. Так может быть это не научно-исследовательский центр людей Полдня, а шарашка куда сослали опасных прожектеров и ученых-фанатиков, которых ничего кроме злополучных ульмотронов не волнует? Героизм, который проявляют люди спасающие детей, лишь следствие разгильдяйства и преступной халатности их руководителей. Оказывается, общество где «рулят» ученые, защищено от ошибок, просчетов и просто глупости не более, чем любое другое. Как по мне, сайентократы у власти, пострашнее путлеров с аятоллами, вместе взятых, будут.»

serjio_pereira

Для меня это книга про одного человека. Читал лет семь назад, и про то, что в ней были великие спасатели типа Гробовского, даже не вспомнил. Роберт... Идеальный человек будущего. Чуть-чуть подкачали ноги, зато торс!... Правда, с научными изысканиями не очень, зато жизнь ведет легкую, безоблачную... Очень напоминает сегодняшнее увлечение силиконами и прочими «здоровыми образами жизни, которые есть лишь образы жизни, но не жизнь». Типичный герой MTV, как Братья сумели предсказать его появление — для меня загадка. И вдруг — какая досада! — вселенская катастрофа. И не остается времени на рейтинги MTV, на вручение «Золотых козлов», на номинацию «Человек Года». Нужно принимать решение прямо сейчас, собственными силами, без подсказок. А умишко-то слабый, нетренированный... Правда, ничего фантастического? Наша современная жизнь, простая и обыденная. К слову, решение Роберта считаю чудовищным, но единственно правильным. За все годы, прошедшие после прочтения книги, при всех своих IQ и при всем своем цинизме, так и не нашел другого выхода. Только пожертвовать многим, ради одного, любимого, и перестать жить дальше. Вроде сделки с совестью... У кого-то есть другой рецепт?

До этого момента мне еще ни разу не довелось держать в руках книги Стругацких. Да и никогда не увлекалась фантастикой, а уж тем более научной. Но «Далекая радуга» меня поразила. В самое сердце. Потрясающая, искренняя, печальная история одной планеты настолько запала в душу, что я неприменно захотела прочесть и другие произведения Стругацких, где хоть сколько-нибудь говорится о персанажах «Далекой радуги». Кстати, о персонажах. Все они такие разные и удивительно живые... Читаешь и будто бы проживаешь с ними этот долгий и страшный день. Я могла бы субъективно оценить каждого из героев повести. Но зачем? Пусть они останутся такими, какими мы их видим. Ведь в них непременно каждый увидит себя. К тому же, пусть я ничего не понимаю в научных терминах, однако это не мешает мне сочувствовать жителям Радуги и их трагедии.

Это грустная история, которая учит делать правильный выбор в сложную минуту. Возможно, что я ошибусь и сделаю неправильные выводы из прочитанного. Но ведь, в конце концов, каждый человек индивидуален и делает вывод сам для себя, а уж прав он или нет...решать, наверно, только Стругацким. =)

Радуга — планета ученых и уклад их жизни особенный. Они могут разбираться в тонкостях нуль физики, могут подчинять стихии и ставить вселенские эксперименты, но остаются как дети наивными и беззащитными. Действительный ажиотаж у них вызывает раздача научных приборов, а не глобальная катастрофа. Там, где должны завывать сирены, слышаться душераздирающие крики и царить хаос, ученые всего лишь уходят с поникшей головой – заигрались.

С другой стороны все они и их дети (поступок старшеклассников) люди очень высоких моральных принципов. Вопроса выбора, который перед ними ставит неудачный эксперимент, фактически и нет. Решения естественны, но это ни сколько не умоляет их человечность, ведь перед принятием, они как бы уложили ценности на чашу весов, и каждому было понятно, что сравнивают не сопоставимые вещи.

Из этой стройной картины, как мне показалось, выбиваются только два индивидуума – Роберт и жена координатора Радуги. Если со второй все понятно, то Роберт весьма неоднозначная фигура. Его поступок можно и нужно осуждать, и в тоже время он заставляет задуматься. Мотивации Роберта в последнем разговоре с Габой кажутся сумасшествием. Даже неуютно становиться, когда додумываешь, зачем именно он хотел сам вести флаер и на что готов был пойти. Насколько он все-таки оказался шатким и как легко он прикрылся тем, что для него не будет последствий (по крайней мере он их уже не увидит). Мне даже захотелось, чтобы он в наказание единственный из оставшихся выжил. Как далека от него Радуга.

Для меня эта повесть стала ещё одним образчиком человеческого невежества: его детской глупости и недетских шалостей.

Казалось бы, наконец-то воцарилось общество благоденствия на землях людских — социум равенства всех народов, культур, идей. Но при ближайшем рассмотрении мы можем увидеть, что страсти и пороки индивида никуда не исчезли, человек не стал лучше качественно, он всё так же в большинстве своём сер духовно, лишь под одну гребенку причесан. Социальных противоречий стало гораздо меньше, но противоречия души не исчезли, не взросли. Человек унифицирован, подчинен единой цели, как её определяет Каммил: дойти до конца бесконечности. А это цель абстрактная, неясная, нечеловеческая.

И вот вооружившись этой целью, ученые далекой Радуги измышляют, испытывают, гонят вперед то, что им даже неизвестно доподлинно, что не разъяснено; как малые дети, не прощупав, не выждав должной реакции, очертя голову, рвутся к желаемому. Но как и малые дети, без присмотра взрослого и опытного наставника, накликают на себя беду. Беда приходит взаправдашняя, нешуточная, с которой надо справляться, но на что нет ни знаний, ни умений. А раз так, всего и остается, что принять неизбежное, отдаться фатуму, дав спасение только своему будущему — своим детям, у которых будет шанс стать настоящими взрослыми и, вооружившись опытом, не повторить ошибки родителей.

Серьёзное произведение.

Рассудок и эмоции. Разум и чувства. Наука и искусство. Человек всегда в центре. Он — создатель прекрасного (к сожалению, невечного), он же — разрушитель (к сожалению, не только сотворённого им самим).

Описание посадки детей — комок в горле. Люди, не потерявшие достоинства — восхищение.

Великие цели — великие ошибки. Центральная в «Далёкой Радуге» стоила жизни не только группе землян, но и гибели целой экосистемы, неподвластной людям. К сожалению или к счастью.

Так оправдывает ли цель средства?

В романе за кажущимся бардаком есть определенная система: методическое продолжение исследования для типов различных идеологий. Стругацкие рисуют общесто-модель, общество — пробный проект, общество-трансформер. Они намеренно совмещают несовместимое с помощью авангардной метрики. Не случайно в помощь себе они вызывают Камила. Он им существенно облегчает задачу. Радуга — это сообщество людей, которые ради идейной цели готовы погибнуть. Вещь не новая, но легко прогнозируемая. Однако тут соавторы вводят новые компоненты: и не только погибнуть, но и погибнуть за других, тех, кто будет жить. И еще: все члены общества, даже дети ! думают одинаково, так же, как и взрослые. Совершенно одинаково думают о собственной гибели. Спокойно, как герои или рядовые. Без драматизма. Потому что так надо. Потому что есть идея: колонизация дальней планеты. Они там гости, но в то же время и проводники для уже обжитых миров. Себя же считают не героями, а скорее рядовыми.

Это, вероятно, луший образец антиутопии, в определенном смысле. Когда что-то преемлемо, а что-то нет.

Катастрофизм — это тоже новый компонент для эксперимента с высоко-идейным космологическим обществом. Что будет, если, например, придется людям спасать своих отпрысков в экстремальных ситуациях? Успеют звездные сталкеры подогнать вовремя звездолет к посадочной площадке, или нет?

Хотя, конечно, это полный нонсенс: чтобы дети где-нибудь рисковали собой. Для чего тогда обучающие программы, виртуальное обучение, безопасное во всех отношениях?

Привычный мир на Радуге это конечно же псевдо, обыденная симуляция. Недаром она так легко разрушается неизвестными типами возмущений, волнами.

Ну, и, наконец, а для чего все это нужно? Да потому, что появились проблемы с финансированием нетрадиционных разделов науки, например, экспериментальной истории или звездных городков на фантомной ? симуляции. В то, что в другие эры деньги отменят, верится с трудом: ни одно общество не может стать настолько идейным, чтобы отказаться от них. Это доказано и проверено. А если финансирования нет десятилетиями, а издержки минимальные, тогда и приходится терпеть людям в заложниках у реального сектора. Тогда остается один лишь оптимизм, и все оканчивается ничем, как в случае с историками. Не дай бог нам такое.

никогда бы не подумала, что буду открыто рыдать в конце повести Стругацких.

всегда до этого их произведения оставляли в душе осадок, заставляли задуматься, иногда откровенно смеялась, бывало что-то казалось непонятным. только вот... по-настоящему сильных эмоций ничто во мне не вызывало. а это.... сама повесть написана не то чтобы другим языком, но чуть-чуть по другому,ИМХО. все понятно. и упор на чувства людей не остался незамеченным. так конец убил, так взял за живое, и последние слова Камилла....

вобщем, читать не можно, а нужно. не всем, но тем, кто способен понять ценность простых человеческих чувств в последний миг жизни планеты.. тем, кто может понять правильный выбор, сделанный в последние часы жизни планеты..

Первый драматичный роман в цикле «мира Полдня».

АиБ отлично показали как кризис в отраслях науки, так и чисто психологию человека той эпохи в условиях катастрофы.

Итак человек встаёт лицом к лицу с катастрофой. Единственное средство спасения — десантный звездолёт «Тариэль» не вместит всех людей планеты. Кого и что спасти?

Отдельно хочется отметить хитрую, но очень привлекательную манеру Стругацких описывать «исторические» события будущего, те, которые произошли до момента повествования. Целые десятилетия истории, прорывы в науке, освоения планет и выдающиеся личности открываются читателю через воспоминания и беседы ныне живущих людей. Читателя ждёт много сюрпризов :wink:

Отличное произведение. Ну, а присутствие персонажей в дальнейших, поздних романах оставляет надежду на счастливый финал

Для меня лично самым интересным был момент, когда на голосование поставили вопрос: что спасать — детей или результаты исследований. Кто-то рассуждал о том, что наука будет отброшена на десятилетия назад, если пропадут ценные материалы. Хотелось сказать: А если сейчас вы не спасете детей — человечество будет отброшено на тысячи лет назад. Хотя ситуация эта казалась слегка натянутой. Не должно возникать таких вопросов. Тем более в таком прекрасном будущем, как это описано у Стругацких.

Пожалуй, эта книга прежде всего об ответственности. И не только об ответственности ученых за результаты своих экспериментов, а об ответственности каждого человека перед другими и перед собой за свои действия. И все же, как хрупок этот мир! Как легко его погубить, и как трудно остановить катастрофу!

Ошибка многих рецензентов в том, что они думают, будто повесть описывает типичные обстоятельства. Но с чего бы? Допустим, существует сотни подобных планет, где земляне проводят различные эксперименты и где все пучком: дежурные корабли, глубокие бункеры, нет детишек и прочая. А вот тут не сложилось. Слишком далека Радуга, слишком безопасны поначалу были опыты и скромны Волны. Вот и потеряли бдительность, расслабились. Вообще отсутствие настороженности, подозрительности, желания быть все время начеку и ожидать подвоха — не важно, от разумных существ или природы — это ведь характерная черта людей Полудня. Вспомните, как в соседней «Попытке к бегству» беспечны Антон и Вадим, прилетевшие на чуждую, странную планету. В этом они другие, эти люди Полудня, это нужно просто принять.

А вот что принимать не хочется, что я лично принимать отказываюсь, так это их отношение к животным. Ну возьмите вы себе пустынную планету типа Марса и гоняйте по ней Волны в хвост и гриву. Зачем же губить миллионы птиц и прочих зверушек? Они-то чем провинились? А собаки, «вечные мученицы», которыми бесконечно испытывают Нуль-транспортировку? Будущий двадцатимиллиардный разум коммунистов-землян не придумал ничего получше? Ему явно не хватает этического сознания. Детишек спасать, это, конечно, благородно, но в принципе укладывается в древнюю биологическую парадигму «эгоистичных генов», а вот отказаться от уничтожения животных — это уже новая ступень, слепой эволюцией не предусмотренная. Вот и получается, что великолепные люди Полудня на эту ступень еще не взобрались, целиком оставаясь в старой парадигме модерна, согласно которой человек — царь и бог вселенной, карающий и милующий по своему усмотрению и без угрызений совести. Хотя, казалось бы, уже встречен инопланетный разум, а значит, должно быть сформулировано и действовать какое-то Галактическое право, ограничивающее подобное хищническое мировоззрение...

И крайне символично, что могучие машины, способные останавливать Волну, названы «харибдами». Вот так и человек у ранних Стругацких оказался между сциллой своего розового гуманизма и харибдой своего технического могущества. К чести авторов, они вполне осознали это, забеспокоились и в корне изменили свой подход. Самое наглядное тому подтверждение: переход от «Беспокойства» к «Улитке на склоне».

«Далёкая Радуга» — книга о героизме людей будущего перед лицом катастрофы. И о гибели целой планеты в результате экспериментов людей Полудня. Почему-то для экспериментов они выбрали не безлюдный мир типа Меркурия, а планету, где кишит жизнь. Эксперименты регулярно приводят к катастрофам, уничтожающим всё живое в радиусе сотен и даже тысяч километров. Природа этих катастроф остаётся непонятной. Тем не менее, опыты продолжаются с прежним энтузиазмом. Мала того, на планете остаётся не очень нужный персонал, семьи сотрудников, сюда возят туристов, организуют детский отдых. Это уже та самая глупость, которая страшнее преступления. Модель развития, в которой допускаются и поощряются подобные глупости планетарного масштаба, нуждается в корректировке. «Далёкая Радуга» — первая книга о мире Полудня, в которой авторы увидели слабые стороны этой цивилизации, но ещё не решились себе в этом признаться.

И ведь катастрофу устроили люди по-настоящему хорошие. Добрые, умные, весёлые, смелые, жизнерадостные, работящие, готовые на подвиг. Главный их недостаток — неспособность задуматься о цене своего научного любопытства. Они ведут дискуссии о чём угодно. Главным образом, продолжают бессмысленный спор физиков и лириков. Единственная тема, которая здесь под негласным запретом — последствия их собственной деятельности. И только когда катастрофа разразилась, тогда они, нет, не одумались, а задумались. И, если бы не Горбовский, могли бы додуматься до ещё одного подвига во славу науки. Обрекли бы на смерть сотню детей ради продолжения прежних экспериментов. Ну что с ними делать после этого?

меня в свое время очень мучил выбор Роберта. Казалось бы, включи (настрой) автопилот, усади за руль девушку и набей на пустое место сколько влезет ребятишек. будет упираться — скажи, что она легкая,с ней детей войдет больше. И помогай чинить аэробус.

На самом деле, интересно, имели ли в виду авторы, что Роберт видел такой выход — но не захотел? Или этот вариант был невидим не только Роберту, но, может, и авторам?

Так-то многое на сегоняшний день кажется дебильным. Само это поселение на вулкане... Но ведь это реальность, данная нам в ощущениях — мы часто слепы к опасности. Мой двоюродный прадед с женой работали в институте Курчатова. А потом как-то вдруг оказалось (не знаю, как это выражалось технически), что они не то, что сами все светятся — у них шкаф платяной в доме светился, куда тому чернобылю!!! И вот — внучки-то у них есть. А вот правнуков нет. И не будет.

но все же — мне кажется (трижды тьфу-тьфу), что уроки «Далекой Радуги» нами, хоть частично. но усвоены. а значит, фантастика выполнила одну из своих важнейших ролей — предостережения...