Аркадий и Борис Стругацкие «Обитаемый остров»

Про саму книгу писать не буду — она великолепна.

Хочу написать несколько слов о Фёдоре Бондарчуке, режиссёре одноимённого фильма. Именно это жалко, беспомощное, убогое «творение» бракодела и малодушного, наглого человека, который не сумел ни взяться как следует за экранизацию шедевра, ни отступиться, когда это явно не вышло — именно это поделие, не заслуживающее ни одного приличного слова — именно оно так долго отвращало меня от ознакомления с гениальной книгой. На свою беду я посмотрел фильм, и, хотя он явно был плох, я решил — ну, в книге плюс-минус тоже самое, наверное будет неинтересно уже читать. Как же я ошибался. Бондарчуку — позор, странно, что после такого пачкунства он ещё отваживается называться «режиссёром».

После очередного прочтения книги ловлю себя на чувстве зависти. Да, остаётся лишь позавидовать тем, кто книгу ещё не читал, не знаком с содержанием и сюжетными перипетиями повести, а только сегодня открыл первую страницу в желании познакомиться наконец с этим увлекательным, полным неожиданностей произведением. Исполняя знаменитое ругательство «массаракш» буквально, авторы по ходу повествования несколько раз выворачивают наизнанку казалось бы сложившееся в глазах читателя устройство мира. Переворачивают мировой уклад с ног на голову, заставляя Мак Сима, а вместе с ним — и читателя начинать всё заново: заново познавать законы несчастного мира, учиться жить, искать противоречия и — самое главное — выход из ситуации, спасать эту богом забытую планету. Впрочем, как оказалось, далеко не забытую. И не только богом.

Вообще, думается мне, целесообразно было бы рассматривать повести «Попытка к бегству», «Трудно быть богом» и «Обитаемый остров» некой трилогией. Последовательно развивающей идею прогрессорства и в «Острове» дающей ей логическое завершение. Нет, это не вывод вида «В чужой монастырь со своим уставом не суйся» и даже не «Каждый народ имеет то правительство, которое заслуживает». Нет, на мой взгляд, это вопрос: а зачем тебе это всё? И стоит ли оно того? Мир сложен, у каждого социума — своя правда. Любая попытка к бегству из своего мира в чужой обречена на провал, быть богом — совсем не человеческое занятие, а каждый обитаемый остров кишит жизнью, и прежде всего нужно деликатно ознакомиться с законами этого острова, а уж потом — что-либо предпринимать. А лучше — вообще не предпринимать.

Последовательность развития идеи прогрессорства в этих трёх книгах очевидна. Зачастую — аллегорична, иногда, быть может, завуалирована, но всё же понятна. Последовательно изучающий эти три повести читатель, бесспорно, должен проследить развитие мысли авторов. Вместе с авторами он проходит этапы взросления собирательного образа прогрессора, его философию и идеологию. Если в «Попытке» для выражения идеи достаточно было нарочито феодального чёрно-белого мира добра и зла, чуть ли не кастового, а потому — по определению — простого в своей несправедливости, то в ТББ это уже средневековье с нарождающимся классом местной интеллигенции, которую нужно спасать от жестокого мракобесия и воинствующей серости. В модернистском обществе «Острова» всё запутаннее и, соответственно, ближе к реальности: носители социальной совести и коллективного разума — маргиналы, и поначалу вообще представлены жалкими и уродливыми выродками. Разобраться намного сложнее, архетипическое подполье многообразно, большинство течений в нём руководствуются явно ошибочными идеями, деструктивны, ущербны, следующие дорогой в никуда.

То же можно сказать и о степени вмешательства прогрессоров в жизнь местного общества. Строго говоря, герои «Попытки» — вообще никакие не прогрессоры, а случайные люди, оказавшиеся в случайном месте. Увидев ярко выраженную несправедливость, они очень робко пытаются вмешаться, а результаты их наивных действий — плачевны. В ТББ процесс поставлен широко и вызывает понимание читателя: хорошо организованная группа уполномоченной организации действует последовательно, согласно теоретическим выкладкам. Нервный срыв Антона-Руматы спровоцирован сугубо личными переживаниями и строго пресекается. А в «Острове» спецслужба галактического масштаба, обладающая соответствующими возможностями, пытается спасти целую планету, не останавливаясь перед нарушением закона и этически неоднозначными мерами, такими как убийство и прямое геополитическое вмешательство. И по иронии судьбы — случайно оказавшийся на Саракше землянин напрочь расстраивает все их начинания и разрушает достигнутые результаты.

Судя по всему, изначальные планы во всех трёх случаях проваливаются. И более того — во всех трёх случаях вымощенная благими намерениями дорога ведёт в ад. Вообще, создаётся впечатление, что идея прогрессорства так или иначе обречена, а вмешательство в дела другого мира, пусть даже — примитивного, приводит к негативным результатам, и никакая теория исторических последовательностей помочь тут, увы, не сможет.

Одна из самых увлекательных книг, написанных братьями Стругацкими. К сожалению, такая суперувлекательность порой не позволяет читателю, увлеченному перепитиями сюжета, обратить внимание на то, как же здорово эта повесть написана — какие великолепные сюжетные построения, какой умный текст, сколько в ней интересных мыслей. В общем, практически эталон того, как надо писать книги подобного рода. Да, тема вынужденной «робинзонады» землянина, нашего отдалённого потомка, на неизвестной планете, естественно, выигрышна сама по себе. Но, вспомните, сколько же произведений подобного рода мы, начав читать, затем откладывали, только что не «отплёвываясь» :).

И конечно, главное в тексте, написанном Стругацкими, помимо его увлекательности, это то, что он УМЕН. Причём не заумен, так что и читать не хочется, а именно умён. Умён тем, что при всей своей простоте запросто доносит до читателя то сложное, что заложили в повесть его авторы. Да и вообще, картина мира, в котором оказался Максим Каммерер, выписана так, что к ней просто невозможно придраться. А процесс постижения главным героем этого мира совершенно правдоподобен и логически безупречен. Кстати, если присмотреться к жизни того города, куда попадает Максим, видно, сколь много в нём знакомых нам чуть ли не с детства чёрточек :).

Великолепен и сам текст, который просто хочется читать и читать — вроде бы и самый обыкновенный, но, в то же время, и необыкновенно интересный, да ещё такой, в котором каждое слово не только необходимо, но и находится именно на своём месте.

Ну и наконец о том, без чего эта книга не была бы книгой братьев Стругацких — о мыслях, заложенных в текст произведения. Мыслях, которые, как всегда у авторов, и серьёзны, и глубоки, и вневременны. О мыслях, который и сегодня актуальны ровно также, как и полвека назад. А именно — о том, как государственная машина, держит в подчинении и управляет народными массами. Здесь и ложные идеи, и «назначение» внешних и внутренних врагов, и, даже, некие технические средства, ловко замаскированные подо что-то понятное и близкое народу :).

К сожалению, читая эту книгу, одновременно с удовольствием испытываешь и легкую грусть: за прошедшие полвека у нас в стране так и не появилось ни одного писателя-фантаста, хотя бы приближающегося по уровню к братьям Стругацким....

«Обитаемый остров» – одна из самых известных, но в то же время неоднозначных книг братьев Стругацких. Данная повесть относится к условному циклу «Мир Полудня», рассказывающему об утопическом обществе, в которое превратилась Земля в XXII веке. Все стали коммунистами, победили голод, болезни, отказались от денег. Изменились и сами люди: стали добрее, отзывчивее, умнее и т.д. Под влиянием быстро развивающейся науки изменения коснулись и физического тела: люди XXII века сильны, быстры и здоровы, их телу не страшна радиация, а смертельные раны быстро заживают. К сожалению, остальную вселенную подобные метаморфозы не коснулись – там по-прежнему можно встретить все те пороки, которые присущи человеческому обществу. Прежде я читал повесть «Трудно быть богом», относящуюся к этому же условному циклу, и она произвела на меня большое впечатление.

История создания самой повести интересна и необычна. Даже главного героя – Максима Камеррера – изначально звали иначе. Раньше у него была фамилия Ростиславский. Дело в том, что книга носит явный антитоталитарный характер. Вездесущая советская цензура потребовала, чтобы антисоветский подтекст заменили на антигерманский. В результате многие имена и названия заменили, а в общей сложности было внесено порядка 900 правок. После распада СССР книгу вернули к первоначальному виду, но некоторые имена решили оставить.

Пару слов о сюжете. Максим – космический путешественник, первооткрыватель. Его корабль терпит крушение на неизвестной планете. Максим понимает, что выбраться без посторонней помощи не получится, и намеревается собрать передатчик, чтобы послать сигнал на Землю. Герой отправляется в путешествие по планете в поисках необходимых деталей у местных аборигенов. Мир, описанный авторами, очень мрачный: чем-то напоминает наш XX век, но с ещё более авторитарным и кровавым режимом. В центре повествования Страна Неизвестных Отцов, которой управляют тираны, скрывающие свои личности. В недавнем прошлом отгремела опустошительная ядерная война, и многие территории заражены радиацией. С севера расположены враждебно настроенные бывшие провинции, на юге радиоактивная пустыня, кишащая мутантами, за морем постоянной угрозой маячит Островная империя, посылающая таинственные белые субмарины. Саму же страну терзают внутренние социальные проблемы, которые Отцы практически не пытаются исправить. Самое странное, что при всём этом, народ счастлив и всем доволен. Эту загадку Максиму и предстоит разрешить.

Читается книга не всегда ровно: где-то очень легко и даже с юмором, а вот местами довольно тяжело. Некоторые эпизоды даже пугают своей реалистичностью и правдоподобием. Иногда удивляет, что герой не замечает очевидных закономерностей, которые хорошо видны читателю. Однако это объясняется наивностью человека, выросшего в утопическом обществе. В его мире нет преступности и зла, и, попав в кардинально непохожий мир, он не знает, как себя правильно вести. Мы можем наблюдать, как Максим из прекраснодушного и непорочного юноши превращается в обычного мужчину, более близкого к людям нашего несовершенного времени. Он не сидит на месте, пытается что-то изменить, чтобы сделать этот мир чуть лучше, порой даже вопреки желанию самих аборигенов. Но всё устроено несколько сложнее, чем представляется Максиму изначально.

Итог: Если взглянуть на картину в целом, книга интересная, умная, и мне несомненно понравилась. Она наполнена действием, динамична, сюжет практически не провисает, и всё время открывает перед нами что-то новое. Повесть сочетает в себе сразу несколько жанров: социальная фантастика с элементами антиутопии, планетарная и приключенческая фантастика. Сюжет построен таким образом, что есть ключевые точки, в которых мы кардинально меняем своё представление о мире. Один из ключевых проблемных вопросов романа – противопоставление революции и эволюции, как противоположных типов изменений в обществе. И ответа, что же лучше, в книге нет, читателю предоставляется право сделать выводы самому.

Мне, в какой-то степени, посчастливилось прочитать самое первое издание романа. Случилось это уже после выхода на экраны дилогии Бондарчука-младшего. Хотелось разобраться: насколько режиссер фильма точен в цитировании, а авторы романа хороши в построении сюжетной линии.

Оказалось, что сценарий довольно близок к тексту. Но это, как ни странно, идет ему в минус. Когда Стругацкие писали роман, они явно не думали, что его будут лет эдак через 40 экранизировать. Как тогда было принято в СССР, человек коммунистического будущего должен был быть универсалом. Грубо говоря, он должен уметь всё, но понемногу. Максим Камерер как раз такой уникум. Корабль он, правда, не крал у тетушки — тут Бондарчук соврал. А в остальном — всё правда. Только вот зачем зрителю об этом знать? Для кино важны сюжетные повороты и коллизии, а не пресловутое «описание характера» главгероя.

Словом, фильм мне не совсем понравился.

Прочитав книгу, я понял, что некоторые романы не стоит экранизировать. Особенно, если роман по большей части философский. Да, в нем есть сюжет и даже неплохая фабула (где находится центр управления Башнями и кто такой этот Странник?), но главное в произведении — идея. Чтобы войти в тираж в 1971 году, нужна была ХОРОШАЯ идея. Говоря открыто, идея человека с планеты победившего коммунизма. Какой он, наш далекий потомок? Как выглядит, что умеет, как общается с другими, как отстаивает свои идеалы, может ли ошибаться, поступать не по канону, как любит и с кем дружит?

На все эти вопросы книга ответ дает, а вот фильм — не совсем. Так что — читайте, а не смотрите!

Добротный роман с большим смыслом. Почитайте — может, чему-то он вас научит.

Землянин Максим Каммерер в результате аварии космического корабля попадает на неизвестную планету, жители которой верят в то, что обитают на поверхности внутренней стороны шара. Максиму предстоит столкнуться с жестоким миром этих отрезанных от цивилизованного мира туземцев и пройти этапы становления настоящего героя, решившего во что бы то ни стало уничтожить несправедливость и помочь несчастным.

Как известно из мемуаров Бориса Натановича, повесть (роман) задумывалась как развлекательное чтиво, рассказывающее о бесшабашных приключениях эдакого комсомольца двадцать первого века. В процессе работы, однако, все изменилось, что становится понятно читателю практически с первых страниц произведения. Здесь хочется отметить несколько сильных сторон произведения, превращающих его в классику мировой фантастики.

Мир. АБС создали интересный и оригинальный многослойный мир, наполненный уникальными образами, понятиями, наделенный историей и мифологией. Со времени написания «Трудно быть богом» авторы явно выросли как творцы миров, хотя вполне вероятно, что для ТББ стояли совершенно иные задачи. К примеру, в отличие от ТББ, здесь географию мира предлагается не только узнать из справочных источников, но и изучить в экспедициях вместе с главными героями.

Язык. В принципе, без этой составляющей никакого действительно оригинального мира и быть не могло. Тут Стругацкие тоже постарались в меру, создав систему образов и дав подходящие названия и имена наиболее важным явлениям мира: выродки, мутанты, башни, Неизвестные Отцы, горцы... Помимо этого, в повести (романе) присутствует полифония: товарищ Лесник говорит, как и положено товарищу Леснику, а Гай Гаал мыслит и изъясняется вполне по-гвардейски.

Идея. «Трудно быть богом» хоть и является одной из наиболее знаменитых повестей о прогрессорстве, но явно не исчерпывает данный вопрос. В «Обитаемом острове» авторы словно полемизируют сами с собой. То, что не было позволено сотруднику Института Экспериментальной Истории Румате Эсторскому, позволено Максиму Камерреру, чья совесть не скована директивами Совета Галактической Безопасности. Конфликт совести и разума, конфликт «объективно исторического» и индивидуалистического, максималистского стремления к справедливости здесь и сейчас явно не давал покоя Стругацким, раз за разом поднимавшим эту тему в своих произведениях.

Сверхзадача. Здесь я не буду вдаваться в поиски глубинного смысла и заниматься профанациями с целью проникнуть в головы уважаемых АБС, писавших книгу полвека назад, но хочу отметить, что финальное разрешение внутреннего конфликта, происходящее вслед за разрешением конфликта внешнего (взрыв здания Центра) в столкновении Максима и Странника, оставляет простор для интерпретаций. Многие усмотрели в нем победу точки зрения Странника, пожурившего «сопляка», а следовательно — победу доминирующей в то время идеи о необратимости и неизбежности исторического процесса, являющейся неотъемлемой частью марксистского исторического материализма.

Однако, в словах Камеррера мы видим ярко проявляющееся несогласие с официальным курсом. Он не только не позволяет сбить себя с курса представителю ГБ, спрашивая про передвижные излучатели и требующего ответа, но и заявляет: «свою главную задачу я знаю твердо: пока я жив, никому здесь не удастся построить еще один Центр. Даже с самыми лучшими намерениями». Сама развязка тоже является несомненным плюсом — последняя пара страниц романа становится подлинным замковым камнем, необходимым для поддержания всего здания произведения. И здесь мы уже переходим к сюжету.

Сюжет. Для любителей экшена — он присутствует, для любителей многослойных интриг — они имеются (особенно если вы не смотрели или уже успели позабыть одноименный фильм), для любителей поглядеть на мир глазами разных персонажей — имеются две несимметричные сюжетные линии плюс несколько интерлюдий, для любителей философии и размышлений на этические темы, рефлексии и развития героев — все это присутствует и прекрасно уживается с вышеперечисленными элементами. Вкупе с другими плюсами, такой проработанный сюжет позволяет определять «Обитаемый остров» как роман, во всяком случае, далеко не все повести могут похвастаться таким объемом и сложностью.

Минусы. Их я могу выделить целый один. Сегодня, учитывая развитие идей женской эмансипации, сложно представить себе произведения, отодвигающие женщин на второй план. Единственным сильным женским персонажем является, пожалуй, участница подполья Птица. Здесь я ни в коем случае не сетую на то, что авторы мужчины не пишут от лица женского персонажа, иногда это получается еще более нелепо. Но снисходительность по отношению к немногочисленным персонажам женского пола несколько режет глаз. Впрочем, спишем это на особенности ретро-фантастики.

Как видим, плюсов явно больше. За развитием идей в творчестве АБС приятно наблюдать, предвкушаю чтению остальных частей «Трилогии о Максиме Каммерере», а «Острову» ставлю крепкую девятку.

Мир был тускло-желт, душен, безнадежен. Стучали колеса, вопил паровоз, несло гарью в маленькое зарешеченное окошечко, а за окошечком проносилась унылая безнадежная страна, страна беспросветных рабов, страна обреченных, страна ходячих кукол…

“Обитаемый остров” — это редкий пример удачного сочетания НФ и художественности повествования. Атмосферная антиутопия, прекрасно передающая мрачный дух пропаганды и тирании государственного аппарата, сопровождается интересным сюжетом, в котором довольно уместно смотрится оставленная авторами недосказанность. И если, читая какого-нибудь Оруэлла, читатель вряд ли почувствует себя на месте главного героя и вряд ли все его (героя) приключения на одном дыхании пронесутся у него (читателя) прямо перед глазами, то “Обитаемый остров” с лихвой компенсирует подобное упущение. Куда бы ни несла нелегкая Максима Каммерера, — от радиоактивных лесов, наполненных все еще “живыми” и смертельно-опасными роботами погибшей империи, и до превратившихся в выжженный песок берегов юга, у которых мирно покоятся белые субмарины; от бравых гвардейцев на службе у государства и до подписавших себе смертный приговор партизанов, — читатель пройдет весь этот путь вместе с ним. Этой книге не нужен снятый по ней фильм, чтобы передавать все образы в самых насыщенных (и это при сером-то мире!) тонах и красках.

Также нельзя обделить вниманием богатое содержание, несущее в себе массу занятных идей и актуальных размышлений :)

Массаракш, а ведь поразительно осознать, что исполняется полвека этой замечательной книге!

О социально-политической проблематике уже было немало сказано и сломано в дискуссиях немало копий. Поэтому коснусь другого главного достоинства: непревзойдённая увлекательность и стройность художественного замысла.

Как выглядит хорошая НФ? Понятно, что вариаций может быть тысячи, но основной каркас очень часто – это фантдопущение, из которого вытекают логически непротиворечивым способом следствия, образующие интересный сюжет.

Допущение, в свою очередь, обычно – либо нестандартный физический процесс или особенность мира, либо некое техническое изобретение. Идеальным примером первого случая может служить «Экспедиция «Тяготение»» Хола Клемента (планета с чудовищной гравитацией у полюсов), второго — «Свет былого» Боба Шоу («медленное» стекло). (Ну и опять же есть сотни способов рассказать историю, с упором на «твёрдую» научно-техническую часть или на социальные, психологические, философские аспекты...)

В ОО изящно вводятся оба типа: уникальная особенность атмосферы планеты Саракш и аппаратура, способная <спойлер> (читавшие, разумеется, поняли, о чём речь). И оба они необходимы и играют свою роль в создании картины мира, увиденного глазами землянина Максима Каммерера, и в его приключениях.

«Максим изо всех сил старался найти хоть какую-нибудь прореху в этой новой системе мира, но его усилия были тщетны. Картина получалась стройная, примитивная, безнадежно логичная, она объясняла все известные Максиму факты и не оставляла ни одного факта необъясненным.» Это ничуть не громкие слова. Настолько искусно сходятся все линии! И даже после того, как читатель узнаёт главную тайну страны Неизвестных Отцов/Огненосных Творцов, ещё многому предстоит открыться. Каковы планы по отношению к герою у влиятельного Умника и у таинственного зловещего Странника?

Кстати, это ещё и «история взросления»: герой поднимается каждый раз «на следующий уровень» и смотрит другим взглядом на окружающее (позже эту схему АБС попытались применить в «Граде обреченном», но, имхо, неудачно: мощные идеи при слабой реализации)

Это действительно целый полноценный живой мир. И даже приём «айсберга» работает. Например, можно не обратить внимание на фразу «– Там был только один мой, остальные – настоящие...», оброненную в разговоре между Умником и Странником. А можно попытаться понять, кто имеется в виду, и тогда особенно внимательному читателю как дополнительный бонус откроется истинное лицо одного из персонажей. (Меня, к сожалению, нельзя назвать настолько дотошным, прочитал об этом в оффлайн-интервью с Б.Н. Стругацким).

В сочетании с глубиной поднимаемых проблем – таких вещей буквально пересчитать по пальцам. Одна из книг, пробудивших во мне любовь к фантастике. И перечитывал неоднократно, и аудиокнижкой слушал.

Моя оценка: 10 c плюсом из 10.

Надо ли читать: стыдно, если ещё не!

Если не брать в расчёт «Парня из преисподней», ничего более «боевого», динамичного я у Стругацких не читал. Максима бросает всю повесть из одной локации в другую, его представления о мире вокруг переворачиваются несколько раз за книгу. Попав в чужой мир со своими законами, полный несправедливости и боли, Максим не готов быть как все, мириться со своей совестью. Но и другие не готовы быть, как Максим...

В сущности, все герои руководствуются каноническим «делай что должно и будь, что будет». Изгои борются за право жить, преданные «легионеры» защищают алый стяг империи. Власть предержащие любой ценой стремятся удержать бразды правления. Всё идёт своим чередом. Но из мира утопического коммунизма прилетает Мак Сим и у него своё «дОлжно» — образца XXII века. Мак не готов сидеть сложа руки и вот уже «дОлжно» Мака схлестнулось с «дОлжно» жителей Обитаемого острова. А поскольку выбравшие коммунизм земляне далеко продвинулись не только в нравственном отношении, Мак наделён существенной Силой; возможностью что-то изменить.

Сюжет виляет из стороны в сторону, открывая постепенно страшную правду о Саракше. Мак меняется — ради цели, что оправдывает средства. И всё же можно утверждать, что с момента высадки Максима Каммерера на Саракше дальнейшие события были, с некоторой погрешностью, определены. Не предсказуемы, нет! Просто Мак плывёт по течению (в хорошем смысле): как я перевёл бы беспомощную старушку через дорогу, так и Мак пытается помочь непутёвому миру; принимает чью-то сторону, всякий раз обладая неполной информацией. Опираясь на ценности могучей цивилизации, Мак всё же имеет очень ограниченный жизненный опыт (опыт помощи старушкам). Одну Максим забывает, перенеся лишь её авоську, другую заставляет перейти в то время как старушка шла совсем иным путём.

"— Провалитесь вы со своей службой, которую нужно скрывать от родной сестры! И вообще от кого бы то ни было, массаракш! Поразвели секретов в каждом углу, повернуться негде, рта не раскрыть!»

В данном романе АБС детально описали тоталитарное общество со всеми его вытекающими. Затхлость, серость, ржавчина, милитаризованность — внешнее органично сочетается с внутренним на планете Саракш. Есть куча неоднородных подпольных структур. Есть тотальный контроль, есть некие Неизвестные Отцы, есть эфемерный Центр. На фоне юного, наивного и простого Мака Сима этот мир кажется усложненным донельзя. Конечно же, авторы ведут читателя ко всё той же идее права на прогрессорство. Мол, тут всё сложнее, чем тебе, такому простому умнику в духе «взять и поделить», кажется. Но если в «Попытке к бегству» мы понимаем, что этот мир ментально очень далек от нас, от нашего понимания, и поэтому туда лучше не лезть... Если в «Трудно быть богом» мы понимаем, что каждый мир, каждое общество обречено пройти свой период страдания, чтобы выкристаллизоваться, стать лучше и справедливее, как бы нам не хотелось ему помочь... То в «Обитаемом острове» авторы словно убеждают нас, что ошибочность вмешательства, по большому счету, обусловлена лишь наивностью самого Максима Каммерера. Но ведь это не так. Дело, на мой взгляд, в структуре мышления самих аборигенов, они вросли в свой мир, стали его частью. Я понимаю, что они одурманивались башнями, но башни — это продукт самого их общества, тут уж из песни слов не выкинешь. Кстати, книгу, как я понял, ругают как раз за наивность главного героя, однако это странно. Всем известна ситуация, когда с возрастом (опытом) понимаешь, что всё сложнее, чем раньше казалось. Но сложнее не значит правильнее — вот каков один из посылов этого романа. Неправильно и то, и другое. Всё должно быть с головой. Когда мы утверждаем, что Максим не прав, это не означает, что правы представители планеты Саракш. Вот в чем подвох.

С художественных позиций хочется отметить, с одной стороны, некую затянутость «Обитаемого острова» относительно других книг Братьев, а с другой стороны, превосходный стиль и язык. Заканчивая на хорошей ноте, приведу пару особо понравившихся моментов:

«Через минуту оно появилось – бессмысленно огромное, горячее, смрадное, все из клепаного металла, попирающее дорогу чудовищными гусеницами, облепленными грязью, – не мчалось, не катилось – перло, горбатое, неопрятное, дребезжа отставшими листами железа, начиненное сырым плутонием пополам с лантанидами, беспомощное, угрожающее, без людей, тупое и опасное – перевалилось через перекресток и поперло дальше, хрустя и визжа раздавливаемым бетоном, оставив за собой хвост раскаленной духоты, скрылось в лесу и все рычало, ворочалось, взревывало, постепенно затихая в отдалении.»

«Здесь тоже все переменилось. Кустов больше не было, спекшаяся глина дымилась и потрескивала, обращенный к северу склон холма горел. На севере багровое небо сливалось со сплошной стеной черно-коричневого дыма, и над этой стеной поднимались, распухая на глазах, ярко-оранжевые, какие-то маслянисто-жирные тучи. И туда, где возносились к лопнувшей от удара небесной тверди тысячи тысяч тонн раскаленного праха, испепеленные до атомов надежды выжить и жить, в эту адскую топку, устроенную несчастными дураками для несчастных дураков, тянул с юга, словно в поддувало, легкий сыроватый ветер.»

Замысловато, но со своими глупостями. Увлекательно, но залпом не осилить. Действительно, своеобразные авторы, которые создавали ни на что не похожие произведения. Для меня очень неоднозначно.

Мой мозг, похоже, настолько видоизменен вселенной Star Trek и первой директивой, что путешествия Максима вызывали у меня скорее возгласы «Да что ж ты творишь?» и «Сколько можно?» Короче, Массаракш!) Уж насколько я сочувствовала Антону-Румате, здесь вообще по нулям. Даже жители планеты вызвали у меня больше эмоций.

И что там до возможностей космических путешествий, если в голове дурь – и результат будет соответствующий. Вот такие герои (которых много и у Ефремова), которые лучше других знают как жить и всем об этом расскажут, хочется тем или нет, меня раздражают. Проблема в том, что правда не всегда работает, особенно когда она в лоб и не в том месте и не в то время. Мало быть правым и всезнающим. А вот когда неминуемо начинаешь искать баланс между своими принципами и приспособлением к действительности – вот где начинается самое интересное. Выдержат ли идеалы? Не растеряется ли уверенность? Не порвется ли совесть? Да и выживут ли окружающие после деятельности такого героя?

А вот метафора излучения как средства управления сознанием людей (а за одно выявления тех, кто к этому внушению невосприимчив) была довольна интересной. И ведь актуально: «мозг облучаемого терял способность к критическому анализу действительности». Книга, безусловно, очень атмосферна и хорошо написана. Само изображение государства с крепкой военной поддержкой. И эта их «противобаллистическая защита», когда люди восторгаются тем, что/кто их же и губит. Оппозиция, которая вряд ли способна думать на перспективу. Ну и, конечно, известное: «мы сначала их вытесним и все разрушим, а потом уж как-нибудь что-то само правильно вырастет». Книга действительно то предупреждение, то наблюдение, то пророчество – зависит от того, кто и когда ее будет читать.

Для меня, пожалуй, эта книга о свободе. О том, нужна ли она, какова она, на что ради нее можно пойти – свобода от угнетателей, свобода от необходимости нести ответственность, свобода жить, свобода мыслить, свобода видеть мир там, как ты хочешь или привык. Свобода...

Среди множества произвдений в жанре антиутопии я, после прочтения бессмертного творения Джорджа Оруэлла “1984”, постоянно искал нечто хоть приблизительно похожее на данный роман. Каким же было моё удивление, когда в цикле “Мир полудня” братьев Стругацких, в чреде философских притч о человеке морально совершенном, цивилизованном и мудром, мне попался крайне их известный роман, до сего мною всё же пропускаемый: “Обитаемый остров”. И этот роман, словно плод вдохновения от книги Оруэлла, ибо дух тоталитарного, обманутого, счастливого ввиду лживого счастья общества, живущего лишь благодаря образу вечного врага из вне, так и витает над сим прекрасным фантастическим романом.

Следует отметить, что, конечно, произведение Стругацких пусть никак не глубже творения Оруэлла, всё же куда динамичней и для читателя своими драматическими перипетиями куда интересней. Каждая глава умело строит лестницы конфликтов. Каждый шаг в продвижении к финалу – это американские горки взаимоотношений сил, рассмотренных в истории. И оттого куда занимательней смотрится тот факт, что Стругацкие вместе с тем смогли немалую толику пространства романа посвятить и обсуждению мировоззрения главного героя Максима, через призму его разума, чистого и совершенного, пропустив всю грязь, всю похабщину созданного ими же мира. Мира, который во многих моментах так похож на нашу с вами реальность.

Не правда ли, очень трудно не смотреть на неё не через “розовые очки”, потому как к её невзгодам и странностям привыкаешь с малых лет. Однако, что если закинуть в эту реальность человека иного уровня развития, всеобщего познания? Стругацкие аппелируют этой темой, заставляя задуматься над окружающей дейсвительностью.

Да, сеттинг в политических основах правления сильно гиперболлизирован, почему по сравнению с какой “Улиткой на склоне” или “Трудно быть Богом” роман смотрится даже слегка несерьёзно. Однако это сделано в угоду понимания, в угоду прочной ассоциативной связи, где выстраиваются четкие нити во взаимоотношении грубой техники исполнения и жуткой сети заговоров, что кроятся под этой бестактной техникой.

Отличная книга, вот что хочется сказать. Прекрасная антиутопия в сочетании с приключенческим боевиком. Такой роман, который хочется перепрочесть не только ввиду его глубины, но и ввиду захватывающей динамики, поглощающей с головой и не отпускающей до конца.

Судя по баталиям гремящим в форумной ветке посвященной АБС, «Обитаемый остров» одно из самых неоднозначных творений братьев. Да и на самом деле это так.

Все находят в нём своё, сокровенное. «ОО» считают созвучным своим политическим взглядам и либералы, и сторонники социализма. Примерно та же история случилась с «1984“ Оруэлла, который запрещали и консерваторы и тоталитаристы.

А по-моему, перед нами не сатира на СССР и не обличение нравов Запада. Там всё шире — там замах на критику государства, как организации. Мозги промывают во всех странах, давят несогласных тоже везде. Правда, с разным успехом и интенсивностью. Не знаю, был ли у Стругацких настолько глубокий замысел, или просто «так получилось». Но споры не утихают до сих пор. Ну, что ж — такова судьба любого талантливого произведения.

Помимо упомянутой проблематики, это ещё и очень увлекательная приключенческая повесть в фантастических декорациях, которая держит в напряжении до весьма неожиданного, взрывного (в прямом и переносном смыслах) финала.

Можно, так же, порадоваться могуществу Теории Воспитания: Максим, выросший на Земле и воспитанный в духе МП, после всего пережитого им на Саракше не сменил убеждений, остался верным коммунистическим идеалам несмотря на жестокие уроки жизни. И «развитие-взросление героя» здесь « не катит».

Мне кажется, что повесть просто-таки обречена на долгую жизнь и любовь читателей.

Стругацкие описали мир близкий к нашим реалиям,где действует жесткая политика и пропаганда,где башни вещают,а люди под их действиями ведут себя не сознательно,а верят всему,всему что говорят и не способны думать сами,критически мыслить.

Максим хотел,что бы у людей был выбор,решать все проблемы самим,а не под действием чужой указки и пропаганды.Он не сталкивался с экономикой и инфляцией,но столкнулся с угнетением и промыванием мозгов