Аркадий и Борис Стругацкие «Улитка на склоне»

Как много значит для автора и его книг хорошая реклама!

В этом плане «Улитке» и Стругацким очень повезло. По крайней мере, в отношении меня – пропиарили их знатно, хотя и в условиях довольно необычных.

Ночь. Команда «Отбой» прозвучала уже давно, но не для нас троих «счастливчиков», уж и не помню за какую провинность назначенных мыть лестницу центрального входа – широченные мраморные ступени от выхода на чердак через четыре этажа к парадному крыльцу. На этажах потолки под четыре метра – вариации на тему «копать отсюда и до обеда». Спать пойдём, когда закончим. Вся ночь впереди.

Как я потом понял, компания мне в тот раз попалась довольно оригинальная. Обязательные разговоры о «сволочи-старшине», чувстве голода, желании спать и прочих насущных проблемах современности быстро сошли на нет, а на баб (прошу прощения у дам), как это обычно бывало раньше, почему-то не вышли. Вместо этого мои товарищи по несчастью, исходя из понятных им одним ассоциаций, начали увлечённо сыпать цитатами из неизвестной мне книги. По их мнению, это произведение как нельзя лучше характеризовало окружающую нас казарменно-казённую действительность. Казалось, они знают книгу наизусть…

- Я не пью. У меня печень больна! Вот справка, прошу, — Клавдий-Октавиан Домарощинер из Группы искоренения достал из кармана и помахал перед лицом Тузика мятым тетрадным листком с треугольной печатью, исписанным неразборчивым медицинским почерком. Перец различил слово «антабус»…

- Ну, что стоите? Бездельники! Разве для этого вас писали? Доложите-ка мне, как идёт сев, сколько посеяно разумного, доброго, вечного? Каковы виды на урожай? А главное – каковы всходы? Молчите…

- У вас тоже трубки нет? – Есть, как не быть. — А почему вы тогда не слушаете? – А не слышно ни хрена, мы провода перерезали…

- Не везёт Домарощинеру. Возьмёт новую сотрудницу, поработает она у него полгода – и рожать…

…большая картина, изображающая подвиг лесопроходца Селивана: Селиван с поднятыми руками на глазах у потрясённых товарищей превращался в прыгающее дерево….

…У коттеджей стояли какие-то люди в ночном белье с завязанными глазами, и каждый махал сачком для бабочек. Цепь бегущих людей в развевающихся чёрных плащах тащила то ли бредень, то ли волейбольную сетку…

…привез в чемодане малолетнюю любовницу и прячет ее в подвале пекарни… Ким читал эти доносы и одни бросал в корзину, а другие откладывал в сторону, бормоча: «А это надо обмозговать…»…

- Откуда это? – заинтересовался я. Книга была мне совершенно незнакома.

- А ты что, не знаешь? Да это же Стругацкие, «Улитка на склоне». Не читал? – ребята смотрели на меня если не презрительно, то уж жалостливо, это точно.

Наверное после моих слов они даже несколько бравировали передо мной заниями, пересказывая какие-то, особо запомнившиеся им эпизоды. Интересно, что внятно объяснить сюжет и основную мысль книги они не хотели (или не могли). «А помнишь…?» «Ага!» «А вот ещё…» «Ха-ха-ха!» Поскольку я был не в теме, то сначала просто молча слушал, потом принялся хихикать вместе с ними. Под конец мы откровенно ржали в полный голос. Развеселились не на шутку.

Странная реакция наказанных вызывала жуткую зависть часового у знамени на посту №1 и даже привлекла к нам внимание дежурного, выползшего по этому случаю из своего аквариума. Не найдя формального повода придраться к качеству работы, он строго указал нам на необходимость соблюдать тишину в ночное время (чтоб спать ему не мешали) и убыл восвояси. Тем более, что работу к тому времени мы уже закончили. Время пролетело незаметно.

Всё услышанное прочно отложилось в памяти и вызвало насущную потребность приобщиться. На следующий же день я пошёл в библиотеку и взял все книги Стругацких, которые тогда были «не на руках». Ни в эту, ни в несколько следующих ночей выспаться мне тоже не удалось, пока не проглотил запоем всё.

А дальше началось: охота за другими книгами АБС из библиотеки, поиск и воззвания к совести злостных «невозвращенцев», уточнение, что, где, когда издано, у кого есть, кто поможет…

Но это уже совсем другая история...

Самое простое — увидеть в этой книге Стругацких опровержение их собственных идей, высказанных в ранних книгах — «Полдне», «Стране багровых туч», «Понедельнике», который начинается в субботу. Но это самый поверхностный слой книги и самый неинтересный. «Улитка» — сложное философское произведение с элементами сюрреализма, которое будут читать и через столетия. Скажу о том, что понял сам, когда ещё не было позднейших комментариев и исправлений.

Управление было создано в первую очередь для исследования Леса, во вторую очередь — для его освоения. Но Лес не поддаётся ни исследованию, ни освоению. И Управление, не справившись с задачей, перерождается в бюрократического монстра, плодящего безумные распоряжения. Это не сатира на советскую бюрократию, это судьба любой бюрократии, утратившей ту цель, ради которой её создавали. Что в России, что в Европе, что в Древнем Шумере, что в Древнем Китае. Когда распоряжений слишком много, и они получаются слишком безумными, наступает привыкание, и сотрудники теперь не столько работают, сколько имитируют исполнение распоряжений. Что мы и наблюдаем в Управлении.

Перец — человек чужой для Управления, главным образом потому, что новый. Он хочет понять Лес, но никогда не сможет этого сделать. Не из-за абсурдных препон в духе Кафки, а потому, что Лесу он не нужен. Он ещё, вероятно, подёргается, попытается что-то изменить, а потом привыкнет, втянется в бюрократическую рутину, будет изучать Лес издали, а по вечерам пить кефир или что-нибудь другое.

Лес враждебен человеку. Но люди некогда смогли создать биологическую цивилизацию, идеально приспособленную к местным условиям. Как любая идеально устроенная цивилизация, она со временем пришла в состояние застоя. Кто-то (из местных или пришельцев) решил этот застой взорвать. Началось Одержание, Разрыхление и Заболачивание. Судя по всему, и этот эксперимент утратил первоначальный смысл и превратился в бессмысленное насилие над лесом и несчастными жителями лесных деревень. Там — бюрократическое безумие, здесь — безумие прогрессистское. Оно ещё страшнее.

И Кандид — человек чужой для Леса. Но он сумел остаться настоящим человеком, даже потеряв память и погрузившись в растительное существование лесной деревни. Он всеми силами защищает слабых и упорно пытается дойти до Управления. Управления, где царит бюрократическое безумие, но он этого не помнит. И никогда не сможет дойти.

До чтения этого романа я считал себя фанатом Стругацких.

«Улитка на склоне» это как кошмарный сон, записанный на бумаге. Тягучий, липкий как смола, депрессивный и обреченный. Все персонажи с какой-то придурью, нет ни одного положительного. Все что-то бормочут, несут околесицу.. У меня на странице 30-й уже башка задымилась. Очень тяжело читалось, почти мучительно тяжело. Но иногда попадались занятные эпизоды, например грузовик в болоте или как Перец стал Директором. Но в целом я никому не порекомендую, начинать знакомство со Стругацкими с «Улитки». Хотите фантасмагорию, читайте «Град Обреченный» — гениальный и легко читаемый роман.

«Улитка» -это как испытание, которое я прошел до конца. Чувствую себя почти героем.

Лет десять назад, а то и больше, я уже читала Улитку на склоне. Вообщем-то я тогда все произведения Стругацких прочла, до каких только смогла дотянуться. И тут, в мое второе пришествие к фантастике, выпадает мне среди рекомендаций «Улитка на склоне». Хмыкнула, думаю, как я забыла поставить оценку, я же читала? И тут поняла, что не помню вообще ничего из книги. Ну ни проблеска воспоминания. Решила перечитать. Даже перечитывая с трудом улавливала знакомые места. Надо же так основательно забыть! Так что можно сказать, что я читала её почти как в первый раз. И что же я усвоила? И это Стругацкие? Это мэтры фантастики?! А давайте представим это произведение не под авторством великих Стругацких, а пол фамилией какого-нибудь малоизвестного или даже вообще неизвестного, начинающего автора. Дебютная книжка. Вот так я и попытаюсь её оценить, без ореола гениальности авторов.

Итак, книга из двух, слабосвязанных частей: Перец и Кандид. Хоть действо в них происходит на одной планете (?) однако они настолько разные по содержанию и даже по стилю, что я сначала разберу их по отдельности.

Кандид.

Вся эта часть, а особенно конец, оставляет гнетущее ощущение безнадежности, человек мечется, хочет думать, что-то делать, но ничего у него не получается. Он не может выйти за границу этого мира или деревни, все бесполезно и он ходит по кругу, ну или по спирали, он не может даже свой мозг заставить мыслить.

Перец.

Что мне понравилось в этой части? Да почти ничего! Так, небольшое описание Леса и все. Если можно считать фантастикой сонный бред, кошмар, в котором мечешься по замкнутому кругу и попадаешь из одной абсурдной ситуации в другую, то да, это фантастика. Но, с этаким, социально критическим налетом. Вроде как авторы пытались показать убожество и бесполезность государственного устройства, когда человек лишь винтик, причем не на своем месте, когда все не рационально, и только по бумаге, когда никто не думает и не дает думать другим, но все друг за другом следят, пишут доносы и допрашивают. И вот эта часть настолько выпячивается, время от времени повествование прерывается какими-то диалогами, за которыми начинается улавливаться смысл, то что, как предполагаю, хотели сказать авторы. Но это все же лишь мои догадки.

Эту книгу запретили печатать как антисоветскую. Видимо что-то анти в ней есть. Правда оно так замазано бредом, что я бы сказала, что её с такой же легкостью можно назвать антироссийской, антиевропейской, антигосударственной вообще, антиобщественной. Уж слишком много там намешано. Настолько много, что смысл начинает теряться, размываться.

Так же как и в Кандиде, тут остается ощущение безнадежности, бесполезности искания, попыток мыслить. Вроде как это тест для мыслящих. Если тебе понравилось, значит свой, ты тоже хочешь мыслить, ты тоже «иной» нежели серая масса, для которой только напиться кефиром, переспать друг с другом и вообще вести жизнь растительную. Частенько встречаемый прием в подобной «высокоинтеллектуальной» литературе. А по факту, ничего кроме банальных мыслей я там не нашла. Только туману побольше, бредовых ситуаций, что бы позагадочнее было, поконцептуальнее. Наверное эту книгу надо оценивать с позиции того времени, когда её писали. Но увы, для меня это не возможно, я родилась несколько позже. Потому, если что-то не смогла разглядеть, ну что ж я не претендую на истину в последней инстанции, а лишь высказываю свои впечатления.

Итак, что же получается. Очень интересная, фантастическая составляющая с уникальным миром Леса, удивительная, но куцая, обрезанная и не оконченная в угоду психологической и социальной составляющим.

Психологическая составляющая оставляет после себя гнетущее впечатление бреда и безысходности, так как оба героя лишь мечутся по кругу, ломятся в открытые двери, но не находят выхода. Что, кстати, сами авторы и показывают в метаниях Переца по конторе.

Социальная составляющая, на мой взгляд самая слабая. У меня осталось ощущение, что в то время просто было модно плеваться в государство, хорошим тоном показывать убожество бюрократии и общества в целом. И авторы пошли по этому пути в угоду моде и части публики. Может и сами искренне в это верили, а может это наоборот такая тонкая сатира. Тут вообще не понятно. Слишком уж все гипертрофировано, что уже даже критика кажется сатирой.

Стругацких я люблю с детства, но есть для меня в их творчестве крайне неоднозначные вещи.

С которыми — сложные отношения. А с — «Улиткой» — самые сложные.

Вещь для братьев поворотная, новаторская. И для того времени, а в особенности, в СССР, была, наверное, просто-таки «литературной бомбой», откровением.

Я честно пыталась в нее «въехать» и ею «проникнуться» много раз — и в подростковом возрасте, и уже во взрослом состоянии. Тем более, что многие друзья с укором говорили: «Ну как ты не понимаешь, тут же...». Когда же я начинала предметно расспрашивать, что именно такого, мне недоступного, понимает мой собеседник, ответы были очень разные и довольно размытые, что навело меня на некоторые размышления. Но о них — позже.

Произведение получилось сложное. Повесть двухчленная, состоит из двух частей «Лес» и «Управление», которые, в принципе должны дополнять друг друга, но мне части показались скорее параллельными, чем взаимосвязанными. Их чередование подчиняется скорее эмоциональным акцентам, а не логике. Хотя, возможно, я не права.

Очень интересный язык. Очень.

И очень много недосказанного. Стругацкие вообще любят оставлять многое на откуп фантазии читателя, но для меня здесь слишком большой простор для воображения. Практически, читателя приглашают в соавторы. Как литературный эксперимент — интересно, и, видимо, удачно так как у повести масса поклонников. Но я существо сравнительно простое и мне совсем без авторской позиции — неинтересно.

Второй момент — это излишняя образность повествования. С одной стороны — здорово. А с другой... Даже самый-самый прямолинейный текст разные читатели умудряются понимать по-разному, и это нормально. Что уж говорить о тексте, практически целиком построенном на различных образах и аллюзиях — тут есть риск так и не донести до читателей некоторые из своих мыслей. Что, на мой взгляд, с повестью и произошло.

После выхода «Комментариев к пройденному» с интересом узнала, что именно подразумевали авторы. И то, что об этом догадались только несколько их знакомых. А остальные читатели, у которых жизненный опыт, круг общения, возраст да и время проживания другие — догадывались о чем-то своем. Необычно и небезинтересно, но, увы, видимо просто не мой жанр.

Управление. Здесь — довольно жесткий и язвительный театр абсурда, доведенной до этого самого абсурда бюрократии. Хлестко, едко, безнадежно. Сам текст — «зацепил», герои — ну просто вообще никак. Как и основная сюжетная линия, которую непросто выколупать из-под различных языковых хитросплетений. Нет у меня того опыта общения с бюрократией и такого к ней отношения, какие, видимо, были у авторов.

Лес. Для меня — более интересная линия, и я совсем не удивилась, когда узнала, что она была взята из изначально писавшейся вещи «про другое». Более цельная, более интригующая и загадочная. Отдельно от «Управления» я ее с удовольствием перечитывала, хотя мои выводы и то, что полагали авторы не совпали.

Возможно, дело еще в том, что для моей примитивной натуры — книжка без героев — книжка не очень интересная. В этой повести сопереживание вызвал только Кандид и еще почему-то было очень жалко Наву.

Сложная, новаторская для авторов и для своего времени вещь, написанная образным интересным языком. С несразувычленяющейся сюжетной линией (ели ее можно так назвать). С довольно странными героями и огромным полем для читательской работы с образами.

И не то чтобы совсем безнадежная, а какая-то очень усталая. На любителя (ценителя, и т.д.). Увы, у меня с этой повестью «не сложилось», честно признаюсь.

Иногда творчество Стругацких напоминает мне бородатый анекдот:

Профессор спрашивает студента:

-Ну-с, батенька, раскажите мне про электрический ток.

-Вы знаете, профессор, вот еще вчера помнил, но забыл...

-Какое несчастье, ОДИН-ЕДИНСТВЕННЫЙ человек в мире знал, да и тот ЗАБЫЛ!!!

Аналогичные ощущения возникают и у меня, когда кто-то задает мне вопрос: «а о чем эта книга у Стругацких?» Я пожимаю плечами и говорю — да, знаешь, уже и забыл... Конечно, это лукавство, потому как не могу, нет слов чтобы описать некотрые вещи. По другим произведениям можно сказать хоть что-то, вот об этом и об этом, вкратце, а что можно сказать об «Улитке»? Да ничего! Если просто пересказать сюжет, то тебя просто не поймут, а если попытаться рассказать о чем это написано... наверно тоже не поймут, потому, как, лично я, этого сделать не смогу. Единственно, что я могу сказать — читайте. Читайте и понимайте так, как можете, а потом, перечитайте и вы поймете, что все поняли неправильно...:gigi:

РАДУЕТ БЕЗУМНО факт того, что произведения АБС и ЭТО в частности, ВОПРЕКИ ВСЕМУ И НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО пользуются БЕЗУМНОЙ популярностью! Это радует!

ТРАДИЦИОННО ПРОШУ ПРОЩЕНИЯ ЗА ОБИЛИЕ ЗАГЛАВНЫХ БУКВ В ВИДУ ОТСУТСТВИЯ АЛЬТЕРНАТИВЫ ВЫДЕЛЕНИЯ ТЕКСТА ( К АДМИНИСТРАЦИИ САЙТА, КОНЕЧНО)

Произведение структурно поделено на две ветки: одна про лес, вторая про Управление, которое и изучает этот самый лес на отдельно взятой планете.

Лес этот и вправду достоин изучения: странная и непохожая на земную флора и фауна, всё живое, всё копошится, земля где-то похожа на сыр и ее можно есть, а члены экспедиции в лесу пропадают и не возвращаются.

Героев тут тоже два — Кандид, который работал микробиологом до того, как его вертолет потерпел крушение, и Перец — филолог, непонятно что делающий в Управлении. Этого не знает ни он, ни мы. И в то время как Перец мечется как загнанная под ведро крыса, пытается найти способ свалить обратно домой, потому что чувствует себя отчужденно, Кандид погружается в диалогово-аборигенистый абсурд жителей деревеньки, в которой он остался после аварии. Диалоги — это жесть. Оксюморон на оксюмороне, оксюмороном погоняет. По пять противоречий на квадратный сантиметр фразы. Мозголомщина, в общем. Кандид, равно как и Перец, испытывает позывы к уходу, к возвращению на исходную позицию, но ни у того, ни у другого не получается. Жители леса аморфны, вечно пребывают в каком-то бреду, по повадкам и общению напоминают то ли наркоманов, то ли алкоголиков, то ли слабоумных. У Перца также всё не очень гладко — он мечется по петле бюрократического абсурда и всё того же оксюморона (а это слово — ну прямо-таки АВАТАР для этого произведения), не может просочиться через все иерархические фильтры, чтобы попасть на утреннюю машину и уехать из Управления. Всё это сопровождается максимально странными штуками, например: каждый из сотрудников обсуждает директора, и у каждого внешность этого директора разнится; ученые ведут подсчеты на заведомо неисправных ЭВМ, о чем сотрудники знают; телефонная белиберда, слышимая в трубке, аргументация которой проста — «вы ничего не разобрали, потому что подняли не свой телефон». И такого много. Начиная от говорящих имен второстепенных персонажей, заканчивая их гипертрофированными повадками и поведенческими скриптами.

Одним словом — сюрреализм. Во всём. И как бы понятно, что авторы затеяли аллюзию, своего рода памфлет на саму суть власти, на бестолковость многоступенчатого законодательства на всех уровнях и прочее, прочее, но, честно говоря, иногда они переходили на такой тонкий слой, что всё читанное воспринималось как набор предложений. Какие-то вещи угадываются легко, какие-то сложно, что-то не угадывается вообще, как это бывает у Стругацких, но пусть уж каждый воспринимает эту повесть так, как ему захочется. Тем более что в сети полно рецензий, есть выдержки из интервью самих авторов, и составить своё мнение можно легко.

Я же скажу, что мне повесть понравилась фрагментарно. Я не из тех, кто кайфует, когда то, что написано излишне и чересчур аллюзийно, надо раскрывать, как луковицу, копаясь во всей нутрянке. Я не хочу сказать, что это плохо, но мне бы хотелось немного большей очевидности и меньшей витиеватости в подборе визуальных синонимов тому или иному явлению.

Атмосфера здесь великолепна — это богатый набор образов, особенно главы, касающиеся леса. Кафкианский абсурд в бюрократической катастрофе станции тоже красив, но что касается дальнейшей динамики с грузовиками и беременными женщинами, отрицающими надобность мужчин в продолжении рода, то это уже за гранью моего понимания. Воспринимать повесть как нечто цельное я совсем не могу. Возможно, поспособствовала бы встреча героев, но сюжетные ветки у них, к сожалению, обособлены.

А по глобальной сути про «Улитку» мне особо и нечего сказать. Бывает, что какие-то вещи у Стругацких оставляют такой почвенный осадок, в котором по прошествии времени начинают прорастать семена догадок, раздумий и гипотез, что способны дать плоды, а в данном случае я не столько размышлял над прочитанным, сколько радовался тому, что это закончилось.

Как-то так. Сами авторы считали это лучшей своей работой. А я ставлю ей 7 баллов. И то преимущественно за атмосферу. Такие дела.

О Стругацких и об их бессмертных творениях можно говорить вечно. Невероятные образы и запутанный сюжет — неотъемлемая черта любого из литературных произведений братьев-авторов.

Организованная толпа? — казалось бы невозможное словосочетание находит свое отражение здесь. Бессмысленные, безуспешные и все-таки бесконечные попытки победить Лес — тайну природы, объединяют практически все «цивилизованное» общество, представленное в рассказе. Управление, во главе с призрачным директором, осуществляет административный контроль над всеми поступками, действиями и даже посягает на мысли и эмоции.

Люди превращаются в роботов, но зачем и для чего? Как ни странно самый точный ответ звучит от «возлюбленной» Перца Алевтины — «Пупсик, миленький, ты не вникай, я этого сама ничего не понимаю, но это даже хорошо, потому что вникание порождает сомнение, сомнение порождает топтание на месте, а топтание на месте — это гибель административной деятельности, а следовательно, и твоя, моя и вообще...»

Управление ради управления — такая глупость и такая актуальность, что прямо становится не по себе. Чиновник занявший должность забывает, зачем эта должность нужна и использует свои полномочия на себя, а его начальники и его подчиненные делают то же самое, образуя закрытую систему. Это механизм не для людей, а против людей. Воспитанные такой системой Домарощинеры выискивают и вынюхивают несогласных, инакомыслящих и просто ДРУГИХ как вредных для системы субъектов, чтобы изолировать и подавить их НЕПРАВИЛЬНЫЕ поползновения.

Словно одинокий путник, заплутавший в огромном и мрачном лабиринте, читатель Улитки на склоне пытается найти выход — уловить смысл рассказа, но.. сделать это так же сложно как и улитке, посвятившей всю свою жизнь упертому движению к высоте, к склону..

Зачем такое писать и читать? Пробираясь через монотонные мантроподобные диалоги о чепухе, до конца книги надеялся, что вот вот всё сложится воедино и обретёт смысл. Какие вопросы ставит произведение? Критикует бюрократию, лодырей, имитаторов бурной деятельности, формалистов, феминисток, аборигенов? Какой же отборный бред! Все пишут, ой, я ничего не понял, наверное я еще недоразвитый, ставлю тогда 10, нет 20!, ведь это же СТРУГАЦКИЕ! Какой же бред!

Одна из самых любимых вещей братьев Стругацких. Даже не могу объяснить почему. Общее впечатление от этой повести складывается из множества факторов. И девяносто процентов из них положительные. Ну, а оставшиеся десять, это скорее всего уровень моего личного восприятия. Дело в том, что своего собственного АБСОЛЮТНО четкого ответа о сверхидее этого произведения у меня нет, братья Стругацкие сами объясняли замысел своего творения достаточно туманно (может оно и к лучшему), а что касается сотен и сотен разборов, литературных статей и рецензий на эту книгу, которые существуют на сей день, то, хотя я многое для себя уяснил из того, чего в тексте просто не заметил, или же не уловил двойного смысла, но со многим из всего об «Улитке» написанного из научных и литературных трудов, я не совсем согласен. Тем более, что эти статьи, хотя во многом и схожие, во многом повторяют друг-друга и сходятся во мнении о сути задумки этой повести, во многом противоречат друг-другу. Из чего я сделал вывод, что восприятие этой великолепной книги должно быть для каждого чисто субъективным и индивидуальным. Каждый читающий обязательно вынесет из всего этого что-то своё, и впечатления и ассоциации будут весьма различными. В принципе, так оно и есть. Поэтому я не буду вдаваться в подробный рассказ о том, как я понял каждую из частей повести и что я для себя вынес после прочтения этого произведения. Скажу лишь об общем впечатлении от каждой из частей. «Кандид» — читается, как страшная сказка, действие которой происходит в паравселенной. «Перец» — весьма жесткая и колкая сатира на чиновничье общество, но очень и очень интересная.

Люблю читать эту повесть совсем не за сюжет. Она является одной из самых частоперечитываемых у Стругацких вместе с «Хищными вещами века», «Понедельником» и «Градом Обреченным». Только если их я перечитываю за сюжет, за интересную идею, за приключения героев, за фантазию авторов, то «Улитку на склоне» я люблю и обожаю за текст. За язык, стиль, образы, символичность, высочайший литературный уровень и т.д. Когда я перечитываю всю повесть, или выборочные главы, я испытываю настоящее наслаждение. Прямо-таки упиваюсь каждой фразой. Это великолепный источник афоризмов. Думаю, что не сильно преувеличу, если скажу, что практически половина произведения выписана мною в специальную толстую тетрадь, в которую я собираю понравившиеся цитаты из различных книг. Помнится, что когда я впервые читал роман Б.Стругацкого «Поиск Предназначения», то точно также наслаждался каждым словом, как профессор-филолог. Но «ПП» я перечитываю намного реже, потому что это произведение весьма тяжелое и когда хочется скрасить свой досуг и порадовать сердце и душу предпочтение отдается всё же «Улитке».

Повесть всегда была в числе моих самых любимых произведений, причем как первый ее вариант, известный как «Беспокойство»(более стройный и логичный), так и второй(с линиями Переца и Кандида — более сложный, богатый на философские аллюзии).

«Улитка» — о тщете усилий Человека. Иногда она мне кажется самой пессимистичной и трагической повестью АБС. Тщета усилий Переца, стремящегося то попасть в Лес, то, в конце концов, уехать на Материк — это символ напрасности действий Человека в условиях борьбы с непознаваемым и грозным Нечто. Человеческая цивилизация закольцевала саму себя, она мечется среди гигантских стен, которые она сама же и создала и окружила ими себя. Человечество само себя тормозит своим бюрократизмом и примитивностью мышления. Кто окружает Переца в Управлении? Безграмотный Домарощинер, готовый по одному росчерку пера выполнить любой, даже самый глупый приказ шефа. Похожий на автомат Ким, который даже не находит времени задуматься, что же происходит. Неуловимый Директор, менторски вещающий директивы по телефону. Ограниченная Алевтина, ждущего от нового Директора любой, даже самой абсурдной Директивы. А рядом с Управлением — похотливый кефироман Тузик, неуверенный в себе Квентин, самовлюбленная Рита... Сам Перец — это лишь птица, залетевшая в комнату и бьющиеся крыльями о стекла и стены, пытающаяся вылететь на свободу.

Человечество не доросло до Леса, оно не способно стать на ступеньку выше, губит самое себя.

Немного лучше в этом ряду выглядит пилот Кандид, попавший в Лес в результате аварии и живущий среди аборигенов. Попав в чуждую цивилизацию, в непонятные, временами — варварские условия, Кандид не теряет себя, присутствия духа. Обстоятельства обостряют в нем качества Исследователя, мужественного, смелого, находчивого. Он пытается выбраться из Леса, добраться до Города, пытается познать окружающий мир, противостоять невзгодам и бездумной жестокости.

Но и его усилия, похоже, напрасны. Лучшее, что ему остается, это место и слава Молчуна, повергателя мертвяков, со скальпелем в руке. Что же будет делать Кандид, когда к деревне подступит Одержание? Найдет ли человеческий ум Выход?

Авторы дают нам в конце романа хоть какую-то надежду. Надежду, что не потерян еще до конца Человек.

Оценивать подобные произведения крайне трудно: кажется, что надо оставить только пару десяток и понизить все остальные оценки на один балл. Почему? Да потому что это шедевр, коих осталось мало. Опять же, почему? Потому что... Я не знаю, просто остались такие ощущения, ощущение некой гениальности и непревзойденности. Почему? Надо читать, чтобы понять ЭТО.

Истории двух людей, главных героев, несмотря на первоначальное впечатление огромной разницы между ними, очень похожи. Хотя один хочет попасть в Лес, а другой выбраться из него, оба они не могут понять ничего, что происходит вокруг: Перец, непонятно как попавший в мир Управления и не нашедший своего места в нем; Кандид, непонятно как попавший в мир (а это действительно другой мир, другая реальность) и не нашедший своего места в нем.

Стругацкие великолепные психологи: каждое действующее лицо обладает своим индивидуальным характером, другого такого в этом произведении найти невозможно. Образ Навы просто бесподобен: возникает ощущение, что эта девушка, не перестающая болтать и раздражающая окружающих, действительно существует и она где-то рядом.

Читая, разбираясь в перипетиях сюжета, стараешься понять значимость того или иного события, раскрыть то, что тебе непонятно. Зачастую это происходит одновременно с поисками и главных героев, которые также пытаются отыскать ответы на вопросы, столь мучающие каждого из них.

Главный вопрос всего романа: роль человека в мире и восприятие этого мира. Если мы не можем понять, как в этом мире что устроено, как можно назвать самого человека? Улитка. Улитка, тяжело ползущая вверх по склону, пытающаяся познать, что там дальше и сознающая, что она по-прежнему почти на том же месте и сдвинулась лишь чуть-чуть, да и то непонятно куда…

Самая любимая книга. Книга — идол. В бумаге перечитывал всего 2-3 раза, быстро переключился на аудиовариант. Сколько раз слушал — не скажу, наверное раз 20, может 30. Всегда при мне, постоянно загружена в приложении на сотовом. Герои — настолько «живые», что никакими словами этого не передать, даже и пытаться не буду. Цитаты — как откровения, поражающие своей стройностью, красотой слога и логики: «...Можно, конечно, объявить кампанию по предотвращению зимы, шаманить, обожравшись мухоморами, бить в бубны, выкрикивать заклинания, но лучше все-таки шить шубы и покупать валенки…». Книга — собеседник, друг, талисман. Вершина, пик, Эверест советской интеллектуальной фантастики.

Тема у книжки — конечно же — есть, однако сформулировать ее адекватно очень сложно. Но это вовсе не потому, что оная тема как-то нечетко обозначена или тематическая суть, что называется, “петляет». Отнюдь. Логика изложения — прямолинейна как рельсы на степном перегоне. Сложность — в ином. В авторской манере подачи материала.

А так-то, да боже ж мой, чего же проще-то: есть Лес — гигантская квазиразумная экосистема (а может и не «квази»). Лес производит огромные объемы пищевых ресурсов: грибы, ягоды, а в отдельных местах — даже съедобную почву, по вкусу и по фактуре напоминающую сыр. Лес оказывает тормозящее воздействие на психику, в его границах реализуются какие-то непонятные процессы упорядочивания биомассы, включая управление любыми элементами социума, локализованными на его территории. Для изучения Леса и (надо понимать) освоения его ресурсов создано Управление, сотрудники которого пытаются разобраться в его механизмах.

Вот и все, собственно. За исключением того, что все «действо» реализовано в виде некоей аналогии «Замка» Кафки — в форме упорядоченного абсурда, обладающего своей строгой внутренней логикой.

И тем не менее, все это — детали. Важные, но не настолько, чтобы придавать им первостепенное значение. Действительно важно то, что я до сих пор не могу сформулировать Идею произведения. И вовсе не потому, что ее нет — упаси, Господь, даже просто подумать ТАК о ТАКОЙ книге. И не потому, что книга многогранна или самодостаточна, нет. Такие самодостаточные, «самоценные» книги, которыми можно просто восторгаться как произведениями искусства — они, да, большая редкость. Но они — встречаются. Хотя бы тот же «Многорукий бог далайна».

Здесь — другое. Здесь — ГЛУБИНА (жаль, что нельзя сделать буквы крупнее). Смыслы внутри смыслов, противоречия внутри противоречий, абстракции, перетекающие в конкретности и наоборот. С книгой можно мысленно беседовать (нет, я не сошёл с ума, я в порядке). Но эта беседа, этот диалог — именно с книгой, отдельные герои просто периодически вставляют свои реплики, не более того.

Это «мастодонтальная» книга, охватить ее разумом, как-то «понять», «разложить по полочкам” — не получится. Да это и не нужно.

У тебя есть ШАНС, уважаемый потенциальный читатель.

Открыть для себя новый МИР — внутри твоего собственного внутреннего мира.

Это как принять Решение, как решиться на Поступок, как обрести Веру.

Это меняет все

Так сложилось, что я больше читаю зарубежную литературу, нежели отечественную. С творчеством Стругацких до настоящего времени был знаком лишь по паре-тройке рассказов, прочитанных в разных сборниках, они меня особо не впечатлили. Тем не менее, решил прочесть «Улитку на склоне» по рекомендации и не прогадал, произведение высочайшей пробы, ничем не хуже лучших образцов западной интеллектуальной фантастики. Поначалу возникает соблазн провести здесь параллель с лемовским «Солярисом», там Океан, здесь Лес, но по многогранности охваченных тем «Улитка» конечно же шире, масштабнее. Эти произведения нельзя сравнивать по принципу «лучше-хуже», они разные, и это замечательно. В «Улитке» мы находим и приключенческую экофантастику, и социальную сатиру, и антиутопию — все эти элементы соединяются в неразрывное целое.

Повесть состоит из двух параллельных сюжетных линий, которые не пересекаются между собой, но чередуются в тексте в шахматном порядке. Место действия определить сложно — в начале я думал, что перед нами другая планета, но с тем же успехом это может быть и Земля, только подвергшаяся необычной трансформации — хотя авторы об этом не говорят ровным счетом ничего. Определенно можно сказать только, что по времени события происходят во второй половине ХХ века, есть упоминание, что один из главных героев, Перец, 1930 года рождения, а он еще мужчина далеко не старый. Перец, филолог по образованию, прибыл в Управление с Материка, чтобы попасть в Лес, который видится ему отдушиной, точкой выхода из серой бюрократической рутины мерзости бытия, но пропуска в Лес получить не может, а вернуться обратно тоже не получается.

Кандид, научный работник управления, судя по всему микробиолог, несколько лет назад разбился в лесу на вертолете и с тех пор обитает в деревне среди местных жителей. Его главная цель — найти выход из Леса, попасть обратно на свою биостанцию. Для этого ему необходимо разыскать хозяев Леса, он готовится отправиться в путешествие в лесной Город, который вполне может оказаться мифом. Путешествие может оказаться опасным, в Лесу водятся мертвяки, в озерах скрываются «русалки», по дорогам бродят воры, забирающие себе всех встречных женщин, да к тому же повсюду раскинулись топкие болота. Кандид частично утратил память в результате амнезии, у него есть молодая жена из местных, но тяга к перемене мест в нём столь же сильна, как в Переце, только векторы стремлений у них прямо противоположные, хотя конечная цель одна — свобода.

Очень понравилось, что все персонажи, даже второстепенные, обладают каждый своей узнаваемой манерой речи, что позволяет лучше раскрыть их внутренний мир. Диалоги также достойны отдельной похвалы, довольно часто встречается качественный абсурдный юмор. Интересен дуализм Леса и Управления, вначале кажется, что здесь есть какие-то легуиновские отголоски, но на деле конфликта между Природой и Прогрессом нет никакого — они существуют одновременно и параллельно, и в неком симбиозе, являясь зеркальными отражениями единого целого. Лес и Управление можно рассматривать с абстрактно философской точки зрения, как аллегории жизни и посмертного существования, но лучше следовать авторскому замыслу, принимая всю концепцию мира, как аллюзию на советский строй, где половина сидит (Лес), а половина охраняет (Управление).

Неслучайно существуют подразделения по охране Леса (от кого?) и искоренению (чего или кого?). Читать повесть правильнее всего чередуя главы Переца и Кандида, тогда достигается задуманный эффект полной безнадёжности. У каждой из двух сюжетных веток открытый финал, и если читать их в отрыве друг от друга, то читатель вполне может додумать себе желаемый хэппи-энд, но авторы такого здесь не предусматривали. Обратите внимание, что в кабинете директора развешаны таблички, капсом вопиющие о том, что Выхода Нет! Вся обреченность положения Переца и Кандида становится понятна лишь во взаимосвязи, каждый считает, что хорошо там, где нас нет, но мы-то со своей дистанции видим, что и Лес, и Управление — части одной Системы, переплавляющей Личность в аккуратные бруски чугунных фабричных заготовок.

Отношение мыслящего человека к власти, к идиотским законам авторы показали великолепно. Повесть получилась такой яркой, образной и пронзительной по причине того, что Стругацкие здесь не щадят ни себя, ни окружающих, рисуя отвратительную картину в (сюр)реалистических красках. Высший долг каждого честного человека — стать маленьким камушком в беспощадных жерновах «прогресса» и административной системы, при этом любой успешный драконоборец с неизбежностью сам превращается в чудовище. Готовых ответов на вопрос «что делать?» авторы не дают, они не боги, каждый сам должен отыскать свой путь, только так можно найти выход из Управления, из Леса. По финальным ощущениям «Улитка» скорее созвучна «1984» Оруэлла, нежели «Солярису», здесь есть над чем задуматься, взглянуть на себя и окружающих со стороны.

Начну с того, что очень уважаю писателей Стругацких, даже считаю их лучшими писателями в жанре фантастики за всю историю российской нф.

Но в середине 60-х годов у Стругацких начался творческий кризис. Он вылился в сюрреалистичестический, абсурдистский, авангардистский уклон, проявившийся в «Улитке на склоне» и «Гадких лебедях». Это, так называемая элитная литература не для всех. Известный литературный критик Е. Брандис так оценил эти повести:«Захотели доказать, что можем написать как Кафка, доказали, могём...». Но эта литература предназначена для очень узкого круга продвинутых читателей, это ,так называемое «авторское кино». Поэтому и оценить эти произведения может только подготовленный читатель. Да, художественная ценность этих призведений высокая, но как же мне жаль тех новых миров, которые создали бы Стругацгие, не впади они в эту авангардистскую ломку, какие прекрасные книги подарили бы они нам, простым читателям!