Аркадий и Борис Стругацкие «Отель «У Погибшего Альпиниста»»

Когда только открываешь эту повесть, можно подумать, что кто-то по ошибке поместил в обложку книги братьев Стругацких страницы с классическим детективом. Ну как же — группа совсем разных людей оказывается изолирована неким образом в отдалённом обиталище. Конечно же, происходит странное убийство, за расследование которого принимается случайным образом оказавшийся в этой пёстрой компании полицейский. Он-то в концовке, демонстрируя чудеса логики и наблюдательности, неизменно и выводит убийцу (убийц) на чистую воду...

Но стоит прочесть несколько страниц и немного поближе познакомиться с героями повести а так же с изложенными в ней событиями, как начинаешь убеждаться: да нет, не всё так просто!

Герои очень уж пестры. Они просто сумасбродны! Это же карикатуры на привычные нам по сходным сюжетам образы. Карикатура богача с его огромнейшим самомнением. Карикатура гениального учёного-физика, который слишком уж сильно не от мира сего. Карикатура юной девицы — представительницы нового неуправляемого поколения. Наконец, карикатура на полицейского, который вместо блестящих, неотразимо точных умовыводов демонстрирует полнейшую растерянность и смущение. Да если бы читателю довелось оказаться в такой честнОй компании на месте бедняги Глебски, бьюсь об заклад — он бы и носу не высунул из-за двери своего номера. Плотность же странных событий настолько велика, что вдумчивый читатель, который попытается ещё по ходу повествования угадать, кто же это всё творит, будет, без сомнения, сбит с толку почти сразу. Кроме того, бросается в глаза ироничный стиль повествования, который не раз и не два заставляет улыбнуться или даже рассмеяться в голос. И вот когда уже вроде бы разгадка близка, на многие вопросы получены простые и логичные ответы и читатель вместе с несчастным Глебски начинает подбираться к самой сути тайны, авторы наносят последний удар по состоятельности этой повести как простого детектива.

Тут всё как бы выворачивается наизнанку. Герои поворачиваются к нам совсем другой стороной. Резко меняется сам стиль повествования. В нём уже нет ни иронии, ни шуток. Всё становится очень серьёзно. В отличии от классического детектива, к концу повествования нити управления событиями окончательно уходят из рук полицейского, а на главные роли выходят совсем другие герои. События принимают невероятный для простого приземлённого человека оборот. И тут оказывается, что самое логичное и правильное поведение для такой ситуации не годится. Ведь «удивительное» сложно судить по человеческим законам. И если пытаешься — будь готов испытывать горечь непоправимой ошибки.

В «Комментариях к пройденному» наряду с прочим интересным, Борис Стругацкий называет данную книгу «добротной, проходной, сугубо развлекательной повестухой с моралью». Уничижающее, не так ли? Наряду с вышесказанным звучит так же «Не переписывать же все заново». То есть, совсем плохо. И к тому же «Отель «У погибшего альпиниста»» — детектив; а детективы я не люблю. По идее, при таких-то факторах за книгу не стоит и браться. Писателям-то не верить никак нельзя, себе подавно – но все ж я решился, прочел… и остался доволен. Да что там доволен – я в полном восторге!

Читать невероятно интересно. Не оторваться! Давно, очень давно не было такого, чтоб книга держала меня столь цепко. Уже одно это заслуживает аплодисментов. Есть в ней пища для ума и для души, есть где посмеяться, есть, пожалуй, и где всплакнуть. Приятный слог, потрясающие диалоги, очаровательные персонажи – всего этого, черт возьми, в достатке! То есть, тебе прямым текстом говорят самые исключительные в данном случае авторитеты, что сие есть вещь «проходная», чтоб совсем не грубить, «повистуха», и не серьезная, тьфу, «сугубо развлекательная», а ты киваешь, говоришь «понятно-понятно», и робко так добавляешь, что вообще-то книга шедевральна!

Изволю сумасбродить?

Хм…

А почему, скажите, ежели «сугубо развлекательная», то это непременно плохо? Развлечься ж всяк горазд! Тем более столь благородным образом, как чтение книги. Разве нет? К тому же, сказано еще и что повесть «добротная». И она, в самом деле, такова. Точнее, это слово не шибко точно. Повесть не «добротная», а замечательная, талантливая, шикарная и еще куча эпитетов! Да если бы вся развлекательная литература, всё ныне безграмотно называемое беллетристикой, было таким же «добротным» как «Отель «У погибшего альпиниста»», жизнь рядового читателя цвела бы и благоухала!

Несмотря на то, что сами авторы не очень высоко ставили это произведение, имею заявить следующее: одна из самых лучших книг Стругацких. АБС — писатели многогранные, а их книги не перестают удивлять богатством идей и блестящим исполнением. Не к месту вспоминается Шрэк из первой части мультика, когда он рассуждает о том, что у великанов есть слои. Так и книги Стругацких имеют слои. Заострив внимание на одном слое, если так можно выразиться, сняв один слой, можешь не заметить другого, более глубокого, интересного.

Это я к тому, что впервые прочитав «Отель» в юности, был очарован прежде всего интригой, детективной составляющей, плавно перетёкшей в фантастическое русло. Ну, и разумеется, персонажами, у каждого из которых свои тараканы в голове, вперемежку со скелетами из шкафов.

Перечитывая повесть сегодня, я уже, разумеется, наперёд знал, что там к чему и чем закончится. И, кстати, как отметил один из предыдущих рецензентов, в глубине души всё же надеялся, что в этот раз всё будет хорошо и пришельцам удастся уйти от негодяйских гангстеров. Но, увы, в этот раз вновь у них не получилось... Так вот, перечитывая повесть сегодня, я, конечно, был лишён интриги и знал все разгадки, но, как парадоксально это ни звучало бы, и ладно! Ведь я больше внимания уделил психологизму происходящего, погрузился в этические дебри, хитросплетения вопросов морали, которые умело заплели авторы. И разбираться в этом, скажу я вам, не менее увлекательно, чем читать захватывающий детектив.

Инспектор Глебски со времён моей юности серьёзно поменялся. Повзрослел? Нет, это я, наверно, повзрослел и перестал его осуждать. С возрастом начинаешь понимать цену суете и в усталости стремишься к покою, к тиши и стаканчику горячего портвейна. По сути, инспектор ведь несчастный человек, оказавшийся не в то время не в том месте. Раздираемый двумя ответственностями — ответственностью профессионального и гражданского долга и ответственностью перед потомками и перед всем человечеством — он выбирает первое.

И за этот свой выбор ему приходится расплачиваться слишком дорого — все свои оставшиеся стариковские годы отставной инспектор будет сидеть перед окном и переигрывать в голове ту самую ситуацию. Он будет искать ответ на поставленный давно вопрос, страдая бессонницей, ворочаться в кровати. И так не находить ответа, так и сомневаться в своём выборе...

Можно лишь посочувствовать ему, ведь к концу действа инспектор уже почти принял сторону пришельцев и был рад, когда Симонэ и Алек взяли ситуацию под свой контроль и таким образом сняли ответственность за последствия с плеч инспектора, который так и не смог вырасти из своего кителя с золотыми пуговицами. Мне даже показалось, что Глебски не особо сопротивлялся, когда они его (кстати, весьма деликатно) обезвредили. И подчёркнуто принципиальный и прогрессивный Симонэ вызывает даже некоторое раздражение — если ты такой благородный и идеальный, что ж ты чуть раньше не предпринял своих действий? Сам ведь ждал и сотрясал воздух напыщенными речами, в то время как инспектор почти предоставил тебе свободу действий...

Или я не прав? А Симонэ — это и есть тот самый человек, эрудит и технократ, которому и стоило бы доверить такое дело как первый контакт? А Глебски — закостенелый консерватор, лёгший не только поперёк течения прогресса, но и потерявший за годы исправной службы всё, что у него было человеческого? Маленький, жалкий и ничтожный клерк, поставивший крест на человечности как таковой?

А были ли доброжелательный пришельцы, складывающие свои жизни на алтарь взаимовыгодного и добрососедского будущего двух великих цивилизаций? А что, если Мозес был этакий легкомысленный Максим Кеммерер или Румата, идущий на поводу у своих эмоций?

Как и во многих других своих произведениях, Стругацкие оставляют эти вопросы открытыми. Создав острую ситуацию, самоустраняются, оставляя читателя один на один с этической головоломкой. В расчёте, что поставленные в произведении вопросы заставят читателя задуматься. Быть может, решить для себя, вывести правило в своей внутренней моральной конституции и руководствоваться этим правилом в дальнейшем. На тот случай, если доведётся столкнуться с подобной ситуацией в реальной жизни, и читатель поступил бы правильно, по совести.

А как это — правильно? Как нужно было поступить?

Ответ на этот вопрос знал, пожалуй, лишь сенбернар Лель.

Есть книги, которые можно перечитывать всю жизнь. И это счастье. И «Отель...» для меня, во всяком случае, одна из таких книг. Я нежно ее люблю и смакую каждую страницу как гурман смакует любимое лакомство. Не буду анализировать и препарировать роман, писать рецензию, я не критик. И слава Богу! Я просто читатель. И я вполне могу позволить себе роскошь просто наслаждаться неподражаемым юмором авторов, великолепно прописанными персонажами, каждого из которого буквально видишь, и даже слышишь, как они общаются, в какой манере говорят...

Стремительное развитие сюжета, сплошные непонятки, загадочное и, вроде бы нелогичное поведение участников событий, крепкий детектив со многими неизвестными... И такая простая «человечная» развязка.

Жалость вызывает один персонаж — инспектор Глебски. Весь в своих догмах, правилах, не способный отступить «вправо-влево» ни на йоту, он являет собой почти убогое зрелище. Так и хочется сказать ему, — сбрось шоры, посмотри шире, включи мозги, воображение, ты же не запрограммированный автомат, ты — человек.

Но нет. Не может. Не способен. И не хочет.

Эти Мозесы и прочие Олафы как лакмусовая бумажка, выявили в Глебски абсолютное неумение понять и принять нечто необычное, непознанное, загадочное. Примитивный мозг оказался не в состоянии принять и понять происходящее. Что стоят поздние сожаления? Он лично расписался в собственной несостоятельности.

Да и ладно. Черт с ним.

Зато мы имеем возможность вновь и вновь получать удовольствие от чтения любимой книги. Это ли не радость)

Эх, какое же это было великолепие — слушать объёмный, шершавый и раскатисто-бархатный голос Эммануила Виторгана, и представлять все те совершенно отчётливо «прорисованные» авторами «картинки» с юношеского возраста знакомой и любимой книги, и одновременно вспоминать все свои первые восторженные впечатления от первого её прочтения! Если есть ещё те, кто не читал это без дураков самого настоящего детективного жанра произведение, то не пожалейте своих драгоценных полутора-двух-трёх часов и непременно прочтите, прочтите эту книгу. А если вы уже читали эту повесть, и знаете или хотя бы представляете себе её содержание, то всё равно найдите возможность скачать себе эту аудиокнигу в исполнении непременно Виторгана, и вы обязательно по-новому «увидите» и услышите знакомое произведение. И получите в любом случае удовольствие. Итак — ДЕ-ТЕК-ТИВ!!!

Классический герметичный детектив. Небольшой частный пансионат, или дом отдыха, отель невысоко в горах. Не то Швейцария, но вероятнее всего Франция, а, значит, Альпы. Весьма ограниченная количественно разношёрстная группа самыми различными образами попавших сюда людей.

Читайте, господа, читайте, и не говорите, что вас никто не предупреждал о том, что это замечательная «ЕЩЕ ОДНА ОТХОДНАЯ ДЕТЕКТИВНОМУ ЖАНРУ» :)

Тоже мне – отдых в горах… – Он скомкал и отшвырнул полотенце. – Еще один такой отдых, и свихнешься к чертовой матери.

Пока читала всё спрашивала сама себя – где здесь детективная/научная фантастика? Это детектив! Похожий, например, на Убийство в восточном экспрессе. Замкнутое пространство и преступление. Но как же сильно я ошибалась :)

Инспектор полиции Петер Глебски приезжает в отель. Не по делам работы, а просто отдохнуть. Покататься на лыжах, подышать свежим морозным воздухом! Полюбоваться видами! Отдохнул :) Мало того — все отдыхающие странные! Компания для отдыха что надо :) Так еще и чертовщина творится! Мистика! Да даже мы сейчас, ну не все, в неё поверим! А уж взрослый мужчина, работающий в полиции – и подавно!

Вот кто мой любимчик был на протяжении всей книги – Лель :) Здравомыслящий пёс, который еще и читать научился :)

Действия – сумбурные! Наваливается одно, второе, сотое! Но это так забавно :) Честно – читала взахлеб! Было очень интересно – кто убийца! Ну, а оказалось всё научно-фантастично :)

Правда инспектору пришлось стоять перед выбором: как поступить? По закону? По совести? В итоге все настаивали – давай по совести! Но…. Сложно делать выбор… Ещё сложнее жить потом и терзать: а правильно ли я сделал?..

Интересно, но это была первая книга, которую я прочла у Стругацких, ещё в подростковом возрасте. Я знаю, что многие эту книгу не оценили, но мне она очень понравилась! По-моему, в ней прекрасно всё!

И сочный язык авторов, который заставляет повествование оживать в твоей фантазии, рисуя картины гор, заблокированного снегом шале и его обитателей.

И сюжет, который начинает развиваться в духе обычных стандартных детективов, таких уютных, как советские фильмы типа «Ищите женщину» или «Десять негритят», а потом, когда ты уже забыл, что вообще-то начинал читать фантастику, а не обычный детектив, внезапно бах! Поворот сюжета! :))) И повествование резко перерастает хорошую, «стругацкую» фантастику! :)

И чёткие, яркие портреты каждого персонажа, которые создают ощущение, что ты знаешь каждого из этих людей. Ты можешь нарисовать в своей фантазии их портреты и понять их характеры.

Как же всё-таки приятно читать качественные книги. Море удовольствия :)

Повесть замечательна тем, что начинается на какой-то смешливой ноте: все эти пропажи часов, призраки в душе, мокрые следы. Сначала, казалось, что это очередной комикс. Затем сюжет закрутился так, что думалось, что будет море трупов и загадка в духе Агаты Кристи. Но это оказалась глубокая, грусная, философская повесть на тему человечности и морального долга. Интересно, как и многое другое у Стругацких.

Самая любимая мной книга Стругацких. Потому что самая непривычная. Гениален уже эпиграф, и дальше все так же неожиданно и великолепно. После прочтения захотелось узнать, какая «отходная детективному жанру» была прежде. «Обещание» Дюрренматта впечатлило, но не поразило. Да и тем, кто решит начать знакомство с творчеством АБС с «Отеля...», скажу еще раз, что второй такой книги у них нет.

Другие произведения братьев умны и, так сказать, интеллектуально закручены, тот же вертикальный прогресс еще поди вообрази, а здесь — чистое развлечение: мистификации, фокусы, загадка чада, беседы за столом о тайнах науки и с хозяином отеля — о тайнах жизни. И юмор совершенно особый: повесть под завязку набита смешными и нелепыми ситуациями и персонажами. Физик — неудавшийся убийца и анекдотчик; Луарвик — в большой степени швед; маньяк и садист Хинкус; мадам, у которой одна ванна золотая, а другая, кажется, платиновая. Но с каждым новым прочтением все больше симпатии вызывают все герои — конечно, кроме бандита с приятелями, они «не наши». Циничное Чадо горячо любит своего дядюшку, прикуривающий от денег Мозес полон достоинства и может поставить на место зарвавшегося инспектора, глупейшая Ольга высказывает вполне трезвую житейскую мысль: если нет средств прилично одеваться — следует сидеть дома и изыскивать эти средства. Даже полоумный Хинкус заслуживает свою маленькую долю сочувствия.

Но Мой Герой — Алек Сневар. Даже то, что в важную минуту, помогая беглецам спастись, он думает не только об отеле, но и о жизни клиентов, для меня плюс — если поселяться где-то, то как раз у такого ответственного хозяина. А сколько раз, говоря с кем-либо о вечных двигателях, мне доводилось высказывать мысль о том, что для них нужны вечные материалы — догадайтесь, как на меня смотрели... И вдруг встречаю ту же идею у человека, который вдобавок говорит: «Я верю во все, что могу себе представить». Не девиз ли это вообще всей фантастики?

Вот только финал... Что сказать? Да, я люблю хэппи-энды, как бы по-обывательски это ни звучало. Думаю, что в конце концов будет и удачная встреча с друзьями Мозеса. Неужели в отеле все не могло пройти относительно гладко? Почему бы авторам не подарить читателю если не всеобщее счастье, то хотя бы спокойную развязку?.. Муки совести инспектора напоминают муки Понтия Пилата из «Мастера и Маргариты» — исполняя долг, очень легко предать невинных и беззащитных. И ничего не вернуть, раскаяние не поможет исправить ошибку. Но ведь даже Пилат находит прощение. И мне все хотелось, чтобы было написано продолжение, где Глебски тоже найдет покой...

Однако на грустной ноте все же не хочется заканчивать отзыв об этой волшебной книге. Итак. Некий чревоугодник заказал в ресторане филе. Официант принял заказ, а чревоугодник в ожидании любимого блюда разглядывает девиц на эстраде... Впрочем, пардон. У меня тут появились опасения...

Название уже интригует. Идём дальше — о, да это же детектив, тоже хорошо. Потом мы знакомимся с персонажами, которые все как на подбор — странные и удивительные. Потом появляется труп, а постояльцы ведут себя подозрительно, если не сказать больше.

И тут — та-дам! — входит фантастическая составляющая, быстрая концовка, и всё, инспектор Глебски переживает свои неудачи.

Казалось бы, сочетание детектива и фантастики не может быть удачным, но Стругацкие и тут доказывают своё мастерство. Нет ни одного лишнего слова, ни одного лишнего движения сюжета, и оттого чтение превращается в изысканное удовольствие. А язык! Каждое предложение переливается гранями почище бриллианта. Только за фразы типа «По натуре я человек не злорадный, я только люблю справедливость. Во всём.» можно уже занести роман в золотую коллекцию.

З.Ы. Как минимум, за образ Брюн стоит смело ставить десять баллов из десяти.

Очень понравилось.

Удивительно было читать такое легкое ( в начале) и ироничное произведение. Насмешка над американским детективом, я читала с превеликим удовольствием. Мне показалось, что стиль здесь совсем другой, нежели в поздних произведениях. Той же «Улитке...», например. Сразу и не понятно, что это А и БС, кажется смешной детективчик, а оказывается большая философская вещь.

И заканчивается мощно. Я в восторге.

«Продлись, продлись — очарование» :smile:

«Отель», то произведение, которое перечитывала бесчисленное количество, и с удовольствием перечитаю еще :smile: Привлекает, даже не сама детективно — фантастическая «канва»... Неподражаемы «Герои» — этого действа... фееричный волшебник дю Барнстокр, «отвязное — нежно — тоненькое» Чадо, «одиозный» Мозес... и царящая — чУдная, непередаваемая «атмосфера — сладкой жути»... все, так чинно, неспешно и плавно, столь красочно и явственно, что слышатся — трески удачных клапштосов, звон хрусталя и цоканье когтей Леля. И все же, все же, как грустно...

Это одно из трех произведений, которые я традиционно читаю зимой (два других – «Белая гвардия» и «Собачье сердце») – настолько осязаема здесь ее атмосфера. Читаю и сейчас – и ощутил потребность написать отзыв.

Да, так вот атмосфера... Перечитывал много раз – но только сейчас осознал, что действие-то происходит в первые дни марта («Мартовское солнце злое»). И тем не менее – зима, зима со всеми атрибутами! Лыжи, снежные просторы, горячий портвейн, шуба ходатая по делам несовершеннолетних и так далее.

А как мне нравится внутренний монолог Петера об уединении (именно об уединении – не об одиночестве!).

Но атмосфера – не только зимы. Еще есть атмосфера тайны. Они сливаются друг с другом в нечто затягивающее – и в итоге получается своеобразный фон повествования.

БНС писал про этот роман, что детектив у них не получился – но с этим я не согласен. Получился. И даже если вы заглянете в конец – это вам ничего не прояснит.

Однако детектив – только форма.

Мне пришло в голову, что все произведения АБС не из «Мира Полудня» — о выборе, после которого человек становится другим (да и «Жук в муравейнике» тоже, если вернуться к «Миру Полудня»). Он может принять возникшую ситуацию или не принять – но в любом случае прежним он уже не будет.

И в «Отеле» одна из извечных проблем выбора: поступить по закону или по совести? Стругацкие ясно демонстрируют, что склоняются ко второму. И демонстрация этого выбора в их творчестве не последняя.

Что еще сказать? О персонажах? Они выписаны великолепно, и, пожалуй, каждый читатель найдет себе персонажа по душе.

Но Петеру я не позавидую.

P. S. Моя лучшая подруга живет в другом городе, и изредка я читаю ей по телефону свои любимые книги. Читал и «Отель».

Это было впервые, когда я читал его вслух. И последние абзацы пятнадцатой главы я читал со слезами на глазах. И голос был глухим, как будто на горле у меня была удавка.

Сюжет назамысловат, идея вообще одна, как Александрийский столп в пустыни: не с теми произошел первый контакт у инопланетян. И как бы все. Но не так все просто. Не на этом делают упор авторы. Детектив это так, для видимости, как у Чернышевского в «Что делать». Главное, как это практически всегда у Стругацких, люди. Не случайно отель отрезан от остального мира. Замкнутость, герметичность происходящего наглядней демонстрирует реакцию действующих лиц. Именно эта реакция и есть предмет интереса авторов, а заодно и нас, читателей.

Прекрасное произведение. Не на один раз. 10 баллов.

Уже 2 дня прошло, а я до сих пор где то в горах, смотрю на блестящие вершины, чувствую ветер, снег, отель, бар, Лель, Мозес с Супругой, Филин, Луарвик, Симонэ... Очень понравилась повесть.