Майкл Салливан «Эра Мифов»

Майкл Салливан — имя для меня не новое, его книги уже бывали в моих руках. Романы о приключениях двух воров не были шедеврами мировой литературы, но в качестве первосортного «предсонного» чтива годились на сотню процентов. Динамика, занимательность, выразительность, интрига — всё было на месте, и огромный том «Riyria Revelations» был прочитан за три недели. Я славно провёл время, следа в душе эта серия у меня большого не оставила, навсегда оставшись во втором эшелоне моего личного рейтинга фэнтези — необязательно к перепрочтению, но как-нибудь... « The Crown Tower», приквел истории о двух ворах, уже не впечатлял, был статичным, неярким и, местами, прямо уж таки совсем сказочным, в плохом смысле этого слова. «Потоковость» ещё никому не помогла...

Но автор не забылся, и в нашу смутную эпоху сердце и разум поневоле ищут чего попроще, и вот, я вновь решил наведаться в Элан. К сожалению, я уже успел позабыть подробности перипетий сюжета оригинального цикла, и лезть в приключения «Рийрии» снова не стал, решив откатиться в эпоху, когда возникал их мир, конфликт людей и эльфов, которым, видимо, не впервой было устраивать геноцид бесхвостых короткоживущих обезьян. Итак...?

Эдакая античность. Условные кельты-люди, стадия развития — примерно энеолит, если считать бронзовые мечи. Разрозненные кланы, мало отличимые друг от друга, вялая торговля, «неолитическая революция» — на фоне местной «Римской империи», территорий «кастово» разделённых эльфов-фрэев. Казалось бы, ничто не предвещало беды. Эльфы неплохо себя чувствовали в своих лесах, люди проводили антимальтузианскую авто-регуляцию своей популяции, и никому жить не мешали — сплошная ляпота. На периферии ещё где-то есть гномы-дхерги, но они, видимо, совсем под землёй, и особой роли для нас не играют. Но в один прекрасный момент, на эльфийскую территорию, проникает двое рхунов-человеков, и всё закрутилось. Что — всё?

Для меня трудно сориентироваться в том, насколько эта история соотносится с легендой об основании местной Империи людей, помню только рассказы о благородном эльфе-основателе Новроне и смутно всплывает образ эльфьего фюрера-нациста, который собственной персоной появляется и в нашей истории — Мовиндьюле, мечтающем извести род людской под корень. Но ясно — «Age of Myth» называется так именно потому, что Салливан деконструирует им же созданный героический миф о бескорыстных благодетелях и воинах, победивших некогда могучих эльфийских кровопийц. Горстка оборванцев, эльфы-изгнанники (но их предводитель Нифрон-Новрон — с червоточинкой...), малолетняя колдунья с замашками друида — вот и весь фундамент легенды. Задумка прелюбопытнейшая, ведь и война ахейцев с Троей в реальности выглядела куда менее красивой, чем в бессмертных строках слепого аэда, однако фундамент мифа ещё нужно выстроить.

Впереди ещё несколько романов, видимо, на них и делается упор в дальнейшем развитии построения Империи и Церкви, пока что перед нами — лишь зачин. Убийство одного-единственного эльфа срывает цепь событий, которая, по всей видимости, приведёт к большой войне и объединению людей против внешней угрозы, но пока что действие здесь достаточно статично, локально. Крепкое приключение, в котором есть, казалось бы, всё — поединки и сражения, предательство и верность, гнусность и благородство — всё на месте. Объективно говоря, сплошная «голливудщина», чего стоят только гнусные и болтливые злодеи, упивающиеся своей гнусностью и болтливостью, но подано эффектно, врать не будем.

Проблемы романа в другом. Во первых, практически все персонажи совершенно невыразительны. Даже будущий вождь со сложным греческим именем (откуда оно тут?) не производит никакого впечатления, единственные, кто несёт в себе хоть какую-то индивидуальность — сам Нифрон-Новрон да девочка-друидесса с белым волком, и всё. Парочка воров из стержневого цикла хотя бы имели своё лицо, здесь же мы встречаемся с набором стандартных персонажей со стандартными характеристиками, что негативно скажется на дальнейшем развитии сюжета. Вторая проблема — для приключенческого романа всё слишком статично, и, к тому же — невыразительно. Когда я читал, у меня постоянно возникали ассоциации с «Rigante» Дэвида Геммела, которые были примерно про то же и в схожем ракурсе, но, сами понимаете, Салливан проигрывает творцу дренаев по всем статьям. Это, конечно, проблема читателя, но важно понимать, что перед нами — писатель совсем другого уровня.

В конечном счёте, перед нами середнячок, с заделом, конечно, на будущее, но не слишком выразительный. Посмотрим, в какую сторону его будет разворачивать Салливан, будем надеяться, что будет хотя бы не скучно.

История штука лукавая. Вот, казалось бы, чего тут сложного: просто запишите воспоминания непосредственных участников, впечатления сторонних свидетелей и даже случайных очевидцев, наберите их побольше, чтобы отразить разные точки зрения, и готова ясная и четкая картина событий. Но не тут-то было. Одни не хотят опорочить память сторонников, друзей или родных, опуская одни, не очень приглядные факты и поступки, и приукрашивая другие. Вторые сами не очень много видели, сделали или вообще поняли, но хотят воспользоваться случаем, чтобы обратить внимание на себя, утвердиться в своих глазах и глазах окружающих. Третьи видят прекрасный шанс, трактуя события так, чтобы достигнуть поставленные перед собой задачи. Четвертым вообще наплевать на правду, главное, чтобы материал можно было выгодно продать, а для этого он должен соответствовать вкусам публики.

Примерно всегда так и происходит. Каждый вносит что-то свое, и вполне ясное событие через некоторое, весьма непродолжительное время теряет четкость даже для самих участников. Что же говорить о том времени, когда уходит последний живой свидетель, что открывает огромны возможности для вымыслов, трактовок и свободного изложения. Начинается мифотворчество, и тогда обычные, рядовые, ничем не примечательные участники событий непредсказуемым образом могут стать героями и даже богами, или , наоборот, злодеями или воплощением Истинного Зла.

В этом небольшом романе мы попадаем в тот миг, когда ключевая История этого мира, которая будет определять жизнь целых народов и стран тысячелетиями, только-только начинается. Роли в ней- кто станет злодеем, кто героем, кто победителем, кто побежденным, кто будет писать историю, а кто станет последним упоминанием в ней и сгинет навсегда -еще не определены. Миф еще не создан.

Пока есть только факты и они таковы. Мир еще молод и полон тайн, в нем живут разные народы и самые разные чудовища, царит Волшебство, и Боги гуляют по нему, соперничая и интригуя. Уже научились считать, но письмо – волшебные знаки на стене. Колесо – чудо технической мысли, а пуговица – писк моды. И мир это принадлежит фрэям, которых пока еще никто не смеет презрительно назвать «эльфами». И это далеко не сказочные обитатели лесов, а жестокие и надменные хозяева жизни, ревниво следящие, чтобы никакой другой народ даже и не думал посягнуть на их власть и могущество. Люди же, пока еще только дикари- рхуны влачат жалкое существование на голых землях, терпя голод и холод, враждуя между собой и поклоняясь как Богам хозяевам этого мира.

Пока.... Да, вот в этом месте начинается История. История дама ироничная, если выбирает декорацией для начала судьбоносных событий не дворцы правителей, а грязную, деревушку дикарей, которые до сих пор приносят младенцев в жертву духам леса. И в герои она выбирает отнюдь не праведников, а кучку изгоев-фрэев, сопливую девчонку, говорящую с деревьями и зверями, не по возрасту наивную колдунью, беглого раба, бродягу с бандитскими замашками и неграмотную дикарку. Но в этом тоже определенная ирония: нельзя пренебрегать мелкими камушками на горе, если не хочешь вызвать случайный обвал.

Хотя и в дворцах мы побываем тоже. В тех, где живут правители мира, возомнившие себя равными Богам. А настоящие Боги — они такие, не любят конкуренции, а когда Боги играют, то не считают зазорным передернуть карты.

Вот такой расклад. Роман, как и все от Салливана- крепкое приключение. Без революционных находок, но занимательное с множеством поворотов, со схватками, но без крови, не слезливое, но без жестокости, с магическими поединками. С жестокосердными эльфами-интриганами, гномами с мечами топорами, злыми колдунами и добрыми волшебницами, с говорящими деревьями, мудрой волчицей и наводящим ужас медведем-людоедом. Такой набор вполне подойдет и для подростка и для взрослого.

Но самое замечательное в этом романе вот что. Во-первых, оставаясь в том же симпатичном мире, мы меняем кардинально декорации и окружение, хотя о многих героях мы уже кое-что слышали. Во-вторых, нам предстоит узнать Историю подлинную, еще до того, как вмешались фантазеры и толкователи. И тут множество сюрпризов: ни один из героев не окажется таким, каким нам их преподносили в прочих романах цикла. По крайней мере, финал «Эры мифов» оказался для меня полной неожиданностью, хотя внимательный читатель просчитал бы его еще в самом начале по одной маленькой детали. В-третьих, это самое начало целой новой Эпохи, которая обещает объяснить нам Все: от волшебства и драконов до веры в Нифрона и возникновения его церкви.

И читать я советую именно так, как Салливан писал. Сначала книги про Рийрия, а уже потом начинать этот роман. Тогда можно ощутить себя настоящим ученым-историком, считавшим всегда каноном официальную версию судьбоносных событий, но который вдруг открыл для себя настолько отличную от общепринятой, такую опасную и такую многообещающую истинную Историю Мира.