Иван Ефремов «Адское пламя»

Этот рассказ – датированный 1948 годом – был впервые опубликован лишь в 1954 году (в 1-м номере журнала «Знание – сила»). Это само по себе уже вызывает вопросы – и о причинах задержки, и о том, что отражавший ситуацию 1948 года рассказ уже стал частично анахронизмом в 1954 году.

1948 год. Монополия США на атомное оружие. Американцы не делают тайны из своей атомной программы. Например, на взрывах 1946 года на атолле Бикини присутствовали и представители Советского Союза. Фото- и кинорепортажи с испытаний быстро расходятся по всему миру. Отныне изображения атомного «гриба» навсегда запечатлелись в сознании сотен миллионов людей как отражение грозящей всему человечеству смертельной угрозы. (Впрочем, продемонстрированная в Париже через четыре дня после первого взрыва на Бикини новая модель купальника получила идентичное название – в массовой психологии и то, и другое было одинаково ошеломляюще по своей взрывной силе.)

Советский Союз пока ничего не может противопоставить американскому сверхоружию. Остаётся только публично осуждать поджигателей новой войны, выступать за международный контроль за ядерной энергией, содействовать созданию разного рода международных общественных антивоенных организаций и движений, организовывать пропагандистские форумы и т. п. (Так, первый Всемирный конгресс сторонников мира прошёл в апреле 1949 года в Париже; ср. Конгресс защитников мира, на который едет Инценга).

В это же самое время – в обстановке полной секретности – советские учёные, конструкторы и инженеры напряжённо работают над созданием своего атомного оружия. Незаменимую информацию даёт разведка. Трудом огромного количества людей в разных районах страны создаются соответствующие научные и производственные объекты. (Видимо, по крайней мере некоторые из них строились с привлечением труда заключённых).

К 1954 году ситуация существенно изменилась. Первая советская атомная бомба была взорвана (на полигоне под Семипалатинском) 29 августа 1949 года. Мы раньше, чем США, сумели создать и испытать первую водородную бомбу (12 августа 1953 года). Американцы смогли сделать это только 1 марта 1954 года (на том же Бикини). Конечно, в нашей пропаганде советская Бомба изображалась исключительно как вынужденный ответ американскому империализму.

Развёртывавшаяся одновременно с советской атомной программой ракетная программа (со временем переросшая в ракетно-космическую) всё ещё оставалась в полной тайне (по крайней мере, от собственных граждан). Успешное испытание первой межконтинентальной баллистической ракеты СССР осуществит в августе 1957 года (и 26 августа об этом будет объявлено официально).

В 1946–1949 годах – т. е. во время, примыкающее к написанию рассказа, Ефремов работал в экспедициях в Монголии, носивших, видимо, исключительно палеонтологическую направленность. Возможно, благодаря своим контактам среди геологов он мог располагать какой-то информацией, например, об усиленных поисках урановых руд, а о чём-то мог бы просто догадываться. Но это всего лишь предположения.

Совершенно естественно, что написанный Ефремовым рассказ всецело укладывается в общую пропагандистскую схему своего времени. Это вполне идейно выверенное произведение, самое, видимо, «просоветское» в творчестве Ефремова.

Конечно, сейчас – спустя шесть десятилетий – рассказ выглядит тенденциозным и прямолинейным. Малоуместна и почти комична фраза о Ленине. Первые два абзаца рассказа показались мне словно позаимствованными из «Архипелага ГУЛАГ»…

Тем не менее язык не поворачивается назвать рассказ «агиткой». Слишком уж важна – жизненно важна – была тема произведения. И к тому же талант автора проявляет себя, прежде всего в убедительном и зримом описании географической обстановки.

Сам Ефремов в 1972 году отмечал, что описанное в рассказе техническое решение проблемы запуска ракет (по наклонным направляющим) полностью устарело технически.

В рассказе упомянут некий «знаменитый физик, лауреат Нобелевской премии и член Королевского общества» – именно он нажал кнопку пуска первой ракеты. При чтении рассказа я задался вопросом: нет ли у этого персонажа реального прототипа? Видимо, им является Энрико Ферми, разделяющий с Робертом Оппенгеймером сомнительную честь называться отцом атомной бомбы. Ферми получил Нобелевскую премию в 1938 году; правда, иностранным членом Лондонского королевского общества он стал только в 1950 году (почётным членом Эдинбургского королевского общества – в 1949), но возможно, что упоминание о членстве в Королевском обществе было добавлено автором в первоначальный текст рассказа после его написания.

Ещё одно место в рассказе, требующее для своего понимания знания конкретных исторических реалий (ныне забытых), – цитата из газетной статьи: «Мэлан отстаивает свои позиции в комитете ЮНО с прямотой и твёрдостью истинного британца». Речь идёт о Даниэле Франсуа Малане (1874–1959) – премьер-министре Южно-Африканского Союза (так тогда называлась ЮАР) с июня 1948 года по 1954 год. Именно после прихода к власти возглавляемой им Национальной партии в ЮАС в конце 1940-х годов были приняты законы, заложившие основы апартеида – политики расовой дискриминации «чёрных» и «цветных» (в частности, индийцев). Указание на истинно британскую прямоту и твёрдость Мэлана, возможно, содержит намёк на его не-британское происхождение – он был потомком французских эмигрантов-гугенотов. ЮНО – видимо, принятое в русском языке в то время обозначение ООН (по первым буквам названия United Nations Organization, хотя более распространённое в английском языке название – просто United Nations).

Итак, вновь задаюсь сформулированными выше вопросами:

– почему этот написанный в 1948 году рассказ не был опубликован сразу же, во вполне подходящей для этого обстановке?

– и почему он всё же был опубликован пять лет спустя, когда его содержание уже не совсем соответствовало изменившимся фактам международного положения?

Малоизвестный рассказ Ивана Ефремова о первых испытаниях ракет большой дальности с ядерным зарядом. С литературной точки зрения вещь и сегодня выглядит вполне достойно: зрелый, практически классический текст, увлекательный сюжет, апокалиптические картины атомного взрыва над островом.

Но вот с идеологической точки зрения.... Понятно, что в 1948 году рассказ просто обязан был быть политизированным. Однако, похоже, случился перебор — очевидно, что и в Советском Союзе в то же время спешно проводились такие же разработки и испытания, хотя до официального рождения атомной бомбы в СССР оставался еще целый год. И только именно в этот год «Адский огонь» мог выглядеть для нашего читатель в хоть какой-то степени справедливым....

Сегодняшнему читателю и вовсе, наверное, непонятно, в чем вина «проклятых буржуев» помимо того, что они сознательно бросили погибать на острове двух заключенных — гонка-то вооружений была, есть и будет и отставать в ней категорически нельзя....

Рассказ-агитка, повествование о «злодеях-империалистах» и далёком, но гуманном СССР. «Враги демократии и человечества» испытывают ядерную ракету великой мощности, собираясь стереть с лица Земли... понятно кого. Всех врагов капитализма.

Нет, я понимаю, что такие рассказы были нужны. В тяжкой инфовойне хороши и такие средства, не сомневаюсь, что Ефремов писал от чистого сердца. Но... осадок всё равно остаётся. Ефремов показал себя мастером слова, и подобные сиюминутные снаряды для орудий информационной войны ему как-то не очень к лицу. А фраза о Ленине в конце — неуместная и какая-то нарочитая? Нет, это не то, что ждёшь от классика.

Гнетущее впечатление. Бессилие человека перед злой волей общества, стремящегося к военному превосходству. И представители этого общества, обрекающие людей на жуткую смерть, во имя собственного благополучия.

Начало рассказа читается с интересом и без отторжения. Но как только в рассказе появляется идеологическая составляющая, принимающая довольно незамысловатую форму, интерес пропадает.

Злые империалисты испытывают ракеты с ядерной боеголовкой на территории Австралии. Социалистический интернационал в лице зулуса Исинги и индийца Ауробиндо, попавший в руки злобных империалистов, отбывает наказание на стройке испытательного полигона. В рассказе подразумевается, что только империализм стремится к созданию чудовищного оружия. Про советские испытания в Семипалатинске — ни слова. Возможно в СССР разрабатывали особенные, социалистические бомбы, которые совсем не чета злым империалистическим.

Вроде бы в целом это всё правда, но прямолинейная подача идеологической составляющей рассказа губит художественную составляющую.

Ядерная бомбардировка Японии американцами, показала человечеству всю мощь и ужас атомного оружия. Поэтому многие писатели в своем творчестве затрагивали тему предупреждения о нависшей возможности глобальной катастрофы. К данной тематике относится и этот рассказ. Но я бы хотел обратить внимание на затронутый Ефремовым другой вопрос-проблемы взаимоотношения отдельной личности и существующего социального строя. История развития нашей цивилизации наглядно показывает неизбежность конфликта умного и культурного человека с общественным устройством той или иной степени тоталитарности и бесправия. Такой режим всегда стремится растерзать любого, выходящего за уровень серой, послушной массы людей. Это собственно и произошло с Ауробиндо и Инценгой, сначала попавшими в тюрьму, а затем умышленно оставленными на обреченном острове. Решение о участи несчастных было принято белыми господами цинично легко, на всякий случай, во избежании лишних проблем. Никто не имеет право посягать на жизнь другого человека, тем более только за то, что кто-то не оказался тупым и безмозглым скотом.

Но увы, история прошлого и к большому сожаления настоящего, показывает ничтожность человеческой личности перед бесправной, безжалостной системой с алчным стремлением достижения собственной выгоды. Погибший Ауробиндо является еще одним примером этого печального противоборства. И обострившиеся сознание в последние минуты его жизни, с неимоверно возросшей интенсивностью работы мозга в искалеченном теле, есть реквием по нереализованным потенциальным возможностям загубленной человеческой души. И эту погибель принес яркий чистый свет, который по определению должен быть источником благости, но являясь заложником злой воли, в действительности воплотил в себе образ дьявольской неземной красоты, несущей вместо созидания, ужасные разрушения и смерть. Ефремов в присущей себе точной и лаконичной манере обрисовал эту адскую картину, выразив всю суть в названии рассказа.

После прочтения этого рассказа в голове возник только один вопрос: зачем? На антивоенную тему, о борьбе за мир, об американских «ястребах» тогда, в конце сороковых и начале пятидесятых, у нас писали все, кому не лень, – так зачем же понадобилось еще и Ефремову? Ведь явно же не его тема, не его сюжет и не его техника (не зря же он потом откровенно признал, что описанная им ракета и система ее наведения безнадежно устарели в сравнении с реальностью). Само собой разумеется, что и сам рассказ, и высказанные в нем мысли автора вполне искренни – не такой он был человек, чтобы кривить душой и фальшивить в своих произведениях. Но при этом напрашивается мысль, что «Адское пламя» он написал в основном «для галочки», только чтобы показать, что как писатель он не выходит из общего русла. А так он вряд ли когда-либо взялся бы за злободневные политические темы. Правда, потом Ефремов еще вернется к антивоенной тематике в рассказе «Афанеор, дочь Ахархеллена», но там она будет намного гармоничнее вплетена в сюжет и не станет доминировать над ним.

Как следствие всего вышесказанного, «Адское пламя» идеологически разительно отличается от более ранних произведений Ефремова. Там американцы и англичане неизменно предстают перед читателем союзниками и друзьями, а здесь (всего-то четырьмя годами позже) Америка – уже средоточие мирового зла. Вот разве что англичане представлены еще хоть сколько-нибудь положительными, кому не по душе военные приготовления и ядерные испытания. Зато не забыты расизм, политические заключенные, избиения и погромы – в общем, весь стандартный набор времен «холодной войны». Я не утверждаю, что на эти темы не следовало писать, а если писать, то в каком ключе, – это совсем другой вопрос. Я считаю только, что не стоило браться за них именно писателю, ученому и мыслителю Ивану Антоновичу Ефремову – ведь те его произведения, которые мы теперь считаем лучшими, созданы на совсем иной основе, а «Адское пламя» к числу его творческих удач отнести очень затруднительно.

Двое бывших студентов из Южной Африки, а ныне — политических заключенных, соглашаются разменять свой срок на принудительные работы в самом центре австралийской пустыни. Прибыв на место, они быстро убеждаются в том, что приписанные им работы связаны с первым испытанием атомного оружия...

Антивоенный памфлет, по стилю и духу похожий на повесть «Афанеор, дочь Ахерхеллена». Там была Африка и борьба против французских вояк, пытающихся взорвать над алжирской пустыней ядерный заряд. Здесь подоплека более «интернациональная»: один из героев — чистокровный индус, родившийся в Южной Африке, второй — зулус, а сама история происходит у берегов Австралии, причем испытаниями руководят американцы. Конечно, человеконенавистническая политика западных держав в рассказе сильно преувеличена, как и положено было каноном тех лет, но всё же он вызывает у читающего ответное чувство возмущения и протеста. Советский Союз уже испытал свое ядерное оружие в августе 1949 года, но апологеты «военного коммунизма» постулировали его всего лишь как «ответ Западу», а не как мировую угрозу. Вряд ли за рубежом делали разницу между советскими и американскими взрывами — вред они наносили одинаковый (тем более, что знаменитая «кузькина мать» до сих пор остается самым мощным взрывом ядерного заряда в истории). Так что мне кажется сомнительным, что зарубежные студенты будут прославлять советскую мирную политику, основанную всё на том же ядерном оружии. Просто никто из них не хотел оказаться между молотом и наковальней, как это случилось с героями рассказа Ефремова. Сам писатель был убежденным коммунистом и не подвергал критике политику партии, хотя сам от нее пострадал в свое время (особенно, после написания в 1968 году романа «Час Быка»). Клеймя позором военную доктрину Запада и прославляя мирные инициативы СССР, он искренне верил, что это поможет удержать наш мир на краю «ядерной пропасти». Идеологически это, конечно же, было верно — я сам вырос на подобных антивоенных произведениях («Атолл Факаофо» того же Ефремова, «Полигон» Севера Гансовского, «Письма мертвого человека» Лопушанского). Тогда мы мало задумывались над тем, «откуда ветер дует». Солнце восходило на востоке, а всё зло шло с запада. Не было в мире более убежденных пацифистов, чем обычные советские граждане. И это вовсе не было бравадой или какой-то искусной ширмой. Подобные произведения можно и сегодня читать детям на уроках ОБЖ (хотя эффект, пожалуй, будет уже не таким сильным, как прежде).

-----------

РЕЗЮМЕ: антивоенный памфлет об антигуманной сути ядерных испытаний. Сегодня, когда мир опять балансирует на грани ядерной войны, его актуальность возрастает, как никогда.

Неимоверно мрачное произведение. И да, действительно, далёкое от идеального. Вероятно, на заре гонки ядерных вооружений рассказ был во многом пророческим и актуальным, но сегодня выглядит не особо оригинальным, хотя и был написан рукой мастера.

Идеологическая составляющая в рассказах Ефремова была всегда довольно ощутимой и почти всегда не вызывает отторжения. По крайней мере, у меня. Но в этом рассказе всё же наблюдается некоторый перебор — слишком прямолинейно, что называется — прямым текстом.

Однако, несмотря на вышесказанное, рассказ стоит прочитать — актуальность ядерной угрозы, к сожалению, сегодня вновь очень велика.

Типовая ситуация — государственные затеи и маленькие люди, вынужденные в этих затеях участвовать. Вещь явно заказная, почему писатель был вынужден такое написать — можно только догадываться. Достоинств мало, хотя описания неведомых краёв довольно интересны. Несчастные герои описаны схематично — типовые образы несправедливо осуждённых хороших людей.

Понятно, что описывать подобного рода происшествия при испытаниях советских ядерных боеприпасов писатель не мог. Так что все плохие последствия списываются на бесчеловечный мир капитализма. И в конце — призыв к борьбе против ядерного оружия.

Антивоенный рассказ Ивана Ефремова, написанный в 1948 году во многом предвосхищает использования ядерного ракетного оружия, повествование красочно и реалистично. Рекомендую ценителям творчества автора.

Написано в те же годы,что и «На краю Ойкумены»-а слог-ну никакой!Одно словечко«сэры«чего стоит...Все-таки автор был больше ученый,чем писатель-вроде бы он это и сам признавал.