Михаил Емцев «Библиотека современной фантастики. Том 25. Антология»

Данная антология завершает 25-томную серию «БСФ» издательства «Молодая гвардия». Пришло время подвести итоги и, оглянувшись на проделанную работу, оценить ее результаты, вспомнить авторов, издававшихся в рамках данной серии. Каждый из авторов, который удостоился своего персонального тома в «БСФ», представлен в настоящей антологии одним или парой своих произведений. Особую ценность добавляет тот факт, что на три четверти антология состоит из рассказов ранее не публиковавшихся на русском, при этом составитель постарался выбрать из творчества представленных авторов порой не самые типичные для них произведения, но вносящие дополнительные штрихи к их творческим портретам. Уже по определению ясно, что авторский состав подобрался довольно сильный — помимо зарубежных мастеров в серии публиковались также видные советские фантасты — И. Ефремов, братья Стругацкие.

Открывает антологию вводная статья от составителя, который размышляет о задачах фантастической литературы, ее целях и перспективах дальнейшего развития. Также по традиции здесь мы знакомимся с композицией антологии, принципами, которыми руководствовался составитель при ее подготовке. В конце книги приводится перечень всех авторов с указанием произведений, публиковавшихся в рамках серии «БСФ», расположенный в алфавитном порядке. Произведения же, вошедшие в эту антологию, расположены хронологически, соответственно порядку выхода томов серии — от И. Ефремова до Г. Гаррисона и А. Бестера. Обращает на себя внимание также жанровое разнообразие рассказов — помимо НФ здесь можно найти и триллеры, и детективы, нашлось место даже литературному эксперименту в постмодернистском жанре.

Ретроспектива начинается рассказом И. Ефремова «Олгой-Хорхой» — дорожное приключение советского астронома в монгольских пустынях, который столкнулся с неведомым науке монстром. Большую часть составляют описания суровой монгольской природы, сама встреча с неведомым — лишь краткий эпизод, но от этого не менее запоминающийся и страшный. Автору удалось создать иллюзию реальности событий, без особого труда можно поверить, что читаешь true history. Из степей Монголии мы перемещаемся в современную Японию, рассказ К. Абэ «Детская» начинается с описания свидания мужчины и женщины, которые нашли друг друга по картотеке брачного агентства. В ходе беседы выясняется, что в подвале дома мужчины живут два мальчика, которых он оберегает от воздействия внешнего мира. Женщина изъявляет желание познакомиться с ребятами, о чем вскоре ей придется очень сильно пожалеть — это своего рода триллер, поднимающий проблемы экологии, автор призывает жить здесь и сейчас, не отстраняться от проблем окружающего мира, а пытаться решать их с открытым забралом.

Продолжаем путешествовать по Азии, на очереди средневековый Китай, который стал местом действия философской притчи Р. Брэдбери «Человек в воздухе» — однажды утром император Юань заметил в воздухе человека, парящего на странной конструкции из материи и бамбука — в ходе беседы изобретателя и императора поднимается давний вопрос конфликта традиции и прогресса. Литературный эксперимент С. Лема «Группенфюрер Луи XIV» выполнен в виде рецензии на вымышленный роман, действие которого происходит в Латинской Америке. Бывший генерал СС с помощью группы сторонников и местных жителей основал в джунглях свое мини-государство, которое являет собой искаженную версию французской монархии. Трагикомичный фарс набирает обороты, но итог довольно предсказуем — абсолютизм и тоталитаризм не имеют будущего, они существуют пока есть деньги и рушатся, когда средства для продолжения этого костюмированного цирка заканчиваются.

Небольшой по размеру рассказ А. Кларка «Колыбель на орбите» заключает в себе огромный романтический порыв, стремление человека к звездам. Автор описывает первые шаги человечества по освоению Солнечной системы — процесс выхода из колыбели человечества в колыбель на орбите. Эта история для тех кто любит и умеет мечтать, кого манит бескрайний простор космоса, для тех, кто верит, что однажды человечество заселит все обозримые миры, повзрослев и окончательно распрощавшись с колыбелью. Дж. Уиндэм напоминает о возможном существовании параллельных миров в рассказе «Поиски наугад». Главный герой последовательно опрашивает всех носителей фамилии Харшом, разыскивая некую девушку. Профессор Харшом, заинтересовавшись подобным вниманием к своей фамилии, встречается с молодым человеком, который рассказывает ему свою невероятную историю — после взрыва в лаборатории он попал в параллельный мир. Особенно удалась автору сентиментальная концовка рассказа, в духе индийского кино.

Ещё один рассказ Уиндэма под названием «Колесо» рисует картину мира после глобальной войны. Люди, испытывающие страх перед техническим прогрессом, панически боятся любых изобретений, свои фобии они возвели в ранг религиозного культа — основная мысль автора здесь в том, что опасен не сам прогресс, а люди, которые могут любое изобретение обратить на дело разрушения. Творчество братьев Стругацких представлено главой из повести «Пикник на обочине», к самому произведению вопросов никаких, но решение составителя выглядит спорным — всё-таки отрывок, вырванный из контекста, не позволяет оценить всю глубину замысла, в составе антологии лучше помещать пусть не целую повесть, но хотя бы полноценный самостоятельный рассказ. «Некролог» А. Азимова соединяет в себе историю изобретения машины времени и классический детектив, описывающий возможность идеального преступления. Тщеславный изобретатель, открывший способ перемещать из будущего в настоящее точные копии предметов, хочет прославиться любой ценой. Проблема в том, что живые существа при перемещении погибают, а ученому ассистирует его жена, которая устала от многолетних обид и унижений...

Второй из представленных рассказов Азимова называется «Молодость» — здесь автор превращается в фокусника, создавая у читателя ложную иллюзию происходящего, о чем становится известно лишь в финале. Казалось бы, перед нами классическая схема — контакт с представителями внеземного разума, который осуществляется через детей, но финальный абзац представляет дело несколько в ином свете. Некоторые подозрения, конечно, возникают еще по ходу чтения, но удовольствия от неожиданной концовки они не портят. Антивоенный рассказ К. Воннегута «Эффект Барнхауза» предлагает задуматься о способе, который положит конец всем военным конфликтам. Проф. Барнхауз путем многолетних тренировок развил в себе уникальный дар — управлять предметами на расстоянии силой мысли — ему ничего не стоит потопить военную эскадру или превратить танковую армию в гору металла, но военные хотят использовать его способности в своих целях, чтобы избежать этого профессор вынужден скрываться.

Следующий рассказ этого же автора «ЭПИКАК» — о суперкомпьютере, который научился писать стихи, испытывать любовь, но трагедия в том, что он ограничен законами роботехники, вследствие чего вынужден помогать своему сопернику-человеку добиваться руки своей возлюбленной. П. Буль и его рассказ «Когда не вышло у змея» предлагает обратиться к истокам христианской религии и предположить, как могли развиваться события, если бы Ева устояла перед искушением и осталась верна заповеди Господа. Автор приходит к выводу, что грехопадение — неизбежный шаг на пути развития человечества, т.к. бессмертные люди, лишенные понятия о добре и зле, могли бы поставить Вселенную на грань гибели.

Рассказ Р. Шекли «Сколько стоит планета» являет собой главу романа «Координаты чудес», тем не менее, это вполне самостоятельная история в фирменном авторском стиле. Землянин Кармоди в ходе своих странствий по Вселенной встречает бизнесмена Модсли, специализирующегося на изготовлении планет под заказ. Модсли вспоминает, что именно он руководил созданием планеты Земля по заказу некоего «почтенного джентльмена». В ироничной форме автор излагает свою версию сотворения мира, попутно высмеивая представителей большого бизнеса, которые в погоне за собственной выгодой готовы экономить буквально на всем. Замечательный рассказ К. Саймака «Театр теней» переносит нас на астероид, где группа ученых проводит спорные, с точки зрения морали, генетические эксперименты по созданию человека, приспособленного к существованию на планетах с тяжелыми климатическими условиями. Единственным развлечением ученых становится ежевечерняя театральная постановка, в которой они силой мысли управляют каждый своим персонажем. После смерти одного из ученых его персонаж не исчезает со сцены, напротив начинает играть самую активную роль в спектакле — очень сильный, насыщенный и яркий рассказ, который врезается в память после первого прочтения глубоким психологизмом и новизной образов.

Повесть В. Савченко «Испытание истиной» соединяет в себе черты детектива и научпопа. После исчезновения ученого-физика в месте падения антиметеорита, местный следователь начинает расследовать все обстоятельства дела и, ознакомившись с записями ученого, приходит к фантастической разгадке случившегося. Очень необычный мир будущего предстает перед нами в рассказе А. Бестера «Ночная ваза с цветочным бордюром». Два «попаданца» из двадцатого столетия вынуждены приспосабливаться к необычному миру, который заново создавался после глобальной войны на основе единственного хорошо сохранившегося города в США — Голливуда. В этом мире привычные нам предметы быта ценятся, как уникальные антикварные редкости. Испытывая острую ностальгию по родному времени герои начинают собирать коллекцию этих артефактов, но для этого придется идти на преступления...

Завершают антологию две истории Г. Гаррисона. Это блестящий мини-рассказ «Последнее сражение», в котором автор, подобно А. Азимову в рассказе «Молодость», играет с читателем, создавая иллюзию, которая разрушится в финале. По сюжету отец семейства рассказывает домочадцам о новом оружии, которое совершенно точно положит конец всем войнам. В Рассказе «Если...» рептилоидные пришельцы из будущего хотят обеспечить существование своей расы, чтобы достичь этой цели им необходимо убедить школьника, который купил в зоолавке небольшую ящерку, выпустить свою питомицу на волю. Проблема в том, что парнишка попался крайне несговорчивый, а пришельцы не могут воздействовать на него физически, сквозь время можно переместить только изображение и голос. Финал рассказа довольно хорошо, как и большинство финалов раскрывающих интригу всего в одном предложении.

В целом антология, конечно, понравилась — большинство рассказов написаны на высоком уровне и вызывают гарантированный интерес. Руководствуясь личными предпочтениями, хотелось бы особо отметить произведения К. Саймака и Г. Гаррисона. Единственный рассказ, показавшийся скучноватым — постмодернистский эксперимент С. Лема, но я просто не поклонник этого жанра, так что и неудивительно. Калейдоскопичность подобранных произведений нисколько не портит антологию, напротив подобное разнообразие авторов и жанров — это дополнительный плюс. Трудно себе представить, чтобы в рамках «БСФ» персонального тома был удостоен какой-либо невыразительный писатель, а потому и финальный аккорд, сиречь настоящая антология, получился достаточно звонким и вполне мажорным.