Белькампо «Дорога воспоминаний»

Нудноватое «технологическое» начало – конечно же, весьма неудачно. С колокольни дня сегодняшнего – вполне даже и логично. Уже где-то лет 30 тому в глаза въелась фраза из книжки с подобным же антуражем: «…мы со своим квазинаучным представлением о мозге напоминали слона в посудной лавке. Мы лезли со скальпелем туда, где были нужны субатомные сканеры и анализаторы…».

Да, примитив 1967-го – он и в Африке примитив. Увы и ах, все это проходили. Ежели атом ещё худо-бедно «литературно предсказан», то компьютеры, нанотехнологии и прочие прелести, последовавшие уже опосля них – полная неожиданность для всех, включая и фантастов.

Но – в данном конкретном случае – это НЕ ВАЖНО, уважаемый потенциальный читатель. Вторая часть текста – это что-то совершенно неописуемое. Это, как выражается нынешняя молодь, «взрыв мозга». Шикарнейшая литература – яркая, образная, змоционально-витиеватая. И – при этом – ещё и «душекопательная», такая, вся из себя, надрывная, резкая, и – я бы даже сказал – удивительно взрослая какая-то. Не сомневаемся, уважаемый потенциальный. Читаем

Начало нудновато, но вторая половина рассказа всё искупает. Ибо особо цепляет тут не фантастическая составляющая, а психологическая. Рассказ о семье, где муж и жена продают воспоминания друг о друге. Сильно, чорт побери. А финал интригует. Из финала действительно можно было бы роман написать, причём в любом ключе — и драму и комедию.

То же что касается фантастики, технологии, тут следующий момент любопытен. Середина прошлого века, киберпанка ещё нет, нейроинтерфейсы и прочее в фантастике попадаются лишь эпизодически и без научных обоснований. И то, что ныне безраздельно принадлежит миру киберпанка (считывание и наложение воспоминаний и прочее оперирование с мозгом) прогнозировалось как удел хирургии.

Печально, что нет ни биографии, ни заголовков оригиналов. Когда мы с давно покойным моим учителем Ю. Ф. Сидориным пытались пробить в «Мире» том «Современная нидерландская фантастика», и сложили примерно половину рукописи — нам было сказано, что фантастика эта реакционная, а Нидерланды — страна провинциальная. Белькампо занимал в книге добрую четверть объема; пришлось объяснять, что псевдоним его взят из «Элексиров Сатаны» Гофмана, а сам писатель — хоть и кандидат на Нобелевскую премию, но вообще-то зубной врач. Не помню уже, каким чудом все-таки удалось издать его книгу (очень-очень избранного и немало покромсанного), — видимо, стараниями редактора радуги (в девичестве «Прогресса») — С. С. Белокриницкой. Не рискну писать о других рассказах без оригиналов (в сети их почти нет: копирайты).

Но в наступившем веке забвение Белькампо не грозит.

Вообще, когда я впервые увидел имя автора, почему-то подумалось: это нечто из эпохи возрождения… Когда я прочитал, мне подумалось: действительно что-то такое есть. В самой форме рассказа, в его построении. В манере выстраивать предложения — в тягучем начале не спеша разжевывающем происходящее, тянущем линию всё дальше и дальше в будущее. Для меня это было одновременно и забавно, и… скучновато. Да-да, я чувствовал, что это забавно, полно иронии, даже бодро, но, чёрт возьми, клонило в дрёму. Вот не знаю почему. Хотелось уже действий, а их всё не было добрых полрассказа. Всё пояснялось, объяснялось, строились предположения… Не сказать, чтоб в начале 21 века меня это поражало. Когда началась сама история, всё как-то немножко оживилось (вот именно стало живым — может, этого мне и не хватало в начале?). Сама тема пересадки памяти — по-моему, где-то я уже читал… или просто был так здорово готов благодаря стараниям автора в начале… Хотя надо сказать, получилось довольно эмоционально, по-моему. Но ждал я какую-то трагедию в конце… Да не дождался. Было мелодраматично. Но совершенно не сквозило проблемой, как хотелось при такой интересной теме как пересадка памяти — вот главная моя претензия.

В общем, кое-что мне было интересно, но в целом не всем я остался доволен.

Кстати, после первого прочтения запомнился рассказ мне плохо. Перед тем как взяться читать второй раз упорно казалось, что в нём про эволюцию машиностроения (путал с рассказом «Автозавры» Эрманно Либенци). Может из-за слова «дорога»?

Очень необычное построение рассказа. Начинается с технического описания фантастической гипотезы и вдруг это незаметно перетекает в эпизод из жизни некой семейной пары. Хорошо это или плохо, потерять воспоминания автор не говорит и даже не намекает. Это лишь маленький эпизод. А ты читатель думай...