Клиффорд Саймак «Пересадочная станция»

«Миллион лет назад здесь, возможно, не было реки, а спустя ещё миллион лет снова не будет, но и через миллион лет здесь будет Человек или, во всяком случае, какое-то существо, которому не безразличен мир»

Выразив это суждение, Клиффорд Саймак по своей доброте, возможно, и не понимал, что в первую очередь он написал о себе. Этот автор — Человек с большой буквы. Один из самых светлых писателей, которых я встречал. Если бы он жил в своём романе и входил в галактическое содружество, то, я уверен, Саймак принадлежал бы к расе сияющих.

Планируя ознакомиться с произведениями Саймака, роман «Пересадочная станция» я воспринимал как что-то простоватое, не ждал от него ничего особенного. Подумаешь, в каком-то домике в глуши находится пересадочная станция. Подумаешь, житель этого дома общается с путниками из других миров. Что же здесь может заинтересовать? Боже, как же сильно я ошибался...

По существу, «Пересадочная станция» — роман-рассуждение. Буквально после каждого действия или события идёт значительный внутренний монолог главного героя — смотрителя станции Инека. Человека, оказавшегося на перекрёстке загадочной галактики и матери Земли. Видевшего войну и глупость, познавшего безграничное величие галактических рас, верящего в людей, и всё так же преданно любящего красоту природы своей родной планеты. По ходу всего произведения Инеку приходится отвечать самому себе на невероятно сложные вопросы. Главными причинами его внутренних споров является безмерная любовь к человечеству и тоскливое предчувствие того, что земляне не ещё готовы к такому шагу...

В данном романе удивительны все открытия Клиффорда Саймака: и люди-тени — как воплощение иллюзий и грёз каждого человека; и галактическая раса математиков — вечно находящихся в жидком состоянии (ведь они варятся в собственном соку); и инопланетные сиятели — как люди, которые освещают нашу жизнь своим теплом и светом; и конечно же энергия духовности и Талисман — как некая первооснова мира, дающая любовь, мир и спокойствие всем существам во Вселенной. Здесь, пожалуй, не могу не процитировать чувства, возникшие у Инека при ощущении действия Талисмана:

«Охватившее его чувство не поддавалось описанию: было в нём что-то от материнской любви, и от гордости отца, и от обожания милой сердцу женщины, и от товарищеской верности, и ещё многое-многое другое. Это чувство приближало далёкое, а сложное делало простым и понятным, оно уносило прочь страх и печаль, хотя в нём самом тоже звучала нотка печали — словно бы от понимания, что никогда в жизни не будет больше такого возвышенного мгновения, что в следующую секунду оно уйдёт безвозвратно и отыскать его уже не удастся. Однако мгновение длилось.»

Но даже счастливый конец романа не может затмить нечто непобедимое, всегда сопровождающее главного героя, — одиночество. Ведь даже сейчас, когда всё сложилось как нельзя удачно, мы прекрасно знаем, что где-то там, на одинокой поляне, стоит дом, и в нём живёт и работает человек — смотритель пересадочной станции.

«Пересадочная станция» — апофеоз темы Контакта в творчестве Саймака, наиболее полно раскрывающая ключевую идею многих его книг об общности всех разумов. Герой истории — обитающий в американской глуши хозяин тайного перевалочного пункта для межгалактических путешественников, который стал своеобразным посредником между цивилизациями. Люди у Саймака — лишь один из видов разумных существ, населяющих бескрайние просторы Вселенной. И главная задача для всех видов sapiens — не выяснить, кто лучше или хуже, а нащупать то, что их объединяет, чтобы вовремя протянуть руку или принять её в ответ, чтобы быть готовым объединиться с иным разумом... Наивно? Возможно. Но если бы люди восприняли всем сердцем этот простой принцип здесь и сейчас, многие конфликты и противоречия удалось бы разрешить мирным путём.

Потрясающая книга, окутывает мягким теплым сиянием. Волшебный мир, из которого не хочется выходить, а перечитывать снова и снова. Даже не хочется ничего анализировать, а просто купаться в этой магической красоте. Мне кажется, книги могут много рассказать и о душе самого автора. Саймак — настоящий Писатель и то, что он создал — это настоящее Искусство, именно с большой буквы.

Все небольшие моменты, которые вызывали у меня внутренний протест по сюжету, Писателем сразу же озвучивались через размышления героя и его сомнения в правильности своих поступков и слов. Поэтому все сразу становилось на свои места.

Перед тем как начать читать роман «Пересадочная станция» я уже знал, что это единственный из романов Саймака, удостоенный премии «Хьюго», а следовательно ожидания мои были несколько завышенными. Скажу наперёд, что этот роман меня на удивление нисколько не разочаровал. Прежде всего восхищают философские идеи, изложенные в данном произведении. Своим романом Саймак наголову разбивает геоцентрическую модель Вселенной. Земля, всего лишь одна из миллиардов песчинок в необъятном космосе и существует бесконечное множество миров с разумной жизнью, во многих из которых интеллектуальный, технический и философский уровни намного превышают земной. Но не смотря на это всё во Вселенной взаимосвязано и любой, даже казалось бы абсолютно заурядный, человек может сыграть решающую роль во взаимоотношении различных миров и цивилизаций. И это применимо не только к Инэку Уоллису, но ещё и к Линди Фишер, глухонемой хранительнице Талисмана. Причём к ней это применимо даже в большей степени. Именно благодаря ей пересадочную станцию не закрывают, а ещё вдобавок и Землю принимают в Галактическое сообщество. Таким образом Земля продолжает быть связующим звеном между мирами, расположенными друг от друга на невероятно огромном расстоянии.

Главный же герой Инэк Уоллис человек, посвятивший всю свою жизнь обслуживанию пересадочной станции, своеобразный станционный смотритель. Он стар, не смотря на свой молодой внешний вид, он познал в этой жизни очень многое, воевал, терял друзей и близких, терпел несправедливое отношение со стороны ничего не понимающих соседей, а главное справился с нестерпимым одиночеством и показал себя достойным представителем своей расы перед инопланетянами. Во многом Инэка жалко, его покидают созданные им же самим иллюзии и он становится подобным монаху-отшельнику долгими десятилетиями несущему свой подвиг. У него фактически не остаётся ничего, кроме станции, но именно станция и держит его на свете, он живёт станцией и благодаря станции, чем по-сути приносит в жертву свои интересы, желания и всю свою жизнь. И Инэк несёт свой крест до конца. Больше всего его беспокоит высокая вероятность новой мировой войны. Войны страшной и всеразрушающей, как показывает галактическая математика. И война, судя по всему неизбежна. Единственный способ избежать кровопролития это подвергнуть человечество техническому регрессу. В таком случае люди на длительный срок забудут все свои передовые знания и вести войну в таких условиях станет просто невозможно. Но такой оборот событий несёт за собой новые жертвы. Некому будет лечить серьёзные заболевания, остановится вся техника, потому что никто не сможет привести её в порядок, люди станут более уязвимыми перед дикими животными и невозможно будет спастись от природных катаклизмов. Смерть или глупость, вот перед какими двумя альтернативами предстаёт главный герой и, терзаясь в бесконечных сомнениях он так и не находит ответа что же из этих двух понятий более приемлемо для человечества. Но, о благо, из сотен миллиардов разумных песчинок находится та, которая способна стать хранительницей Талисмана и потребность в выборе у Инэка отпадает. Он даже выбрасывает свою винтовку, когда понимает, что всякого рода оружие становится ненужным, так как на Земле воцарится мир и теперь планета будет принята в межгалактическое сообщество. И сам Инэк сыграл в этом далеко не последнюю роль.

Вообще роман получился очень грустным и мрачным, но с превосходно прописанной психологией главных героев и полным философских мыслей на решение различного рода проблем. Но не это отличает «Пересадочную станцию» от других романов Саймака, также полных философии и психологизма, а прежде всего симпатия к главным героям. Саймак мастерски вызывает у читателя восхищение поведением Инэка Уоллиса и бесконечное сочувствие к глухонемой девушке Линди Фишер. Она терпит побои и издевательства от собственного отца, из-за своей инвалидности, по-сути, не может жить полноценной жизнью, но при всём при этом оживляет бабочек и старается лечить животных. Она очень красива и добра и чувствует внутреннюю сущность любого разумного существа, не только человека, но и инопланетянина. В нужный момент Линди чувствует опасность и вместе с Инэком спасает станцию.

Да, очень хороший роман и во многом даже исключительный, а значит заслуживающий особого внимания и той награды, которой был удостоен его автор.

Это немного грустно, когда первое, прочитанное давным-давно произведение остаётся самым любимым, наиболее понравившимся у автора. А ведь прочитано у Саймака мною уже больше сотни произведений и хотя десятки его произведениям я ставил не раз, «Пересадочная станция» так и осталась на верхней ступеньке пьедестала. (Если быть абсолютно точным, то самых-самых для меня — два, но роман только один). Но если информация, почерпнутая мной в одной статье о том, что и сам автор считал этот роман лучшим, что вышло из-под его пера, правдива, то наверное грустить не стоит.

Саймак всегда опасался за судьбу человечества, эта тема красной нитью связывает множество его произведений. Но «Пересадочная станция» и здесь стоит особняком. Она вышла в 1963 году, а работа над ней велась по-видимому немного ранее. Здесь стоит вспомнит октябрь 1962 года — время, когда мир стал на пороге ядерной войны и уже занёс одну ногу над ним и события, получившие позже название Карибского кризиса. Более серьёзного повода для беспокойства за то что произойдёт с планетой и человеком и не найти.

Ещё это роман об одиночестве. О той его разновидности, которая пока что возможна только в фантастике. Уоллис постоянно общался с сотнями и тысячами удивительных мыслящих существ, инопланетян и многие из них стали ему близки, но почти лишённый общества людей, он всё же был одинок. И это несмотря на то, что парень обладает лучшей в мире работой. Отсюда его эксперименты с людьми-тенями, молчаливое приятельство с почтальоном и радость от появления Люси Фишер.

Далее несколько мыслей, возникших пока я писал вышеизложенное. Мы всё гадаем, почему пришельцы не торопятся на встречу с нами. Кто знает, может посланцы с других планет уже не раз вступали в контакт с одним единственным человеком. Может этот контактёр был ксенофобом и заорал им — убирайтесь. Может он был обыватель и трус, забился в угол и молчал, а после решил, что проще жить так, как будто ничего не было. Или же он был мудрец и обратившись к братьям по разуму, сказал — друзья, ещё не время. А может он был человеком гордым (излишне?) Тогда, беседуя с тау-китянами он вполне мог сказать, что нам подачек не надо, что справимся сами, что человек — это звучит гордо. Или даже: «Я возьму сам»?

Здравствуй, дорогой друг, Звездный странник. Проходи и чувствуй себя как дома. Отдохни с дороги, а потом мы сядем с тобой: я — с кружкой кофе, ну а ты — что там тебе подходит, и поболтаем о диковинных обычаях, дальних странствиях, интересных местах, философских системах, свете звезд и что там еще придет нам в голову.

Нет, нет! Не называй себя! Я знаю, кто ты. Важно, что ты не политик, военный, бизнесмен или банкир: они путешествуют на роскошных звездных лайнерах или на вооруженных до зубов линкорах. Ты — философ, путешествующий в поисках новых идеи и изучающий различные системы мироздания. Нет, ты — поэт или музыкант, отправившийся в дальний путь в поисках вдохновения. Или ты- бедный студент, едущий с множеством пересадок на музыкальный фестиваль.

Мне не важно, кто ты. Главное, что мы можем с тобой поговорить. Расскажи мне, как прошел Фестиваль Галактических искусств на Центавре, как воспитывают своих детей на Веге и чем завершился ежегодный кулинарный чемпионат на Антаресе. Мне интересно все, но только не надо про политику, войну и бизнес. Это у всех одинаково.

Да, да, знаю. Вам приходится скрываться. Ведь если Вы придете к нам открыто, Вас окружат политики, ученые, военные, финансовые воротилы. Они будут выведывать, как путешествовать среди звезд и как применить бластер в сражениях, каков курс акций и цены нефть на Межрасовой бирже и по чем место члена Межгалактического Конгресса.

Но мы все же не так плохи. У нас тоже есть прекрасные поэмы, завораживающая музыка и умные книги. Мы рассказываем прекрасные и добрые сказки, а наши девушки столь хороши, что могут зажечь не только Ваш великий Талисман. И, да, у нас есть Клиффорд Саймак и его «Пересадочная станция».

Хорошо, что я прочитал «Пересадочную станцию» поздно, уже после основательного знакомства с рассказами Клиффорда Саймака. Благодаря этому она стала для меня своего рода квинтэссенцией его творчества, вобрав в себя все лучшее, что только мне запомнилось из его рассказов. Я сначала даже решил, что Саймак так и задумал: собрать под одним названием по чуть-чуть из каждого своего мини-шедевра, – но потом посмотрел в его библиографию и понял, что все-таки дело было не так. Некоторые рассказы, которые мне напомнила «Пересадочная станция», оказались написанными позднее. Но, как бы то ни было, в идее о «квинтэссенции» все-таки что-то должно быть.

Судите сами. Вечно молодой человек, вынужденный скрывать свое долгожительство, – та же самая идея положена в основу рассказа «Грот танцующих оленей». Его уединенная ферма в глухом уголке Висконсина, одиночество, отшельнический образ жизни, стремление прислушиваться к обитателям звезд, – то же самое мы видим в «Кто там, в толще скал?». Дом, стоящий на Земле, но не принадлежащий ей, – это в точности «Дом обновленных». Мгновенная связь с галактическим сообществом разумных существ – оттуда же. Талисман, несущий мир всюду, где бы он ни оказался, – «Подарок». Многофакторный анализ событий, ведущих к войне, – «Эволюция наоборот». Созданные собственным воображением лучшие друзья – «Отец-основатель». Этот список, наверное, можно и продолжить, но и без того приведенные выше названия говорят сами за себя. Так что «Пересадочная станция» для меня как бы подводит некий промежуточный итог знакомству с гуманистически-оптимистической частью творчества Саймака.

Отмечу особо, что перед нами вовсе не беспомощное заимствование у самого себя, которое мне доводилось встречать у других фантастов. Во-первых, в силу простой хронологии (см. выше). Во-вторых, в «Пересадочной станции» излюбленный сюжет Саймака – тихое, незаметное, можно сказать, даже «бытовое» появление Неведомого в американской глубинке – поднят на новый уровень. Вот посмотрите, как получается. Дэниельс из «Кто там, в толще скал?» живет на своей ферме тихо-мирно и, однажды потерпев неудачу при попытке рассказать о своих способностях ученому, больше не думает о том, чтобы открыться людям. Грей из «Дома обновленных» также явно не станет трезвонить на весь свет, где и под чьей опекой он теперь живет и чем занимается. Луи из «Грота танцующих оленей» вообще всю жизнь только и делает, что маскируется и скрывается. Это, так сказать, частные случаи – интересы человечества они никак не затрагивают. А вот в «Пересадочной станции» похожая ситуация повернута и развита так, что тот или иной ее исход отразится на всех людях без исключения. Аналогию здесь можно провести с еще одним рассказом Саймака – «Детский сад», – но там у Земли нет выбора: неведомые строители галактического учебного заведения мягко, но непреклонно навязывают ей свою волю. Здесь же свобода выбора остается, пусть даже она ложится всей своей тяжестью на плечи одного-единственного человека. Дэниельс, Грей и Луи каждый несут ответственность только за самого себя, а Инек Уоллис, смотритель пересадочной станции № 18327, вынужден держать ответ перед Галактикой за всю Землю.

Тут-то мы и подходим к основному вопросу: по силам ли одному человеку такая задача? И поиски ответа не так просты, как можно было бы ожидать от «классики» Саймака. В «Пересадочной станции» мы не находим обычного для него оптимизма, и тому есть две причины. Первая: Уоллис за сотню лет своей работы на галактическое сообщество почти полностью изолировал себя от человечества – настолько, что всерьез задается вопросом, кто ему ближе: люди или инопланетяне, транзитом проходящие через его дом, – и не уверен теперь, может ли он вообще считать себя человеком. Вторая: через разверзшуюся перед ним и всей Землей пропасть ведет отличный удобный мостик, обещающий спасение, продолжение любимого дела и интереснейшее будущее вообще – но только для него одного из всех людей, больше ни для кого. И далеко не очевидно, сможет ли Уоллис устоять перед соблазном воспользоваться данной ему возможностью. Ему приходится намного тяжелее, чем Дэниельсу или Грею, оттого и «Пересадочная станция» – вещь более тяжелая и серьезная, чем перечисленные выше рассказы.

Дочитав до конца, я любопытства ради открыл Google Earth и посмотрел, как в действительности выглядят места, где происходит действие. Оказалось, что юго-запад Висконсина даже сейчас, через шестьдесят лет после написания «Пересадочной станции», остается совершенно таким же «медвежьим углом», каким он описан во второй главе. Берега Висконсина и Миссисипи – это и вправду сплошные долины и овраги, лесистые холмы и уединенные маленькие фермы. Нашел я и Милвилл, место рождения Инека Уоллиса (и самого Саймака тоже, кстати), – это даже не город и не поселок, а просто несколько таких ферм, разбросанных по долинам в среднем в полумиле друг от друга. Неудивительно, что Саймак поместил действие «Пересадочной станции» и многих своих рассказов именно в эту глухомань – в более населенных местах Уоллис не смог бы прожить сотню с лишним лет в своем старом доме, не привлекая к себе ненужного внимания. И кто знает, может быть, работая над «Пересадочной станцией», Саймак не только вдохновлялся общей атмосферой места, но и имел в виду какой-нибудь конкретный дом из тех, что и поныне стоят в Милвилле и видны на космических снимках в Google Earth. Знать бы только, какой именно…

Под конец – следующее замечание: не знаю, как вам, а мне несколько портит впечатление от «Пересадочной станции» перевод словосочетания «spiritual force» как «энергия духовности». Слово «духовность» и производные от него ныне уже так основательно затасканы государственной пропагандой, что вызывают прежде всего отторжение и издевательски-уничижительные ассоциации. Конечно же, в 1990 году переводчик не мог этого предвидеть. Но для будущих переизданий «Пересадочной станции», пожалуй, было бы лучше подыскать какой-нибудь другой, не столь скомпрометированный вариант перевода.

Добрая, увлекательная, замечательная и гуманистическая история про станцию под названием «Земля». Один из лучших в жанре фантастики в самом широком смысле. Неспешное и рассудительное повествование от лица главного героя, связь прошлого, настоящего и будущего. Интрига уже в названии — контакт с внеземными цивилизациями.

Земля — это отдаленная захудалая планета на периферии Галактики. Мы никому не нужны, потому что безнадежно отдалены от центральных систем Галактики. Целая сеть высокоразвитых миров даже не подозревает о ее существовании какой-то там «голубой» планетки под названием Земля. Считая себя разумными существами, по галактическим меркам мы рискуем оказаться не выше плинтуса. Но надежда есть и она в руках не кучки политиков, потому что тогда наш мир был бы точно обречен, а зависит от действия человека из народа – обычного, простого человека, прекрасно знающего, что такое война и мир. Главный персонаж, переживший три войны, живет в гармонии с природой и сам по себе добр к ближнему, именно такие на первый взгляд деревенщины человечнее всех гуманистов вместе взятых. И именно такие простаки достойны, контактировать с высшими существами, ведь сила в простоте.

«Саймаку очень хотелось бы, чтобы этот мир, мир, в котором он жил, стал лучше, человечнее. Но, подобно большинству американских фантастов, не находя в окружающей действительности средств для его исправления, он обращает взгляд во Вселенную. Не придет ли оттуда помощь? Ведь как было бы замечательно, если б добрые дяди из космоса взяли на себя земные заботы — ликвидировали бы ядерное оружие, обеспечили бы голодных едой, одержали бы победу над раком и посадили бы людей за парты в гигантский интернат — учиться гуманизму. Пришельцы из книг Саймака чаще всего стремятся к мирному сотрудничеству с людьми».

Самый мой любимый роман Саймака и один из лучших для меня романов научной фантастики.

Мне всегда нравилась идея, что контакт с пришельцами уже состоялся, просто он состоялся не в виде обмена делегациями, а между пришельцами и отдельными людьми, которые живут тихо и тихо работают, не привлекая внимания. Вот и здесь в медвежьем углу живет человек уже сто лет и никто не лезет к нему с вопросом, как ты, приятель, до жизни такой дошел?

Саймак в очередной раз поднимает важную для него тему готовности человечества к контакту, и мне кажется, что он не очень верит в то, что мы готовы. Отдельные личности — безусловно. Человечество в целом — нет

Признаюсь, я очень люблю философскую фантастику, каждый раз, когда в моих руках оказывается книга подобного рода, я испытываю предвкушение предстоящего удовольствия от чтения, особенно если автор мне известен и вызывает симпатию. Не знаю, как я раньше проходил мимо «Пересадочной станции», ведь это один из лучших романов в творчестве К. Саймака, причём отмеченный премией «Хьюго», но я рад, что наконец-то познакомился с этим замечательным произведением. Все мои ожидания оправдались, и я получил даже больше, чем полагал в начале. Несмотря на стандартный для подобной литературной формы объём, я читал эту книгу сравнительно долго, но не потому что было скучно, как раз наоборот. «Станцию» вообще невозможно читать быстро, каждая глава заставляет задуматься, отложить книгу и осмыслить прочитанное. Какой аспект романа ни возьми, хочется говорить об этом только в превосходной степени — интересный сюжет, симпатичные персонажи, размышления о судьбах человечества, здесь всё это есть.

В центре сюжета — история Инека Уоллиса, который вот уже долгие годы живет в полном уединении в родительском доме на холмах Айовы. В этих краях не принято задавать вопросы, поэтому соседи не лезут в его жизнь, мало что знают об этом одиноком отшельнике, но так не может продолжаться вечно — на каком-то этапе Уоллис заинтересовал агентов ЦРУ, направившим в Айову своих наблюдателей, которым предстоит разобраться, что из себя представляет старый дом Уоллисов, какие секреты скрывает семейное кладбище и кто же в конце концов такой этот Инек. Самая первая глава, в которой нам предложено взглянуть на происходящее глазами правительственных агентов, уже неимоверно интригует. Автор знакомит нас с истинным положением дел постепенно, каждый шаг вперед, каждая встреча с новыми персонажами романа или же дневниковая запись — это уже маленькое откровение. С одной стороны хочется добраться до финала и получить все ответы, а с другой — растянуть удовольствие подольше, чувствуя себя в туфлях Инека.

На мой взгляд, главная удача автора в том, что ему удалось создать отличный образ главного героя, который вызывает эмпатию, постепенно происходит полное олицетворение читателя с героем, и ты сам переживаешь всю гамму чувств, которые вложены в образ Уоллиса. Несмотря на то, что Инек — типичный для Саймака персонаж, он живой и прописан с любовью и пониманием, в него автор вложил свою душу, тревоги, сомнения, свою боль. Описания природы американской глубинки как всегда чудесны — не составляет малейшего труда ощутить себя в тех краях, пережить светлую грусть наступающей осени, побродить по лесу, наслаждаясь его звуками и ароматами. При этом автор не делает особого акцента на декорациях, его мастерство в том, что всю красоту и богатство образов удается передать в паре абзацев. Дополняют картину образы соседей Инека — будь то типичная семейка реднеков, занимающихся ловлей зубатки, охотой на опоссумов и самогоноварением или же местный почтальон, вырезающий красивые фигурки из разных пород дерева.

Фантастических идей в романе также изрядное количество, фантазия автора бьёт ключом. Все посетители Станции уникальны, их разнообразие заставляет почувствовать сколь безгранична наша Галактика, наша Земля — всего лишь песчинка в глобальной песочнице. Огромное количество причудливых артефактов вызывает желание часами разбираться в их устройстве и предназначении, если бы только удалось попасть в подвалы Станции хоть на денек... Автор выдвигает теорию существования духовной энергии, которую можно аккумулировать и передавать окружающим посредством специального устройства. Совершенно чуждые человеческому разуму научные дисциплины, теории, виды искусств — на изучение всего этого массива не хватит Вечности. На определенном этапе ловишь себя на мысли, что подобная Станция действительно может существовать, начинаешь верить в происходящее, ну или по крайней мере в возможность чего-то подобного — одно лишь знание того, что мы не одиноки уже было бы гигантским шагом вперед, к свету.

Также необходимо обратить внимание на год написания романа — автор создавал свой шедевр в разгар Карибского кризиса, что нашло прямое отражение в тексте. Произведение характеризует сильный антивоенный посыл, надежда на лучшее будущее, лихорадочный поиск способов спасения человечества. В то время, когда у каждого второго американца под подушкой лежал противогаз, а каждый пятый копал на заднем дворе персональное убежище, я немного утрирую, но всё же — для своего времени проблематика произведения звучала крайне злободневно. Инстинкт самосохранения вступал в противоречие с позывом разделить участь человечества, вспомните рассказ Ф. Брауна «Купол» — здесь также герой тяготится необходимостью принятия решения — насколько дорога ему Земля, что выбрать — жизнь в одиночестве или возможную гибель в толпе. Может ли один человек принимать решения за всю человеческую расу — на этот вопрос автор, кстати, так и не ответил, изящно уклонившись, перевел течение сюжета в несколько иное русло.

Всё же стоит сказать пару слов о том, что не совсем понравилось, здесь всего два некритичных момента, но тем не менее. Во-первых, мне сложно принять точку зрения, что люди сами неспособны решать свои проблемы, что обязательно нужен «волшебник в голубом вертолёте», который укажет на ошибки и научит как жить, в этом плане мне гораздо ближе альтернативная точка зрения П. Андерсона, звучавшая в повести «Нет мира с королями». Во-вторых, образ агента Льюиса прописан недостоверно, слишком далеко от жизненных реалий. Не бывает таких деликатных агентов, которые готовы на слово верить первому встречному и давать далеко идущие обещания без раздумий и консультаций с начальством, как минимум. Однако это всё частности, которые не слишком влияют на общее положительное впечатление, полученное в процессе чтения. Сейчас я с уверенностью могу сказать, что это книга, к которой я обязательно вернусь в будущем, такие вещи необходимо периодически перечитывать, роман заставляет читателя думать, это немаловажно.

Неожиданно довелось перечитать. В молодые годы, помню, роман вызвал восторг, в молодые годы всё воспринималось проще. Теперь несколько иначе.

Недостатки у романа есть. Впечатление, что Саймака настолько увлекла идея, что он бросился писать, не продумав как следует нюансы. Неравномерность развития сюжета: несколько вальяжное в начале книги и слишком стремительное ближе к развязке. Схематичность большинства персонажей, нелогичность их образов и поступков. Чего стоит ФБР-овец — по характеру Мать Мария, но с полномочиями президента — и никаких должностных инструкций! Нелогичный шаблон. Или другие персонажы — эти условно хорошие, а те плакатно плохие. Надуманность некоторых моментов, которые, видимо, понадобились Саймаку для развития сюжета, но на их правдоподобность Саймак решил не тратить время. Что-то ещё. Впрочем, неважно. Ибо достоинства книги нивелируют её минусы.

Во-первых, и самое главное, раскрепощенность фантазии. Ни грамма акынства (акын — что вижу, о том пою. Задолбали акыны от фантастики). Полёт воображения. Всё легко придумывается и легко продумывается до уровня достоверности. Во-вторых, нет «воды», т.е. явно писалось от души, не из расчета количества слов, поэтому чтение книги увлекает, причём серьёзно. Ну и пресловутая любовь Саймака к своим героям, куда ж без неё. Самое интересное, что доброта Саймака заразна. То есть, с одной стороны она мешает автору моделировать действительно жёсткие ситуации, чтобы требовать от героя настоящего выбора, действительных жертв: или игрушечная упрощенность — или гротеск. С другой стороны, доброта (и оптимизм) автора не могут не влиять на читателя.

Резюме: рекомендуется для чтения в отрочестве-юности. В этом возрасте, мне кажется, общение с книгой будет максимально увлекательным и полезным.

Прочитал Саймака вочти всего, что издавалось на русском. А запомнились и действительно, что называется запали в душу только две веши — Пересадочная станция и Заповедник гоблинов. Пересадочная станция — очень актуальный для своего времент роман, который четко рисует положение в мире тех дней. — Что не можем понять — то обязательно надо взять и вскрыть, сломать, уничтожить. Хотя и в спецслужбах находятся здравомыслящие люди. И проходит в романе мысль — все человечество намного важнее одного индивидуума, что наверное правильно, но для этого одного — печально. Перечитываю с удовольствием.

Прекрасный роман великого классика НФ Клиффорда Саймака и единственный из его романов, получивший престижную премию «Хьюго» в далеком 1964 году. На русском языке выдержано 20 книжных изданий, что также говорит о большой популярности романа у русскоязычного читателя. Ознакомившись с ним сейчас , становится немного жалко, что не удалось встретиться с этим атмосферным, насыщенным произведением гораздо раньше. Роман — очень глубокий по своему внутреннему содержанию, философский. Посвящен непосредственно нам с Вами — Человечеству. Затрагивает очень много важных тем и рассматривает человека, как кого-то более весомого субъекта во вселенной, чем просто «мимолетная песчинка». Здесь очень много заложено гуманизма и ярко выражена антивоенная тема. Саймак наблюдал противостояние двух великих супердержав в 60-ые и, очевидно, опасался возможности возникновения военного конфликта, который мог бы разрастись в третью мировую и ядерную войну. Так что предупреждение о губительных последствиях для земной экосистемы и людей нашей планеты здесь звучат не слишком громогласно, но достаточно четко и явственно, что дает нам лишний повод задуматься о судьбе мира и о страшных возможностях атомного оружия.

Также этот роман — яркое раскрытие темы контакта в творчестве автора, наиболее широко раскрывающее его грандиозную идею во многих его произведениях об единосущности всех разумов вселенной. Герой романа — Инек Уоллис — скитающийся и проживающий в самой типичной американской глуши — оператор и владелец тайной пересадочной станции для межгалактических путешественников, «анахронизм» из 19-го столетия, который стал прямым посредником между разными цивилизациями. Одной из его главной проблем, становится одиночество, которое является «тяжелой расплатой» за его выбор и ...специфику работы. Хотя в целом, его работа гарантировала ему практическое бессмертие , правда, при исключении участия в конфликтах и охотничьих авантюрах. Хотелось отметить многообразие различных живых и разумных форм, созданных рукой великого маэстро! И люди здесь далеко не главные, а только новички, или гости — свеже-приглашенные в Галактическое сообщество. И главная задача для всех видов (людей в том числе) найти ту «отправную точку отсчета», которая их объединит, чтобы вовремя протянуть руку помощи или принять её в ответ, когда все смогут объединиться с иными разумами. И таки есть в этом смысл, потому что люди , приняв эту простую догму , могли бы разрешить свои многочисленные конфликты и противоречия мирным путём.

Героев в этом произведении не так много, поэтому Саймаку удалось создать их образы весьма правдоподобными. И большинство из них позитивные, умные, и сильные личности... Действие романа также не выбивается какими-то динамическими скачками, кроме конечной развязки, где темп возрастает с колоссальной скоростью...Саймак старался в произведении показать лучшие черты человеческой натуры: честность, решительность, отважность и гуманность...

«Пересадочная станция» — это своеобразное авторское послание из прошлого, написанное еще при жизни писателя. Читателям, которым предстоит знакомство с романом , необходимо запастись терпением, и получить все то длительное удовольствие, которое может принести замечательная книга, созданная авторским талантом Саймака.

Чудо, а не книга. Истинный бриллиант, ограненный великолепным мастерством автора. Такие книги появляются на небосклоне фантастики крайне редко и данное произведение — лучшее среди равных. Можно до бесконечности перечислять все достоинства данной книги, но никакого отзыва не хватит, чтобы передать все чувства, которые дарит этот великолепный роман.

Роман «Пересадочная станция» безусловно стал вехой в мире фантастики, впрочем практически все произведения Саймака можно отнести к таковым. Что ни роман, то шедевр. Поражаюсь мастерству автора придумывать и воплощать на бумаге самые нетривиальные сюжеты, которые порой ставят в тупик и заставляют переосмысливать все свои устои.

Теперь мне хотелось бы уделить несколько строк самой сути романа и пояснить в чем же его прелесть и что заставило меня написать в адрес его автора столько хвалебных строк.

Данное произведение Клиффорда Саймака содержит в себе множество так или иначе завуалированных философских изысканий и просто под завязку заряжено гуманистическими идеями. Мне кажется это своеобразный «роман-хиппи», роман-цветок, который распускаясь должен приносить в мир счастье и любовь. Автору удалось дотянуться до самых тонких струн моей души и только в этот момент я осознал всю глубину данного произведения. Что есть человек? Букашка на фоне вселенной или личность, способная одной мыслью перевернуть эту вселенную с ног на голову? Эта книга — о выборе, о самом главном выборе в жизни человечества и от его решения зависит судьба всей вселенной. Но решение должен принять один человек — смотритель пересадочной станции, которого разрывают муки совести. В праве ли он принимать решение за всех, разве он президент или БОГ?

Один из Великих сказал: «Человек боится не своей слабости, а своей устрашающей мощи». (с)

В этом и есть смысл данной книги, по крайней мере я понял его именно так.

Оценка: 10/10.

Рекомендация: Высокая

Шедевр на все времена.

Долгое время не мог понять причину сильнейшей симпатии к главному герою, его дому, образу жизни, пока до меня наконец не дошло: так ведь это же работа моей мечты! Видимо, подспудно я воображал на месте Инека самого себя и чувствовал себя от этого очень комфортно.

Ещё бы: ты — смотритель межпланетной станции, через которую редкие посетители путешествуют от одной звезды к другой, при этом никто на Земле понятия не имеет о твоей деятельности. Живёшь ты на самой станции, которая оборудована в одиноко стоящем доме в сельской глухомани. Галактический Центр обеспечивает тебя всем необходимым для существования, а самое главное — у тебя есть возможность общаться с посетителями со всей галактики, большая часть которых настолько приветливы и дружелюбны, что считают своим долгом при каждом посещении подарить тебе какую-нибудь диковинную штуку со звезд. При этом никто не против, а даже наоборот — за то, чтобы ты изучал инопланетные науки, обогащался знаниями, взамен снабжал ответственных лиц информацией о Земле, населяющих её людях с тем расчётом, что когда-нибудь Землю примут в галактическое сообщество разумных рас. Времени у тебя хватает даже на проведение собственных социологических исследований, входными данными к которым являются земные газеты, а методологическим аппаратом — инопланетное учение.

Ну и наконец, по соседству с тобой живёт прелестное создание по имени Люси — этакая американская Олеся, спасающая енотов и умеющая лечить бабочек. А лучший друг — почтальон, который заодно привозит тебе продукты из города, а ты его снабжаешь диковинными инопланетными полешками, из коих тот на досуге вырезает забавные фигурки.

Где-то наивно, где-то не совсем логично, но лично я готов простить всё это Саймаку, ведь главное, что читатель черпает из его произведений — это человечность, исполненный оптимизма взгляд в будущее, вера в мирное и взаимовыгодное сосуществование галактических цивилизаций. Саймак как бы говорит нам: совершенно непохожие между собой существа из разных концов галактики дружат и комфортно уживаются, а мы, разделённые иллюзорными, умозрительными государственными границами, никак не можем, ну как же так?

Саймак жил в напряжённой атмосфере эпохи Холодной войны, ему не оставалось ничего, кроме веры в светлое и мирное будущее. Мы живём в этом будущем, однако продолжаем относиться к миру на Земле как к чему-то, что будет послезавтра.