Рэй Брэдбери «Маски»

Cложно оценивать незаконченные романы и черновики, а также рассказы, которые автор не стал печатать. Сборник интересен именно для поклонников автора в первую очередь. Насколько он интересен рядовому читателю? Не знаю, сложный вопрос

После того как на чердаке дома Р. Брэдбери были обнаружены черновики его неопубликованного романа «Маски», было принято решение их опубликовать. Однако, незначительный объем материала годился разве что для небольшой брошюры, поэтому остро встал вопрос о дополнении объема рядом вспомогательных материалов. В итоге черновики романа были опубликованы в составе одноименного сборника в 2008 году. Составители действительно провели хорошую работу — ряд статей анализируют роман, раскрывают историю его обнаружения. Также мы узнаем об истории создания произведения, о том периоде в 40-х годах, когда Брэдбери работал над этой книгой. Без этих статей разрозненные фрагменты воспринимались бы тяжелее, дополнительные материалы проливают необходимый свет на историю создания произведения, добавляя подробностей.

К примеру, в сборнике есть краткий план, который автор составил приступая к работе над текстом, там содержится несколько десятков профессий, взаимодействуя с представителями которых главный герой вскрывал бы социальные противоречия, сбрасывал маски социальных условностей, обнажая подлинную суть тех, кто скрывается за искусственной личиной. Составители знакомят нас с факсимильными фрагментами рукописи, из которых должно было выкристаллизоваться тело произведения. Все наброски и эскизы сведены в систему, сгруппированы по общим признакам, а все что можно было выстроено в последовательную цепь повествования. Есть даже уникальное семистраничное письмо, которое автор отправил самому себе, в нем обнаруживаются дополнительные фрагменты «Масок», их краткое содержание.

Среди иллюстраций в тексте сборника мы можем увидеть рисунки, которые автор делал на полях во время работы над книгой. Даже такой, на первый взгляд, чисто бюрократический документ как заявка на соискание гранта фонда Гуггенхайма открывает интересные подробности. Автор пишет о своих творческих планах, перечисляет свои достижения, указывает на цели, которых он пытался достичь в процессе работы над «Масками». К заявке приложены несколько рекомендательных писем, среди авторв которых мы найдем имена продолжателя дела Г.Ф. Лавкрафта А. Дерлета и известного журналиста и драматурга, автора множества радиопьес Н. Корвина, с которым Брэдбери впоследствии будет сотрудничать в процессе создания «Левиафана-99». Короче, для настоящих поклонников писателя это всё очень ценный материал.

Завершают сборник семь ранее неопубликованных рассказов, что само по себе могло стать причиной выхода книги. Надо отдать должное составителям — этими рассказами они не просто добивают объем, но все они подобраны к основной теме романа и вместе создают особое мрачное настроение безнадежности. По своим ощущениям могу сказать, что хотя все эти рассказы написаны в 40-е — 50-е годы, но чувство такое, как если бы Брэдбери времен «Полуночного танца дракона» решил написать новый «Тёмный карнавал». То есть рассказы написаны в жанре реализма, но объединены общей мрачной атмосферой. В конце каждой истории персонажи сбрасывают свои маски, превращаясь из механических манекенов в реальных людей. Человеческие взаимоотношения переданы с беспощадной точностью, ощущение разлитого в воздухе волшебства в наличии.

Один из наиболее драматичных рассказов, представленных в сборнике — «Лик Натали». Стареющая героиня ждёт возвращения бывшего возлюбленного после 10-летней разлуки. За это время любовь превратилась в ненависть, чтобы во всей полноте выразить это чувство Натали готова к пластической операции. Однако предсказать реакцию мужчины, равно как и то, каково истинное лицо героини довольно сложно. В этом рассказе особенно много хлестких запоминающихся метафор, хотя сам он довольно короткий.

За закрытой дверью часто скрываются постыдные тайны и неудобные секреты. Рассказ «Их ничто не возмущало» чётко ориентирован на взрослого читателя. Главный герой каждый вечер проводит в компании развязных красоток в своей комнате. Блондинки, брюнетки, рыжие — каждая готова лечь в постель без лишних разговоров — но кто они такие и откуда приходят, что им нужно от главного героя, который ничем кроме выпивки и женщин не интересуется, станет понятно лишь в финале истории.

Социальные барьеры и предубеждения были довольно актуальны в Штатах в середине прошлого века. Именно об этом небольшой рассказ «Дротлдо». Хозяйка частного пансиона заглянула к примерной квартиросъемщице, чтобы сообщить неприятное известие — в скором времени ей придется съехать, т.к. приезжает брат хозяйки. Однако истинная мотивация домовладелицы скрыта за пеленой условного предлога. Ничего особенного, просто картинка из жизни, бытовая иллюстрация, а название я так и не понял.

Пожалуй, лучшей из всего перечня новелл назову рассказ «В глазах созерцателя». Если так можно выразиться, это что-то типа социально-бытового триллера. Супружеская пара въезжает в отель, из ванной комнаты ведет наглухо закрытая дверь в соседний номер. Однако вскоре мужу начинает казаться, что кто-то постоянно за ними наблюдает, подозрение падает на невзрачного коротышку, живущего за стеной. Но оправданны ли подозрения и чем может быть вызвана слежка, вот этот вопрос и занимает на протяжении большей части рассказа. Очень увлекательное, неспокойное чтение, я бы даже сказал «приятно неприятное», единственный минус — не слишком внятная концовка.

Людям всегда чего-то не хватает. Казалось бы герой рассказа «Бродяга в ночи» счастлив в браке, любит свою жену и всё у него должно быть в шоколаде. Однако, почти каждую ночь что-то заставляет его в приступе лунатизма одеваться и уходить куда-то в ночь. Благо его всегда успевает на пороге перехватить любящая жена, но рано или поздно она не успеет, и что тогда, куда приведут героя ноги? Небольшой, но психологически точный рассказ из области семейной психологии с условно открытым финалом.

В довольно интересной истории «Галлахер Великий» автор исследует психологические мотивации человека, который, стараясь закрыться от мира в собственной раковине, делает это выставляя себя напоказ. Это такой эскапистский эксгибиционизм, свойственный многим участниками современных реалити-шоу. Разочаровавшийся в профессии фокусник уходит с работы, случайно оказавшись перед витриной, он видит странный манекен, который очень похож на живую девушку. К этой истории вплотную примыкает микрорассказ «Кукла», где речь идёт о необычном манекене в витрине магазина спорттоваров, судя по всему это небольшой набросок к «Великому Галлахеру», только и всего.

Правильно сказал Шекспир, весь мир — театр. Чтобы комфортно чувствовать себя в обществе, мы вынуждены ежедневно брать с собой дежурный набор социальных масок. Однако при этом необходимо помнить о том, кто мы есть на самом деле. Та личность, что скрывается под наслоением «луковых одёжек» и есть мы настоящие. Именно об этом стремился напомнить Брэдбери, жаль, что ему не удалось закончить свой роман, но мысли, звучащие в черновиках, обнаруживаются на протяжении всего его творчества, во многих рассказах. Эти простые истины хорошо работают хоть на Марсе, хоть в Гринтауне, и каждый читатель, обращающийся лицом к посланию мэтра, в конце концов найдёт то, что искал — самого себя, по крайней мере, очень хочется на это надеяться, ведь жизнь — это постоянный поиск, который ценен сам по себе.

ПЕРВАЯ/ПОСЛЕДНЯЯ МАСКА БРЭДБЕРИ

– Почему вы носите Маски?

– Потому что я не доверяю своему лицу.

«Впервые на русском языке выходит уникальное издание романа Рэя Брэдбери «Маски«!»

«Рэй, который Вас удивит…»

Оба расположенных выше и закавыченных утверждения от издателей (первое – фрагмент из аннотации на задней обложке книги, второе – слоган на передней) не соответствуют истине, но от этого книга не становится хуже. Хотя кое в чём издатели и правы. Это действительно уникальное издание Рэя Брэдбери, во всяком случае, я подобное встречаю впервые, и этим оно приятно удивляет (издание, но не Рэй – он просто радует, несмотря на то, что ещё очень юн и неопытен, как писатель).

«Маски» — это незаконченный роман, который, будь он дописан, вероятно, стал бы первым произведением писателя из всех его работ крупной формы. Писатель активно трудился над ним в период 1945-1947 годов, но так и не завершил, оставив краткое изложение сюжета, ряд готовых эпизодов и множество разрозненных черновых набросков. Поскольку сейчас Брэдбери является классиком американской литературы, и имеет огромное количество поклонников по всему миру, то, видимо, все бумажки, которых когда-либо касалось его перо, оставляя на них более-менее осмысленный текст или рисунки, будут в конце концов изданы. В нашей стране, например, такое произошло с наследием братьев Стругацких. Книга «Маски» — одно из таких изданий, но на тот случай, если вдруг кому-либо показалось, что я отзываюсь о книге негативно, подчеркну: лично мне прочесть её было интересно.

Кстати, о рисунках: это одна из приятных особенностей книги – в качестве иллюстраций здесь используются художественно-графические экзерсисы писателя.

Сюжет «Масок» для Брэдбери достаточно обыкновенный (если можно так выразиться): в обществе появляется загадочный мистер Латтинг, владеющей огромной коллекцией масок. Всю свою жизнь, которая по большей части у него публична (в какой-то момент у меня даже возник вопрос, не делал ли писатель своего героя намеренно схожим с Гэтсби, создавая свой «ответ Фицджеральду»?), он проводит в этих самых масках, лёгким движением рук постоянно меняя их, соответственно изменяющейся окружающей обстановке. Целью Латтинга Брэдбери обозначает следующим образом: пользуясь настоящими масками срывать с окружающих маски психологические. Вскрыть ложь, лицемерие, жадность, распутство, злобу, чёрствость современного общества, пусть даже ценой своего доброго имени, материального благополучия, личного счастья и даже жизни. Как и Гэтсби, в конце романа Латтинг погибает, и люди, наконец, могут снять с него маску, чтобы увидеть так тщательно скрываемое им лицо.

Жаль, что произведение не было закончено, получилась бы хорошая книга, поскольку, даже в не связанных между собою набросках и выкраденных для нас писателем у вечности обрывках чувствуется его неповторимый голос, слышна его интонация, ощущается его вдумчивый взгляд на мир. Радует, что кроме незаконченного романа в книгу вошли ещё семь небольших рассказов Брэдбери, которые до этого нигде не публиковались. Конечно, до лучших произведений автора им далековато, но и эти новеллы на голову выше того, что некоторые называют литературой. В общем-то, читать «Маски» всем без исключения я бы не рекомендовал, особенно тем, кто пока ещё не знакомым с творчеством писателя, но, если вы любите Брэдбери, и уже прочитали всё изданное у него, думаю, эта книга будет вам, как минимум, любопытна. Хотя, мне кажется, что и без моих рекомендаций все брэдбериманы уже нашли эту книгу и внимательно её изучили…

– Вы все время в маске?

– Даже во сне.

– А когда вы влюблены?

– На этот случай тоже есть маска. Ироничная.