Этому рассказу куда больше подошло бы название «Лучшее из времён», если бы оно только не было занято. Потому что как ещё охарактеризовать время, куда в силу каких-то особых событий мы бросаем якорь? Я, например, постоянно нахожу себя где-то в две тысячи пятом. Падонки, превед медвед уже ни ф тренде, йа криведко, десять тысяч – зарплата, вебдваноль – перспективный тренд (есть ещё люди, которые помнят это словосочетание?), а я вовсю пишу диплом, и где-то в феврале попадаю взглядом в паутинку на заднем кармане джинсов и вязну, кажется, на всю жизнь. Потом – лето, свобода, долгожданный отъезд от родителей, душный август и одно из самых тяжёлых расставаний в моей жизни, когда человек уезжает в другую страну просто потому, что уезжает в другую страну, а ты чувствуешь себя выкинутым из жизни и судьбы. То ли твоё время безвозвратно прошло, то ли ещё не настало. И рассказ про залипшую в своих чувствах, событиях и датах женщину (как бы её сейчас назвали – фэшн-блоггер), это то, что можно было бы написать и про нас, и, может, про наших родителей, даже и про дедушек-бабушек, живущих где-то там, где пышущие жаром заводы, власть Советам, догоним-перегоним и водка по два двадцать или сколько там. И фантастики как таковой в рассказе нет (а точнее, её ровно столько, сколько надо) – там всё про людей, даже когда мы читаем про лавчонку-сток, торгующую нераспроданными клонами прошедших модельных годов. Человеку свойственно консервировать время, переживания, чувства, а потом пытаться вернуть себя назад, пережить лучшее время снова, вновь испытать забытые чувства, и снова, и снова. И тогда не будет прожитых годов, встреч, расставаний, морщин и седых волос, искусственных зубов и невесть откуда взявшихся болезней, и мне снова двадцать два, и человеку рядом снова двадцать два, и мы сидим на «Турецком гамбите» и вызывающе не смотрим – подозреваю, наше шоу было поинтереснее, чем происходящее на экране. И если я могу так залипнуть в прошлом, то разве не может этого сделать та девушка из будущего, со своим Катаржинским, модными сигаретами и очаровательным парнем, который потом перескочил в новый тренд и новое время, потому что не полюбил?
И, наверное, нужно сказать что-то о рассказе.
Честно говоря, он бы более чем уместно смотрелся на основном конкурсе. Может, по знакам не прошёл или времени не хватило? То, как выписаны кусочки будущего, завораживает. Вселенная создана заботливо и тщательно, читаешь про созданный мир и не осознаёшь, что он весь выдуманный. А иначе и не передать ни тоску по ушедшему, ни знание человека о своём времени и его моде. И тем контрастнее выглядит расчеловечивание героини в конце, когда у неё всё хорошо, прошивка встала, и вжух – у тебя в фейсбуке новые мемасики, и ты снова в тренде. Клона безумно жаль: он ведь знал, на что идёт, когда «фотошопил» фотографии судьбоносной вечеринки, но он любил и не мог поступить иначе. А вот его хозяйка так полюбить его не смогла. Ну или, скажем, любовь удалилась после свежего обновления, как драйвера старой видеокарты на компьютере моей жены. Хотя тут понятно: работа, мода, некогда и незачем, и как ненужных собачек сдают в питомник, так и клона не выкинули на помойку, а отправили доживать свою короткую жизнь в санаторий. И отдельное спасибо автору за две вещи: за то, что дал клону подругу – клона его возлюбленной, и ещё за то, что показал одиночество двух людей, проводящих время с клонами друг друга вместо того, чтобы быть вместе. И в одном коротком произведении вывалил на читателя целую кучу идей, образов и поводов для раздумий.