Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Писатель Александр Лазаревич Полещук (1923 – 1979) известен несколькими своими фантастическими повестями, в числе которых: «Звёздный человек» (1957), «Великое делание, или Удивительная история доктора Меканикуса и его собаки Альмы» (1959), «Ошибка инженера Алексеева» (1961), «Падает вверх» (1964), «Эффект бешеного Солнца» (1970). По годам выхода произведений видно, что Полещук активно занимался фантастическим творчеством в тот самый «золотой период» советской фантастики, который меня особенно интересует (примерно с середины пятидесятых до конца шестидесятых годов прошлого века).
Ошибка инженера Алексеева или ошибка фантаста Полещука?
Рисунок художника Николая Кольчицкого к повести «Ошибка Алексея Алексеева» в «Мире приключений» (вып. 6, 1961).
В начале 1961 года в шестой книге альманаха «Мир приключений» была опубликована повесть Полещука «Ошибка инженера Алексеева», а в самом конце того же года в «Молодой гвардии» подписано в печать и отдельное книжное её издание под названием «Ошибка Алексея Алексеева», фактически вышедшее в свет уже в 1962 г.
А. Полещук. Ошибка Алексея Алексеева. — М.: Молодая гвардия, 1961 г.
Напоминаю, что Александр Полещук был вторым по счёту лауреатом премии московских школьников «Гриадный крокодил» за худшее фантастическое произведение года. Получил эту антипремию писатель именно за «Ошибку Алексея Алексеева». На днях я повесть перелистал и подумал: не зря ли обидели жестокие дети Александра Лазаревича? Старшеклассники из Клуба любителей фантастики при московском Доме детской книги во главе с писателем-фантастом и создателем Теории решения изобретательских задач (ТРИЗ) Генрихом Альтовым (Альтшуллером) перед этим уже наградили «Гриадным крокодилом» Александра Колпакова за роман «Гриада» (1959). Странные какие-то дети, ведь «Гриаду» как раз в школьные годы чудесные и читать. Самое то!
А. Колпаков. Гриада. — М.: Молодая гвардия, 1960 г.
Хотя… Колпакова «премировали» продвинутые старшеклассники, а я прочёл этот роман в начальной школе: мне было всего восемь лет (в школу пошёл с шести), когда я жадно поглощал приключения героев «Гриады» со страниц газеты «Пионерская правда». Собранную и сохранённую подшивку «Пионерской правды» за 1959 год с «Гриадой» мне презентовала соседская девочка-пятиклассница. Что касается качества злосчастного романа, то мы знаем, что нынче и не такое пишут и издают... Затравили с подачи бескомпромиссных пионеров несчастного Колпакова, не писал он больше романов, да и вообще сгинул без вести, исчезнув в 1995 году из поезда на перегоне Ашхабад — Москва…
Одна из внутренних иллюстраций к украинскому изданию повести Александра Полещука (1965)
Подробно о появлении антипремии «Гриадный крокодил», про строгих школьников и несчастных фантастов (в том числе про Александра Колпакова и Александра Полещука) рассказал сам Генрих Альтшуллер во время своего выступления на семинаре в Челябинске в 1986 г. Но вернёмся к фантасту Полещуку, настроение которому юные блюстители фантастики в 1961 году сильно испортили, но работу в любимом жанре он не бросил. К повести «Ошибка Алексея Алексеева» действительно можно предъявить некоторые претензии: от слишком медленного развития действия до словесной избыточности в некоторых местах. Скорее всего, ребятишек смутила перегруженность текста научными, при этом не всегда внятными объяснениями. Как бы то ни было, главная, можно сказать, блестящая, придумка Полещука заслуживает одобрения и внимания (о ней в следующем абзаце). Но Полещуку ли принадлежит эта идея? Об этом я скажу ниже.
Одна из внутренних иллюстраций к украинскому изданию повести Александра Полещука (1965)
Главный герой повести, Алексей Алексеев, занимающийся изучением свойств вакуума, а также происхождением и эволюцией звёзд, моделирует их рождение в изолированной полости космического пространства. Эксперимент приводит к тому, что в космической пустоте на высоте три земных радиуса возникает наногалактика («нано» — условно, на самом деле здесь нужен термин, обозначающий значительно более мелкий размер), время в которой течёт быстрее нашего в двадцать миллиардов раз. (Известно, что после Эйнштейна время больше не считается неизменным внешним параметром, оно — внутренний компонент физической системы, зависящий от гравитации и скорости). Но это ещё не всё. В созданном Алексеевым мире зарождается жизнь, а так как время там движется неизмеримо быстрее, то наногалактическая цивилизация обгоняет в развитии нашу на миллионы лет. И когда Алексеев, понятия не имеющий, что его фантастический опыт привёл к созданию наножизни (слишком уж отличаются размеры и скорости существования объектов земного и искусственно созданного миров), пытается остановить эксперимент – а это означает неминуемую гибель искусственной вселенной – обитатели наномира принимают защитные меры. Лаборатория Алексеева взрывается, тела Алексея и его сотрудников оказываются замурованными в глыбу полупрозрачного вещества, тёплого на ощупь, с температурой, близкой температуре человеческого тела. Стекловидная масса с телами людей внутри не поддаётся никаким внешним воздействиям…
Конец света не наступил со сменой тысячелетия. Люди облегченно вздохнули, и продолжили свои научные забавы. Мутаторы там, ускорители ядерных частиц. А ежели человек за что-то всерьез возьмется – то обязательно достигнет результата. Правда, зачастую, не того, какого хотел.
К примеру, вместо познания Вселенной — зомби-апокалипсис.
Да не простого, с вялыми, скучными мертвецами. А с зомби, полностью сохраняющими память тела, интеллект и способности. Зомби, на самом деле являющимися чем-то большим, чем банальные пожиратели людского мяса.
Брайан Кин на диво плодовитый и весьма популярный на Западе автор хоррора. А еще тот, кто в 2003 году со своим дебютным романом The Rising cтал одним из инициаторов свежей волны моды на зомби. Волны, продолженной целым рядом как зарубежных, так и русскоязычных авторов книг, кино и телефильмов.
«Воскрешение» практически не занимается психологическими исследованиями, как более поздние Грант или Лукьяненко, взамен нагнетая саспенса, экшена, неаппетитных подробностей. Подбрасывая не самое распространенное (а точнее хорошо забытое) наполнение идеи «живых мертвецов».
Здешние «шустрики» явно вдохновлены «Зловещими мертвецами» Рэйми. Причиной зомби-апокалипсиса стал не любимый более поздними авторами вирус, а некие сущности по фамилии Сиккизм. Сущности, по всем раскладам напоминающие демонов. Они крайне не любят Бога, заточившего парней в ледяной Пустоте. Презрительно относятся к людям, обзывая их обычным «куском мяса» (демоны-расисты, ай-ай-ай!). Вселяются в тело после смерти человека и извержения души («Мы обитаем в вас, когда душа уходит»), занимая ее место в мозгу! (место души установлено!). Утверждают что их количество «больше бесконечности», что унаследовали землю, а время людей закончилось. Любят людское мясо, но в большинстве случаев не лишают тело возможности двигаться после воскрешения – заботятся о собратьях, ждущих своей очереди в Пустоте. Сохраняют память тела и его навыки. Могут говорить, иронизировать, стрелять, водить машину, устраивать стрелковое сафари на людей, действовать из засад. У них даже имеются «предводители дворянства», собирающие из воплощенных армию.
При этом регулярно и с удовольствием «тупят». С другой стороны кто нам сказал, что все демоны являются «гениями мысли и отцами русской демократии»? Может они просто по определению глуповаты?
Своих антагонистов Брайан неплохо проработал, раскрыв многие их особенности и придержав некоторые на будущее. К примеру, так и неясно, умирают ли Сиккизм после уничтожения мозга, или лишь возвращаются в Пустоту, ожидая очередной мясной билет на Землю?
Дополнительной прелести придает возможность вселяться не только в людей, но и в любое живое существо, кроме похоже, насекомых. Мы встретим зомби-собак, кошек, оленей, львов, белок кроликов, крыс. Особенный цимес связан с мертвыми птицами, атакующими большими стаями, и абсолютно не жалеющими своих мертвых вместилищ. Прям Хичкок-форевер.
Книга, как вы понимаете, не особо рассчитана на читателя со слабым желудком. Полна смертей, расчлененки, кровищи, кишок, безглазых трупов и прочего «натюрель». Как собственно и полагается зомби-хоррору.
Активно демонстрирует особенности людской природы и то, что человеки легко могут стать гораздо хуже любого зомби. Отвратный путь военный диктатуры, когда организованные воинские подразделения, слетев с катушек, устраивают для гражданских настоящий террор – насилие и рабство. Обычных людей, срывающихся то в мародерство, то в каннибализм. При этом на пути героев встречаются и нормальные, адекватные люди. Имеется пара пронзительно-щемящих моментов.
Однако идейная основа для Кина не главное. Упор в романе сделан на динамику. Экшена в книге хватает. Беготня от сообразительных зомби, которых нужно еще и перехитрить. Куча перестрелок с мертвыми и живыми. Автомобильные и пешие погони. Конфликты с разнообразной мертвой фауной. Блуждания по канализации. Прорыв армейской группировки с тяжелым вооружением. Регулярные клиффхэнгеры и неожиданные спасения «в последний момент» (их можно было бы и поменьше). Кинематографично. Из The Rising мог бы получиться вполне бодрый сериал.
Перед нами трое главных героев.
Выживальщик Джим Термонд, упорно едущий к сыну Дэнни. Поначалу символизирующий классический квест-путешествие из точки «а» в точку «б». Редкий пример человека, не зря соорудившего бункер для пережидания конца света. Обычный мужик, у которого после апокалипсиса осталась одна цель, держащая его на этом свете – добраться до сына.
Вторая – негритянка Фрэнки, несущая нелегкую ношу героиновой наркоманки-проститутки, и матери потерявшей дитя. Циничная, активная, не особо умная девица, которой покорилась не менее редкая, чем сработавший бункер задача – быстро слезть с наркоты.
Третий – ученый Уильям Бейкер, профессор ядерной физики, имеющий прямое отношение к началу апокалипсиса. Интеллектуал, задумывающийся о собственной вине, нюансах научного познания, получивший максимум информации о Сиккизм из первых уст.
Будем честными, герои в экстаз не повергают, но и абсолютно картонными не выглядят. Серединка наполовинку.
К каждому из них в дебюте пристает по напарнику, долгое (или не очень) время делящих с протагонистами все невзгоды. Спасающих им жизни физически или морально. Судьба напарников, как и большинства второстепенных персонажей, незавидна.
Эрго. Классический зомби-хоррор с хорошо забытым демоническим обоснованием появления живых мертвецов и активной, кинематографичной движухой. А вот идейное наполнение и героев к сильным сторонам романа не отнесешь. В общем – для фанатов жанра.
P. S. Роман мало того что оказался с открытым (точнее неоднозначным – правда автор в предисловии эту неоднозначность хоронит) концом, так и дал начало немалому циклу из пары романов, повестей и рассказов.
Павел Иевлев. Календарь Морзе. – М.: Издательство АСТ, 2022. Серия: Мастера интеллектуальной фантастики.
ПАЛИНДРОМЫ СТРЕЖЕВА
Город Стрежев вместе с окрестностями в романе Павла Иевлева «Календарь Морзе» застрял в тринадцатом дне июля. И теперь для обитателей Стрежева независимо от того, как и чем закончится этот день, всё случившиеся на протяжении прошедших суток обнуляется. После полуночи снова наступает 13 июля, запасы продуктов в магазинах и холодильниках чудесным образом восстанавливаются, память в электронных устройствах стирается, травмы, полученные людьми, исчезают, а те горожане, что при смерти, продолжают жить. Город изолирован, выбраться из Стрежева невозможно, выехавшие из него в одну сторону через час въезжают в город с другой стороны. Стрежев находится как бы в пузыре, в информационном вакууме, с внешним миром нет даже радиосвязи, что происходит на большой земле читателям и стрежевцам неизвестно. Если объяснять по-быстрому, используя примеры из популярного фантастического кинематографа, всё это напоминает фильм «День сурка», в котором о событиях, случившихся в повторяющиеся дни, помнит не только главный герой, но и все остальные жители города. Точнее, это похоже на «День сурка», скрещённый с сериалом «Под куполом», снятом по известному роману Стивена Кинга. Поскольку память о предыдущем тринадцатом числе, хоть и не очень надёжная, у горожан сохраняется, власти Стрежева пытаются хоть как-то упорядочить и наладить жизнь своего странного конклава, но им мешают сбои и нарушения городского пространственно-временного континуума. «Не работает ларёк, потому что Рагнарёк». У жителей Стрежева обнаруживаются странные таланты, на улицах города появляются пуклы – пустые оболочки, лишённые душ…
Стивен Кинг. Под Куполом. — М.: Астрель, 2012 г. Серия: Тёмная Башня.
Потенциальных читателей романа не должно пугать наукообразное начало моего отзыва. Главный герой Павла Иевлева, диджей городского «Радио Морзе» Антон Эшерский, от которого мы узнаём о происходящем в Стрежеве, скучать никому не даст. Повествование Антона – перманентная циничная ирония, умноженная на издевательский юмор. При этом наблюдается удивительный эффект: чем больше герой злословит в своих музыкальных радиоэфирах и внутритекстовых монологах, тем чётче и яснее за образом прожжёного нигилиста, каким Антон хочет (и может) казаться окружающим, вырисовывается положительный, честный и очень порядочный индивидуум. Цинизм – защитная маска Антона, так ему проще и легче жить. Вель Антон влюблён, пока ещё не совсем взаимно, но и не безнадёжно… Военный журналист в прошлом, Эшерский уехал из столицы в провинциальный Стрежев вслед за синеглазой Анютой, в которую влюбился, когда читал будущим военкорам спецкурс в магистратуре журфака. Кстати, девушка Анна с именем, которое одинаково читается и слева направо, и справа налево, играет ключевую роль в судьбе Стрежева…
Антон излагает события с озорным задором, часто переходящим в откровенную и злую насмешку над персонажами и ситуациями. Главы романа в исполнении героя переполнены яркими эпитетами, иронично-глубокомысленными сентенциями, неожиданными сравнениями… И – полезными цитатами, которых не улавливают, не считывают жители Стрежева. А ещё – палиндромами! (НА ВИД ЕНОТ – ЭТО НЕ ДИВАН; КОТУ СКОРО СОРОК СУТОК; ЛОМ О СМОКИНГИ ГНИ, КОМСОМОЛ и т. д.). Между прочим, международный сигнал бедствия SOS на азбуке Морзе – тоже палиндром. Добавлю, что роман «Календарь Морзе» можно использовать как актуальный толковый словарь, с убийственным юмором разъясняющий истинные значения привычных слов и терминов. Из книги можно узнать, что такое на самом деле статистика, толерантность, стриптиз, растафарианство, патернализм, алкоголь, трезвость, семейные трусы, любовь и многое другое. Например, по определению Эшерского «чистая совесть – обычно синоним плохой памяти».
Фантастическая изоляция в безвременьи и замкнутом пространстве, в которую Иевлев вверг скопом стрежевских обывателей, представителей провинциальной богемы и власть имущих позволяет автору, умело использующему язвительную сатиру, показать угрожающее нарастание энтропии и всепоглощающего хаоса. Закрытая система, каковой стал Стрежев, наполняющаяся абсурдом, симулякрами и страхом перед грядущим, приближается к чему-то угрожающему, неотвратимому и смертельно для всех опасному…
Войну нельзя держать под контролем. Даже когда сам ее развязал
Читатели, которые приступают к «Сломленным ангелам» ("Broken Angels", 2003 год) Ричарда МОРГАНА как к продолжению «Видоизмененного углерода» (2002 года), быстро разочаровываются. Главный герой – тот же, события проистекают на 30 лет позже – вот и все, что связывает эти книги. Даже написаны «Ангелы…» по-иному: это, скорее, космический боевик, триллер, а не нуарный детектив в киберпанковских одеждах, как «Углерод…». Однако теперь, по прочтению второго романа, становится ясно, откуда ноги растут у ряда отличий первого сезона сериала от исходного романа. В частности, несколько раз повторяемая фраза Кэлл «Сила волков не в клыках и скорости, а в стае. Собирай стаю», превращение Такеси Ковача из бывшего элитного бойца Протектората в бывшего повстанца против этого Протектората, его стремление излечить изломанную психику дочери Элиоттов Лиззи.
В «Ангелах…» Такеси – наемник на планете Санкция IV, где разгорелось полномасштабное восстание против местного правительства. По сути, здесь кровавая бойня, где нет правой стороны. Сам Такеси – классический антигерой, и среди тех, кто с ним или против него, «хороших парней» нет. Даже среди тех, кто женского пола. Это или профессиональные убийцы или потенциальные или реальные предатели. Такие же, как и сам Ковач.
Заранее предупреждаю, что далее идут спойлеры.
Насилие
Как заявил Ричард МОРГАН в интервью 2007 года «Fantasy Book Critic», «любой, кто хоть раз испытал насилие, будь то в военном или гражданском контексте, скажет вам, что оно оставляет следы и оставит эти следы навсегда. Никто — за исключением, может быть, патологического психопата — не живет как жестокий преступник или полицейский, расследующий жестокие преступления, и не уходит психологически невредимым от этого опыта. Точно так же никто, сражаясь на войне, не приходит потом домой, насвистывая, как рабочий после хорошо выполненной работы».
Аналогичные вещи он говорил и в интервью 2008 года «Clarkesworld Science Fiction and Fantasy Magazine»:
— Мы хотим, чтобы эти парни совершали героические
поступки, а потом могли вернуться домой, жениться на Мэри из соседнего дома и поселиться в доме с частоколом и собакой. Но такого не будет. Там большая проблема с совместимостью. Мужчины, преуспевшие в насилии, особенно в жестокости на поле боя, просто не будут хорошо сочетаться с обществом, которому не нужен такой высокий уровень насилия.
И в октябре 2011 года в «Fantasy Magazine»:
— Думать, что вы берете меч, побеждаете злого врага, а затем, когда война заканчивается, возвращаетесь к тем приятным вещам, которые делали раньше, — это ложь, которую мы говорили совсем недавно обо всех мужчинах, сражавшихся и вернувшихся со Второй мировой войны. Ложь, чья гнилая сущность была доведена до всеобщего сведения лишь после разгрома во Вьетнаме.
Эти интервью, информационными поводами к которым, были разные романы МОРГАНА. Но если вчитаться во все многочисленные его интервью, то очень скоро обнаружится, что эту мысль он неуклонно повторяет с 2002 года – с тех пор, как вышел первый роман.
Исходя из вышесказанного, понятно, что носить тела просто как одежду: сегодня одно, завтра – другое – проблематично. Проблемы могут оказаться внутри стека — в психике. Во всяком случае, в немирное время:
— Слишком много оболочек приводят к синдрому множественных переоблачений, проявление которого мне приходилось видеть год назад у сержанта-подрывника «Клина». Его перезагрузили – в девятый раз с начала войны – в свежеклонированную оболочку двадцатилетнего возраста, и н сидел в ней как младенец в собственном дерьме: бессвязно вопил, рыдал или задумчиво разглядывал свои пальцы, словно порядком надоевшие игрушки.
А ситуация на Санкции IV очень немирная. Здесь просто невозможно быть в стороне: «четверть населения планеты сидит в лагерях для интернированных». А если ты не в лагере, на твой дом может упасть бомба, а твой город попасть под тактический ядерный удар как это случилось со 120 тысячами человек населения Заубервиля. Как потом выяснилось, удар был нужен только как прикрытие для операции маленькой группы Ковача по поиску инопланетного артефакта (прикрытие осуществила – понятно, не своими руками — корпорация, которой Ковач с партнерами «продали» информацию об артефакте).
Клин Карреры
Один из самых важных вопросов к роману: почему Такеси Ковач уничтожил своих товарищей по «Клину Карреры»? Ну, «товарищей», может, и громко сказано. Но они вместе воевали плечом к плечу. У этого отряда наемников есть свой кодекс чести и они готовы были принять Ковача обратно, не смотря на его самоволку с попыткой «заработать» на стороне и свалить с планеты:
— А ну-ка закрой рот, Ковач. Я не позволю тебе спустить в сортир карьеру. Ты хороший офицер, лейтенант. Твои люди тебе преданы и ты отличный командир.
Эти наемники предсказуемы в отношениях, их действия логичны, отношения в рамках Клина товарищеские. От них нельзя было ожидать подлянки, как от некоторых участников экспедиции за «марсианским» кораблем. Пытка Сутьяди – одного из членов экспедиции Ковача — была неизбежна: в их уставе записано, что убийство члена Клина (если это не происходит в бою) жестоко карается медленной пыткой (дабы это стало уроком потенциальным другим):
— В течение долгого дня медленно с человека снимают кожу, срезают плоть, дробят кости, выжигают глаза, разбивают зубы, протыкают нервные узлы – и все это он чувствует, так как аппаратура поддерживает его в сознании.
Об этом Ковач знал, еще когда настаивал о включении Сутьяди в отряд. Клин – это не скауты в походе и не государственные войска, а подразделение наемников, но в нем все устроено рационально. Что еще надо в жестком мире, где вокруг полно желающих тебя убить или продать?
Чтобы ответить на вопрос о действиях Ковача, необходимо знать две вещи. Сутьяди убил офицера Клина, потому что тот приказал расстрелять каждого десятого солдата подразделения, которым командовал Сутьяди.
Но сам Ковач ушел в отставку из Корпуса чрезвычайных посланников по одной определенной причине. Вот кусок из романа «Видоизмененный углерод»:
— Банкрофт склонил голову.
— Может быть, вы вспомните генерала Макинтайра из командования Корпусом чрезвычайных посланников, апосле побоища на Инненине найденного в личном реактивном самолете обезглавленным и с выпотрошенными внутренностями?
— Смутно.
Сделав над собой усилие, я сохранил внешнее хладнокровие.
— Смутно? — удивлённо поднял брови Банкрофт. — А я полагал, ветеран Инненина не сможет забыть обстоятельства гибели начальника, командовавшего вами во время той резни. Человека, которого многие обвиняют в преступной халатности, повлекшей за собой столько настоящих смертей.
— Управление правосудия Протектората провело тщательное расследование, и Верховный суд снял с него обвинения, — тихо промолвил я. — На что вы намекаете?
Банкрофт пожал плечами.
— Только на то, что убийство Макинтайра было местью, совершенной вопреки оправдательному приговору. И на самом деле поступком совершенно бессмысленным, поскольку оно не могло воскресить мертвых.
После событий на Инненине Ковач был вынужден уйти из Корпуса Чрезвычайных посланников:
— Был списан по инвалидности. Психопрофиль показал непригодность к службе в корпусе… От вирусной атаки я не пострадал, меня вывело из строя то, что случилось после. Была назначена следственная комиссия [они предъявили обвинение Верховному Командованию] и обвинение продержалось минут десять. После чего дело закрыли. Вот примерно тогда я и стал негоден к службе в Корпусе. Можно сказать, у меня произошел кризис веры (это уже из «Сломленных ангелов»).
Я не читал третью книгу из цикла – «Пробужденные фурии» и не знаю, говорится ли там об инциденте на Инненине, но из первых двух романов совершенно ясно, что Такиси Ковач убил Верховного Главнокомандующего (Банкрофт прямо на это намекает). То есть в Сутьяди Ковач увидел самого себя.
Любопытно при этом, что Айзек Каррера сообщает Ковачу, что его психопрофиль сходен с психопрофилем Пса Вётена – офицера «Клина», убитого Сутьяди: «неспециалист не смог бы отличить вас друг от друга».
И второй момент: во время автоматизированного посмертного боя корабля «марсиан»с неким чужим кораблем, через какой-то промежуток времени регулярно повторяющегося — при том, что «марсиане» погибли несколько десятков тысяч лет назад, группа Ковача слышит/чувствует горе/боль этих погибших, и его интенсивность так чудовищно невыносима, что легче покончить с собою (что некоторые и сделали), чем это ощущать:
— Мне показалось, что они… кричали. Все разом. Оплакивали какую-то массовую гибель. Гибель всего экипажа, например.
Выдержать это возможно — только лишившись сознания от парализатора. Только так они и спаслись. Но когда на Санкции IV (в том месте, с которым «марсианский» звездолет связывает портал), они очнулись в руках «Клина», аппаратура показала, что единственный, кто не получил заряд парализатора, – Такеси Ковач. Как это было возможно пережить, он и сам не представляет. Но чувствовать после этого медленную пытку Сутьяди, человека за которого он был ответственен, – ему было уже просто невозможно.
Марсиане
Надеюсь, понятно, что цивилизация, называемая на протяжении цикла «марсианской», таковой не является. Просто ее артефакты были впервые обнаружены на соседней к Земле планете в ходе космической экспансии, а на найденных и расшифрованных там астронавигационных картах Марс всегда находился в абсолютном центре. Позже выяснилось, что и карты, найденные на других планетах, показывают центром каждую эту другую планету и родилась теория центров, согласно которой у исчезнувшей высокоразвитой цивилизации не было такого понятия, как единый управляющий центр, да и сами «марсиане» имели «ослабленную тенденцию к социальному взаимодействию в целом». То есть, «вся концепция гегемонии как таковая была, по всей вероятности, чужда марсианскому мышлению». Что имеет в условиях Протектората, жесткой рукой управляющего многими планетами, уже некий политический контекст. Поэтому публикации о находках, не укладывающихся в генеральную линию, ограничиваются. Мир здесь, судя по первым двум романам цикла, достаточно жесток и беспощаден. И не только в отношении публикаций.
Ангелы из заголовка – это крылатые «марсиане», на вид нечто среднее между летучей мышью и птицей. Они же демоны. Найденные на Марсе за 500 лет до событий романа артефакты, декодирование их карт дали человечеству старт к звездам.
В какой-то мере «марсианская» цивилизация, от которой земная отстала на десятки, а может сотни тысяч лет, представлялась более идеальной, более свободной, более разумной. Особенно после всего, что происходит на Санкции IV. Это обещание «просветления, постижения вечности, которые дает мечта о полете прежде самого полета». Когда сам технический прогресс настолько далеко продвинут, что автоматически предполагает всеобщий мир: для противостояний просто не будет оснований.
Но вдруг обнаружилось, что эти «марсиане» тоже вели войну:
— Я не мог представить ни оружия, с помощью которого можно устроить такое, ни обстоятельств конфликта между двумя цивилизациями, настолько превосходящими маленькую империйку человечества, построенную из крошек с чужого стола, насколько мы превосходим чаек, чьи трупы качались на волнах возле Заубервиля. Я не мог понять, как такое могло случиться. Я видел лишь результаты. Я видел лишь мертвых. Ничто никогда не меняется. Сто пятьдесят световых лет от дома, а вокруг то же самое говно. Видимо, это какая-то универсальная, мать ее за ногу, константа.
Не буду даже выяснять, какой перевод слова «broken» более правилен – сломленный, сломанный или сокрушенный.
Главный вывод другой: не будет никакого светлого будущего, так как нет и светлого настоящего. При наличии стеков 40 лет в пустыне уже маловато. Казалось бы, моральный противовес всему случившемуся на протяжении романа злу – археолог Таня Вардани, которую в самом начале вытащили из ужасов лагеря. Но, как выяснилось, это она убила своих коллег по предыдущей экспедиции. Конечно же, из благих побуждений. Как же иначе. Она просто пыталась выжить…
Лично для меня книги Джеральда Брома, полные увлекательных приключений с участием колоритных персонажей, давно уже стали обязательным чтением. Печалит только то, что автор довольно редко выпускает свои литературные блокбастеры.
В основном по этой причине я не спешил знакомиться с его последним на сегодняшний день романом под названием "Косиног: История о колдовстве". Так сказать, оттягивал сладостный момент погружения в новую тёмную фантазию.
Но совсем недавно мое любопытство победило и я наконец-таки взялся за книгу, действие которой разворачивается в штате Коннектикут в 1666-м году. В центре сюжета находится девушка по имени Абита, вынужденная после смерти мужа Эдварда в одиночку вести хозяйство на ферме, окруженной густым лесом.
Неподалеку от ее дома расположился небольшой пуританский городок Саттон, для жителей которого независимая Абита, не боящаяся проявлять характер — точно кость в горле. Особенно для Уоллеса — старшего брата Эдварда, который хотел бы отобрать ферму у молодой вдовы и за счет нее расплатиться с долгами.
На фоне всех этих житейских интриг в диких землях пробуждается древнее создание, когда-то (до появления колонизаторов) повелевавшее в здешних краях. Беда только в том, что оно напрочь забыло об этом!
Стремясь выяснить правду о своем прошлом, рогатое существо рано или поздно встретится с Абитой, что приведет к самым удивительным последствиям как для нее, так и для всего Саттона.
Скажу сразу, что в целом "Косиног" мне понравился. В нем присутствуют все те элементы, за которые многие полюбили книги Брома. Это и достоверные характеры персонажей, и детально прорисованные локации, и лихой яркий экшен. Ну и естественно не обошлось дело без шикарных иллюстраций, уже давно ставших фирменной фишкой писателя.
Однако и поругать роман тоже есть за что. На мой субъективный взгляд он слишком медленно раскачивается. Проще говоря, повествование долго топчется на одном месте, изображая во всех красках вражду главной героини с Уоллесом, и заставляя Косинога неуверенно топтаться где-то "за кадром".
Плюс меня слегка огорчила излишняя сказочность истории. Безусловно, она в том или ином виде пронизывает все работы Брома, но от текста про демона в колониальной Америке я ждал более мрачного настроя в духе фильма Роберта Эггерса "Ведьма" (The VVitch: A New-England Folktale, 2015). Ждал, а получил в итоге мягкое фэнтези, только ближе к финалу показывающее свои острые зубы.
И напоследок можно было бы отметить некоторую вторичность книги. Она, конечно, не похожа как две капли воды на "Крампуса", но выражаясь современным языком, я бы сказал, что "Повелителя Йоля" и "Косинога" объединяет общий вайб. Во всяком случае посыл о том, что монстр не всегда является монстром и по своей сути, лежит в основе обоих произведений.
Вот такой я увидел "Историю о колдовстве" Джеральда Брома. Определенно она стоит того, чтобы потратить на нее время. Правда, ждать от нее каких-то высот все же не следует. Иначе есть риск повторить мой не самый удачный опыт.
облако тэгов
