Русский вариант «Антологии фантастической литературы» начинается с «Окончания фантастического рассказа» некого И. А. Айрленда (в оригинале оно расположено посередине). Составители заботливо снабдили публикацию краткой биографической справкой: британский «эрудит» (что бы это ни значило), родился в таком-то году в таком-то городке, автор таких-то книг. Как это часто бывает с антологиями Борхеса, при попытке верифицировать так любезно предоставленные сведения они расползаются под пальцами в неощутимую пыль.
То, что «Айрленд» не попал под телекрин энциклопедий, биографических словарей, именных указателей и т. д., само по себе ничего не значит. Многим это удалось. Совсем другое дело список опубликованных книг: A Brief History of Nightmares (1899), Spanish Literature (1900), The Tenth Book of Annals of Tacitus, newly done into English (1911). Нетрудно убедиться, что таких книг нет ни в одной библиотеке, кроме, очевидно, Вавилонской. Более того, как твердо знает каждый образованный человек, десятая книга «Анналов» Тацита не сохранилась. Составители подмигивают компетентному читателю и издеваются над тупицами-гелертерами.
Вопрос только в одном: Борхес или Биой Касарес?
цитировать