Можно ли сочетаться браком в мае, если поговорка гласит, что всю жизнь будешь маяться? Леди Лилликрафт некстати вспомнила, что её кузина, что обвенчалась в мае, потеряла мужа, упавшего с лошади, после того, как они прожили счастливо вместе в течение двадцати лет.

Саймон сообщил автору по секрету, что он подозревает наличие у генерала попыток завладеть сердцем леди Лилликрафт. Действительно, генерал был одним из её самых ранних поклонников, они флиртовали в Лондоне приблизительно тридцать или сорок лет назад.

Описание майских праздников в Англии, выбора «Королевы Мая». Как не сожалеть, что этот невинный, чудный праздник уходит в прошлое.

Один из соседей сквайра, Джон Тиббетс из рода фермеров, — мужчина в годах. Ему между пятьюдесятью и шестьюдесятью, деревенский силач мускулист при своих шести футах роста.

Вечерняя беседа за ужином приняла любопытный поворот, собравшиеся стали обсуждать поверье о явлении раз в году ночью в канун С-. Марка. Пастор, хоть он и не склонен к суевериям, сообщил собравшимся о том, что по преданию при определенных условиях ночью можно увидеть призраки тех, кто должен умереть в течение года. Это походило на смертный приговор.

Вечером за столом струился поток анекдотов и историй, возникали рассказы о таинственных персонажах, о мужчине с Железной маской, о невидимой девочке, и масса других. Один из рассказчиков был тонким, бледнолицым мужчиной, чрезвычайно возбужденным, и он не отказался поведать новую историю.

Автор описывает Саймона Брейсбриджа, мебель, домашнюю утварь, рыболовные снасти, кнуты, любимое охотничье ружье, унаследованное от дедушки. В доме царит предсвадебная суматоха, съезжаются родственники и гости.

Утром была замечена шумящая толпа сельских жителей. Джек Тиббетс шел с дубинкой в одной руке, в другой он держал воротник цыганского героя, Тома Старлайта. Джек застал Тома за кражей овец.

Дом Джека Тиббетса — старомодный сельский дом из кирпича, с витыми трубами. Он стоял у дороги, маня взор небольшим садом, лужайкой с ульями, ковром из трав и цветов. Старый пес лежал у двери, рядом с сытым котом. Жена Джека выставила на стол гостям домашние лакомства. Гости с интересом оглядели жилище Джека.

Брейсбриджи — одна из тех старомодных аристократических семей, потомственных дворян, которые поддерживают наследственную гордость — в ожидании свадьбы второго сына почтенного сквайра.

Дидрих Никкербокер, уроженец Нью-Йорка, потомок одной из древних голландских семей, описавший историю его родного города, оставил несколько интересных рукописей, о которых речь пойдет далее.

Джулия после несчастного случая была бледна, ходила с трудом. Ей помогли добраться до библиотеки, где все старались развлечь её историями. Принесли рукопись, оставшуюся от одного драгуна, Чарльза Лайтлая, и жених Джулии начал зачитывать вслух историю о студенте из Саламанки.

Есть масса интересного в наблюдении за поведением пары молодых любящих сердец. Джулия, невеста, прижалась к руке её возлюбленного, слушая его речь. Мягкий румянец на ее щеке, тихая улыбка на ее губах. Как жаль, что молодые люди должны когда-либо повзрослеть и состариться...

После шумных майских праздников, наступил тихий день отдыха. Вечером того же дня в Брейсбридж-холле извлекли на свет очередную рукопись, и прозвучала новая история.

Обсуждение сельского образования и методов воспитания детей в школе. Сквайр призвал учителя не ломать свободный дух мальчиков требованиями рабского послушания. Прежде всего, он призвал педагога воздерживаться от использования березовых прутьев для порки.

Среди важных персон деревни, пользующихся специфическим доверием сквайра Саймона, был пожилой учитель, имевший довольно поношенный и неряшливый вид и слегка ленивый в манерах, но добродушный.

Пожилая вдова, леди Лилликрафт, простодушна, манеры её несколько старомодны. Она одевается в богатые шелка, седые, почти белые волосы завиты и скреплены булавкой. Она была одной из первых красавиц в городе, пока её лицо не пострадало от оспы. Она унаследовала состояние и вышла замуж за баронета, своего прежнего поклонника. Живя в провинции, она знала о всех любовных интрижках в округе.

Леди Лилликрафт путешествует не просто так — бесчисленное число коробочек, пакетов, картонок, принадлежащих леди, включают подушечки, флаконы с нюхательной солью, ликеры, корзины с бисквитами и фруктами.

Мастер Саймон — фактически Цезарь у сельчан. Сквайр – это власть и защита. Он вмешивается во многие дела, знаком со многими жителями, дает советы старым людям в их деловых вопросах, и молодых людях в их любовных интригах, и наслаждается тем, что он — большой человек в маленьком мирке.

Вдовы многое могут рассказать о браке. К сожалению, романтика любви часто заканчивается со свадьбой, и мало кто знает, как герой и героиня повели себя после неё. Главная цель вдов, кажется, проинструктировать молодых особ, как заполучить мужей, но не как удержать их. Как скоро пламя романтичной любви сгорает в супружестве, и как часто страстный влюбленный превращается во флегматичного, прозаического мужа.