В кругу польских фэнов давно уже кружит шутка о Дукае, который садится писать хайку – и останавливается только после пары авторских. Относительно человека, тысячестраничный-с-большим-лишком «Лёд» которого, по собственному же признанию, начинался как рассказ – это, боюсь, уже не шутка, но байка.
И тем рискованней поступили составители сборника «Science fiction», пригласив Дукая написать для них рассказ. Впрочем, не прогадали – Дукай и написал, сумев удержать себя в одноименной сборнику повести в пределах десяти авторских.
И здесь, пожалуй, начинается самое интересное: Дукай написал свой «маленький роман/большую повесть» о писателе-фантасте, который пытается писать научную фантастику в мире будущего, в мире, прошедшем «точку сингулярности». И – пишет: в повести, по сути, «две повести», поскольку добрая часть ее, как сообщают читавшие, «роман в романе», нечто, вызывающее в памяти ассоциации со «Стальной мечтой» Спинрада – не по фабуле, но по форме, по общей схеме.
(Впрочем, все – как всегда – обещает быть еще сложнее: как отмечают в одной из первых рецензий на сборник: «Яцек Дукай создал повествование в формате .rar или .zip – для его распаковки необходимы не только специфические знания о ряде проблем философии науки (например, здесь содержится оригинальное решение вековечной дилеммы: конструкт ли математика или объект исследования), но и не менее специфическая впечатлительность...» и «..невероятный, наполненный эрудицией текст – наибольшой проблемой которого может стать именно его «формат», требующий немалого читательского терпения; признаюсь, что, хотя я и «дукай-гик», знающий едва ли не все его предыдущее творчество, при чтении частенько приходилось ломать себе голову. Но это того стоило. «Science Fiction» возможно читать и как своеобразный манифест НФ-писательства, отчего в контексте и в композиции антологии в целом, произведение это приобретает дополнительные смыслы»)
А между тем, чтобы, значит, подготовить читателя к, издательство разместило кусочек (даже я б сказал «кусочечечек») из «Science Fiction» — как раз с фиксацией знакомых и нам проблем. Ниже, собственно, оно и есть:
ДУКАЙ Яцек
Science Fiction (отрывок)
"Эдвард Калдуэлл – гость Уорлдкона в Cité Internationale Universitaire de Paris, на второй день принимает участие в дискуссии о будущем научной фантастики. Кроме него здесь: Морис Эллайз, Д.К.Палка, Стивен Роден-мл, Райза Куско.
Тезис: у научной фантастики нет будущего, мы существуем в эпохе между будущими.
– По многим причинам, но кроме прочего еще и по причине Технологической Сингулярности, – говорит Калдуэлл, – мы возвели перед собой непроницаемый барьер, с тем же успехом можно пытаться заглянуть внутрь «черной дыры». Все, что за границами Сингулярности, по определению не может быть описано с нашей жабьей – в смысле, из-под Сингулярности – перспективы. Мы не в силах представить прогресс, не имеющий отношение к постоянному росту вычислительных мощностей и интеллекта; это ведь для нас сама суть прогресса. И что в таком случае остается? – и Калдуэлл начинает загибать пальцы. – Катастрофы, прогресс отменяющие: нечто извне, нападение Чужих, гигантский метеорит, пятна на Солнце, или нечто изнутри, пандемия убийственного вируса, атомная война, хотя она-то как раз весьма маловероятна, или – что более достоверно – экологическая катастрофа, глобальная схватка за ресурсы. Именно в этих случаях удается осмысленно писать о будущем, замороженном Сингулярностью. Вторая возможность: «ретро-НФ» – наука, но наука в прошлом, или наш чудесненький стимпанк и всякие такие вариации. Третья возможность: тоже «научно», но «в бок», не в будущее. Создавать мир с другой физикой или с другой эпистемологией, или попросту на иных исторических последовательностях. Ну и возможность четвертая: продолжаем писать о галактических империях, гибсоновских хакерах, киборгах – и не потому, что у такого хоть что-то общее с вероятным будущими, но потому, что именно на таких картинках были воспитаны мы сами, именно к ним возвращаемся в эскапистских снах.
Роден, автор крайне популярных циклов о приключениях космодесантников, вообще не понимает проблемы. По крайней мере, предпочитает публично заявлять о непонимании.
– Но ведь все мы, прежде всего, пишем литературу, а не занимаемся предсказаниями будущего. И если читатели жаждут читать о галактических империях, значит, именно так научная фантастика и выглядит!
Аплодисменты.
– Причина в другом, – вмешивается Палка. – Господин Калдуэлл – представитель той традиции писателей научной фантастики, для которой важны идеи, оригинальные мыслительные конструкции. Но ведь эта традиция – всего лишь дитя давно прошедшей эпохи! Вероятно, времен «Звездных Войн» и «Основания» Азимова. Круговорот идей тогда тянулся годы, тренды менялись десятилетиями. Но нынешняя идея становится устаревшей самое большее через сезон, конкурировать можно лишь на уровне рассказов, наживо вбрасываемых в сеть. Прошлогодняя революция нынче не более чем подтухший информационный повод. С другой стороны, нас постоянно стимулирует реальность: если не сбежишь в далекие абстракции, рискуешь тем, что между началом работы и изданием книги твои идеи окажутся либо устаревшими, либо решенными случившимися за это время изменениями в культуре и технологиях.
– Будь это правдой, мы бы не кисли под колпаком Сингулярности, – вмешивается Калдуэлл.
– А вы тоже киснете? – провоцирует его модератор, поощрительно поглядывая на экраны. – Нам должно воспринимать это как признание личного поражения? Вы уже не пишите научную фантастику?
– Пишу."
Ах, да — нельзя не отметить, что "SF" — первый из как минимум двух текстов на тему "что такое писать НФ" авторства Дукая, о которых доходят сведения. Второй — тот самый гипотетически пишущийся роман "Fable", о котором мне как-то приходилось упоминать.
Начну с традиционного :) На этой неделе на форуме издательства MAG (а это, например, книги Бачигалупи и Иэна Макдональда, о которых мне приходилось упоминать в своей колонке) редакторы тамошних фантастических серий (а их, как понимаю, две – одна заточенная под НФ и всякоразное «странное», вторая – фэнтези; обе – под переводную фантастику) рассказывали о планах на 2012. Планы — пока что на два первых квартала (первый квартал – помесячно, второй – пока что в формате «во втором квартале вообще»). Но это даже не преамбула, это так... вступление.
Преамбула же (чтобы подразнить уважаемых фантлабовцев) – вот вам список того, что намереваются издавать в MAG. Он вот-с каков (без подразделения на серии — но там, уже по списку, все понятно):
Джо Аберкромби «Best Served Cold» (как «Zemsta najlepiej smakuje na zimno»)
Б. Сандерсон «The Alloy of Law» (как «Stop prawa») – продолжение трилогии «Рожденный туманом» — плюс сто лет после окончания первой трилогии, мир переживает промышленный переворот, но Враг-Не-Дремлет...
К. Паолини «Inheritance» («Наследство», вторая часть романа) – продолжение того самого подросткового сериала «прадраконов»; пятый, кажется, том.
Ш. Харрис «Мертвые и забытые» (девятый том цикла).
ФЕВРАЛЬ
Ст. Эриксон «The Crippled God» — первый полутом десятой книги цикла (заметим, что предварительно – когда он еще не вышел на английском, по предварительным планам – том стоял в ноябрьских планах текущего года). Заметим здесь же, что издательство готовит переиздание всего ( ) цикла в улучшенном оформлении, отчего читатели на форуме постанывают – но в формате «когда же? о, когда же?»
Дж. Батчер «Fool Moon / Луна светит безумцам» (третий том «Файлов Дрездена»; насколько понимаю – первоиздание, не повторное)
Д. Фрост «На краю могилы / At Grave's End» (третий том цикла)
Кассандра Клэр «Clockwork Prince» — вторая часть «The Infernal Devices Trilogy» (первая выходила в 2010, в год выхода книги на Западе; немного паропанка, немного магии, викторианская эпоха – при этом вроде б то, что именуется «young adult»; у нас выходил ее «Город костей», к которому эта трилогия – формальный пролог).
МАРТ
С. Кларк «Джонатан Стрендж и мистер Норрелл» (переиздание «в одном томе в твердой обложке»)
Ст. Эриксон «The Crippled God» — второй полутом.
Б. Уикс Переиздание всей известной у нас "воровской" трилогии (в формате «в одном томе в твердой обложке») и издание пролога «Perfect Shadow», вышедшего на Западе в этом году.
К.М. Монинг «Faefever», третья книга «Хроник Маккайлы Лейн» (формат «вампирбургера с эльфами»)
Джон Р. Фултц «Seven Princes» (первая книга цикла «Books of the Shaper»: Эра Героев, короли, интриги, эпик не без претензий).
ВТОРОЙ КВАРТАЛ
Д. Симмонс «Друд» (предварительно обещавшийся на ноябрь же, но оттягивающийся теперь ажно на второй квартал»)
Н. Стивенсон «Reamde» (ага, тот самый)
П.Гамильтон «The Temporal Void» (второй том «The Void Trilogy»)
Ст. Дональдсон, второй том известно нам «The Gap».
Ну и – издательство сообщает, что переиздание («в одном томе в твердой обложке») «Барочной трилогии» Стивенсона отложено на второй квартал 2012, отчего читатели ворчат — но не слишком-то при этом громко.
Ну, а теперь – собственно, амбула. Польское книгоиздательство переживает (несмотря на наши завистливые взгляды в ту сторону) все те же кризисные процессы, что книгоиздательство во всем мире. MAG – не исключение: там всерьез поговаривают о закрытии одной из двух серий. И тут, собственно, интересен формат, в котором об этом сообщают: один из редакторов (!) на форуме издательства (!) за полгода (!) как о вероятном, но не обязательном (!) исходе дела. При этом, под угрозой закрытия – не серия «НФ-и-Странное», а как раз «в-меру-понтовое-фэнтези-и-правампиров». На стоны читателей (мол, как же ж так, да как же им теперь жить) – редактор отвечает следующим образом: «Rezygnacja z "Paranormali" nie nastąpi od razu. Mamy kupionych 7 tytułów i je wydamy» (сиречь: «Отказ от «Paranormali» случится не сразу. У нас семь купленных наименований – и мы их издадим»).
Хотя я уже начинаю подозревать, что эти вот мои сообщения воспринимаются как издевательства, рискну еще раз. В конце концов, ноябрь обещает быть для читателя Польши куда как богатым месяцем (у нас, кстати, тоже – если вспомнить все близящееся :) ).
Итак, вот что ожидается на польском книжном рынке в ближайший месяц:
1. Антология «Kroki w nieznane». Стартовавшая в семидесятых шестью томами избранной иностранной (непольской, ага) фантастики, в 2005 серия была реанимирована – и до сих пор пользуется большой популярностью.
2. Антология «Miecze i mroczna magia» (ну, та самая, «Swords & Dark Magic»). (картинка пока что не светится :) ).
3. Антология «Science Fiction» — сборник «твердой НФ», на волне успеха (кстати!) «Ложной слепоты» П. Уоттса. Здесь, кстати-2, на заметку «возрожденцам»: так сказать, как это происходит у других. Заранее здесь, конечно, ничего не предскажешь, однако среди авторов – Я.Новак, А.Мищак, П.Майка, В.Шида, Р.Косик, что внушает интерес. Ах, да, и большая новая повесть Я.Дукая (одноименная сборнику, ага). Ну и еще одно «ах, да»: 830 страниц, твердая обложка (что для Польши, скорее, исключение, чем правило – и много говорит о политике издательства – в этом конкретном случае).
4. У. Эко «Cmentarz w Pradze» (ожидаемое и нами «Пражское кладбище»)
5. У. Эко «Wymyślanie wrogów i inne teksty okolicznościowe» («Изобретение врагов и прочее контекстуальное»). Сборник фельетонов и – по сути – парная книга к «Пражскому кладбищу» — поскольку рассматривает близкие темы, но уже – на уровне публицистики.
6. У. Эко «Wyznania młodego pisarza» («Признания молодого писателя») – судя по всему, в Польше – прямо какой-то месяц Эко :) Стало быть, некое подобие «Как написать дипломную работу» — но для писателей.
7. С. Кинг «Dallas ‘63» — ну, здесь все понятно и давно отрекламировано некоторыми суровыми фантлабовцами. Лишний раз, впрочем, лишним не будет :)
8. Дж.Р.Р. Мартин «Taniec ze smokami. Część I» — ну, это еще одно издевательство. Часть первая, ага.
9. П. Ротфусс «Strach mędrca. Część I» — еще одно издевательство над нами, уж извините . И тоже – часть первая.
10. В. Шостак «Dumanowski» — еще одна многообещающая история от лауреата премии им. Жулавского нынешнего года; как отмечают критики, уже читавшие книгу, Шостак отходит все дальше от «ф-майнстрима». Но тем интересней. По сути же – небольшая повесть (чуть-чуть больше 200 страниц), рассказывающая о сто двадцатитрехлетней жизни господина Думановского – родившегося перед Разделами Польши и умершего в ноябре 1918 года (при этом – с привкусом альтернативной истории).
11. Ну и на последок: П. Уоттс «Wir» — вторая часть «Рифтеров», ага.
В марте этого года "Gazeta Wyborcza" опубликовала короткие ответы ряда польских писателей об их ближайших планах (под характерным броским заголовком "Czekając na bestseller". В число "ожидаемых" тогда попал и Яцек Дукай.
(Здесь, кстати, стоило б оговорить пару вещей:
а) определенную "вероятностность" такого рода интервью Дукая — особенности путей, по которым движется его авторская мысль, неплохо ощущаются в послесловии к "Королю боли", последнему сборнику повестей и рассказов Дукая, где он пишет, например: ".."Лед" ... текст, который я начинал как рассказ, предназначенный для "Короля"..." ;
б) темы, о которых Дукай здесь говорит, — похоже, действительно темы, которые ему интересны в текущий момент времени: достаточно, прочтя его планы, перечесть беседу с Шостаком и Орбитовским вокруг "Ложной слепоты")
Так вот, о "ближайших планах" Яцека Дукая:
"– У меня – несколько начатых проектов, и три из них происходят еще со времен написания рассказов для «Короля боли»; однако вижу, что, если и вообще их завершу, выйдут уже как романы. Больше всего труда пока что вложил в «Fable». Она родилась из простого вопроса: возможна ли фантастическая литература, повествующая о мире, ничем не отличающемся от нашего? Тогда ведь вся фантастика должна бы находиться в структуре фабулы. Когда начинал «Fable», мне был интересен Пол Боулз, потому действие поместил в Марокко, в традиции старой арабской литературы, на стыке трех культур.
Идея же «Строителя зеркал» существует в конспекте – вот уже несколько лет. Я полагаю, что классическая исследовательская НФ (в том числе и лемовская) суть отражение путевой маринистики тех времен, когда на картах Земли встречались еще белые пятна, а за границами известного людям мира рисовали львов и драконов. Отсюда идея буквальной космической маринистики: плавая по планетарным морям, совершаем «кругогалактическое» путешествие. Такое требует разрешения разнообразных физических парадоксов; и может оно получиться очень стояще.
С «Рекурсией» же все началось с написания биографической заметки выдуманного польского писателя, несостоявшегося нобелевского лауреата, с претензией на «девятнадцативечность». Штука эта сильно усложненная, как по миру, так и по наррации; к тому же – должна быть написана языком, максимально соответствующим сюжету (собственно, «рекурсивным»)."
Пока же, в этом году, издателями обещан был дукаев "Квантовый христианин" — нечто в традиции "Библиотеки ХХІ века" Лема, сборник рецензий на ненаписанные романы
В начале года мне доводилось уже говорить о планах польских издателей. Год, конечно, еще не закончен, но после девяти-то месяцев подводить какие-никакие итоги — вполне можно. Ниже — только о переводных изданиях; некоторые нам известны (некоторые — и будут прочитаны, если наши издатели будут настолько же ответственны), некоторые — известны англоязычночитающим фантлабовцам. Ну и — на всякий случай — почти без комментариев, но с обложками :)
ЯНВАРЬ
Paolo Bacigalupi ''Nakręcana dziewczyna/Pompa numer sześć'' ("The Windup Girl" и "Pump Six and Other Stories") (720 с.)
Роман и дебютный сборник рассказов под одной обложкой
Orson Scott Card. Pamięć Ziemi (The Memory of Earth) (296 с.)
Тот самый "Квантовый вор"; отзывы — забавны и чем-то напоминают отзывы на "Ложную слепоту" — от полного восторга до "не слишком ли много терминологии, которую автор вот просто так накидал"
Антология Джеффа Вандермеера и Эн Вандермеер Steampunk (350 с.)
Третий том "Рожденного туманом (до сих пор не понимаю, отчего о первом томе, который стал в русском переводе "Пеплом и сталью", говорят как "вполне завершенном романе"? По-моему, там очень явственно все заканчивается на полусло...)
M. John Harrison. Nova Swing (240 с.)
Роман 2006 г., получивший пару наград, вторая часть переведенного в Польше в прошлом году "Света" — и, если верить Фантлабу, последний из изданных у Харрисона. Отклики довольно прохладные, насколько могу судить.
Charles Stross. Szklany dom (Glasshouse) (432 с.)
Вторая книга цикла "Accelerando" (нам — обещанного, у поляков — уже изданного).
Gail Carriger. Bezduszna (Soulless) (320 с.)
Та самая, обещанная "Олмой" ("Стимпанковский цикл американской писательницы Гэйл Кэрриджер (Gail Carriger) о приключениях Алаксии Тарааботти (Alexia Tarabotti) в викторианском Лондоне, населенном оборотнями, вампирами и прочей нечистью: романы: "Soulless" (2009), "Changeless" (2010), "Blameless" (2010)."). Вторая и третья книги — см. ниже.
АПРЕЛЬ
Peter Watts. Rozgwiazda (Starfish) (400 с.)
"Рифтеры", первая часть. Надеюсь, что и нам повезет.
Gail Z. Martin. Przywoływacza dusz (The Summoner; 1-я книга трилогии) (576 с.)
Фэнтезятина, крепкий средний уровень, но с легкой, как показалось мне, благородной сумасшедшинкой. Второй том — см. ниже.
Scott Westerfeld. Lewiatan. (424 с.)
Без комментариев. У нас — наконец-то тоже вышла, за что земной поклон "Домино"/"ЭКСМО". Второй том — ждем (поляки — уже дождались: см. чуть ниже)
Alastair Reynolds. Diamentowe psy/Turkusowe dni (288 с.)
Очередной переведенный на польский Рейнольдс. Как по мне, кстати, — весьма качественная "спейс-опера", скрещенная с... э-э... "спейс-авантюрой" :)
Michael F. Flynn. Eifelheim (600 с.)
Небезызвестный добрым людям "Айфельхайм". Обложка — тоже симпатичная :)
МАЙ
Stephen King. Czarna bezgwiezdna noc. (Full Dark, No Stars) (488 с.)
Без комментариев
Orson Scott Card. Wezwanie Ziemi (288 с.)
Второй том. До конца года — обещают сделать еще и третий.
Антология Pieśni Umierającej Ziemi (Songs of the Dying Earth) (608 с.)
Без комментариев
ИЮНЬ
Gail Z. Martin. Krwawy Król. (The Blood King) (528 с.)
Второй том.
Gail Carriger. Bezzmienna (Changeless) (320 с.)
Второй том трилогии.
Orson Scott Card. Tropiciel (The Pathfinder) (512 с.)
Роман 2010 года
ИЮЛЬ
Karl Schroeder. Słońce Słońc (Sun of Suns) (360 с.)
Тот самый, у нас провалившийся. Поглядим, как оно получится у поляков. Обложка, кстати, куда как симпатичней, чем у нас была (и, кажись, — родная?)
George R.R. Martin. Lodowy smok (The Ice Dragon) (104 с.)
Детская повесть (в базе Фантлаба — как "рассказ"). ..зато — иллюстрированная :)
АВГУСТ
China Miéville. Kraken () (620 с.)
Без комментариев
Ian R. MacLeod. Podróże. Pieśń czasu (Song of Time / Journeys) (496 с.)
Роман (2008) и авторский сборник рассказов (2010). Третья (кажется) из переведенных в Польше книг Маклауда (после двух первых томов цикла "The Aether Universe")
Peter V. Brett. Wielki Bazar, Złoto Bryana (Great Bazaar. Bryan's Gold) (224 с.)
Сборник рассказов из "Demon Trilogy" ("Раскрашенного человека" из которой мы ждем вот уже который год). Первые две книги цикла — в Польше выпущены.
Robert Jordan, Brandon Sanderson. Pomruki Burzy (The Gathering Storm) (1054 с.)
Без комментариев
СЕНТЯБРЬ
Scott Westerfeld. Behemot. (465 с.)
Второй том трилогии
Ian McDonald. Dom Derwiszy. Dni Cyberabadu (The Dervish House. Cyberabad Days) (715 с.)
Без комментариев ..хотя, тут-то как раз, надеюсь, шансы и у русскоязычного читателя неплохи.
Gail Carriger. Bezgrzeszna (Blameless) (320 с.)
Третий том трилогии.
Chris Wooding. Przebudzeni (Retribution Falls) (400 с.)
Да-да-да-да. Тот самый Вудинг
Philip K. Dick. Valis (328 с.)
У нас — выйдет вот-вот, но — обложка В.Сюдмака
ЧТО ОБЕЩАЕТСЯ (до конца года)
Philip K. Dick. Boża inwazja (Divine Invasion) (312 с.)
..и тоже с обложкой от В.Сюдмака
8.11. Stephen King. Dallas '63
Помнится, добрый сэр Vladimir Puziy размещал ужо о.
Peter Watts. Wir (Maelstrom) (380 с.)
Второй том "Рифтеров".
P.S.: Ебж, надо бы в конце года попытаться сделать какой-никакой обзор сугубо польского за 2010. По крайней мере, я постараюсь :)
облако тэгов
) цикла в улучшенном оформлении, отчего читатели на форуме постанывают – но в формате «когда же? о, когда же?»
. И тоже – часть первая.
