I Have a Bad Feeling About


Вы здесь: Авторские колонки FantLab.ru > Авторская колонка «fox_mulder» > "I Have a Bad Feeling About This"(с) (История создания "Звездных Войн") Эпизод I: Пробуждение Силы
Поиск статьи:
   расширенный поиск »

«I Have a Bad Feeling About This»(с) (История создания «Звездных Войн») Эпизод I: Пробуждение Силы

Статья написана 22 октября 2017 г. 17:14
Размещена в рубрике «КИНОрецензии» и в авторской колонке fox_mulder

Эта история началась в 1968 году, на съемках малознакомого широкому зрителю фильма под названием «Люди дождя». Это была независимая постановка с очень небольшим бюджетом, где главные роли исполнили Джеймс Каан и Роберт Дюваль, а в качестве режиссера выступил тогда еще никому неизвестный Фрэнсис Форд Коппола. Одним из ассистентов Копполы на съемках картины являлся его 24-х летний приятель по имени Джордж Лукас, который и сам мечтал о карьере голливудского режиссера. Пока вся остальная съемочная группа еще спала, Джордж вставал с рассветом и по паре часов в день работал над сценарием своего первого самостоятельного кинопроекта — мрачной футуристической антиутопии «Галактика ТНХ-1138». Работа над сценарием продвигалась очень медленно — в ту пору Джордж еще не особо дружил с печатными машинками, предпочитая записывать свои мысли на бумагу простым карандашом, из-за чего испещренная многочисленными пометками объемная рукопись даже отдаленно не напоминала проект, который можно было бы оставить в приемной руководителя солидной голливудской студии. Тогда Лукас попросил помощи у своей коллеги Моны Скагер, которая при работе над сценарием взяла на себя роль обычной машинистки.

Мона Скагер: Джордж писал сценарий, а я его набирала. Уже во время постпродакшена, сидя с остальной съемочной группе в какой-то грязной комнате, Джордж впервые заговорил о другом фильме, который он тоже хотел снять. Мы все ждали возвращения Фрэнсиса, Джордж смотрел телевизор и вдруг начал рассказывать о голограммах, космических кораблях и своем видении будущего. Честно говоря, тогда я даже не знала, что такое голограмма и поняла из  рассказов лишь то, что он планирует снять еще один научно-фантастический фильм.

По мнению официального биографа лукасовской саги Джонатана Ринцлера именно этот разговор стал первым публичным упоминанием той самой концепции, которая всего-лишь 9 лет спустя порвет в клочья подавляющее большинство существовавших голливудских шаблонов и навсегда изменит историю кино.

Джордж Лукас: Я думал о том, что в итоге стало «Звездными войнами» еще задолго до THX 1138. Меня всегда увлекал Флэш Гордон, Tommy Tommorrow, Бак Роджерс и прочие истории подобного рода. Я всегда любил истории, действие которых разворачивалось в открытом космосе и именно от них в итоге пришел к созданию THX 1138.

Флэш Гордон и Бак Роджерс — популярные герои комиксов 30-х годов; Томми Тумморроу — персонаж одноименной регулярной серии DC Comics, выходившей с 1947 по 1963 годы. По сути, на именах, издательствах и фамилиях придумавших их авторов разница между этими персонажами исчерпывается, ведь любая из историй о приключений этих героев представляла собой лихую космическую оперу с полетами на звездолетах самых причудливых форм и расцветок, посещением экзотических планет и, разумеется, сражениями с местными злодеями. К чтению подобных историй Лукас пристрастился еще в самом юном возрасте, но сумел сохранить эту тягу даже во время своего обучения в киношколе при Университете Южной Калифорнии. Впоследствии Лукас открыто признается в том, что был далеко не самым образцовым студентом — в частности, у него всегда возникали проблемы с практическими работами по написанию сценариев, на которых преподаватели обычно невысоко оценивали его способности по выстраиванию связных сюжетов и сочинению диалогов. Традиционные формы повествования казались ему очень скучными, поэтому, размышляя о будущей профессии, Джордж обычно представлял себя мультипликатором, либо режиссером авангардной документалистики.  

Джордж Лукас: Я поступил в университет как фотограф — я хотел быть оператором, — но, конечно, в киношколе приходится заниматься всем: съёмками, монтажом и написанием сценариев. Я ужасно писал сценарии. Я ненавидел истории, ненавидел сюжет, я хотел делать визуальные фильмы, в которых вообще не надо было бы рассказывать истории.

Однако планы студента посвятить всю свою жизнь документалистике оказались перечеркнуты после того, как он впервые попробовал себя в роли режиссера художественного кино. Дебютным фильмом Лукаса стала короткометражка с причудливым названием «Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB» — фактически курсовая работа, которая вместо положенных по регламенту 5 минут шла ровно в 4 раза дольше и поражала смелостью режиссерских решений. Все действие фильма разворачивалось в тесных коридорах, где зрителю предлагалось наблюдать за главным героем по имени THX 1138 4EB и его попытками выбраться наружу. Впоследствии становилось понятно, что действие короткометражки разворачивалось в антиутопии оруэлловского типа, и сам бег главного героя олицетворял собой попытку протеста свободной личности против тоталитарной системы, которая в итоге заканчивалась его смертью. На курсе Джорджа искусство монтажа преподавал опытный телевизионный режиссер Ирвин Кершнер, который высоко ценил работы своего студента:

Ирвин Кершнер: В Университете Южной Калифорнии Джордж был слушателем на одном из моих курсов. Мы часто засиживались после занятий, чтобы обсудить его работы. И уже в этих совсем ранних короткометражках Джордж поражал своим уникальным видением. У него был просто фантастический стиль. Что бы он не снимал, это всегда выделялось на фоне работ остальных студентов.

В январе 1968 года курсовая короткометражка принесла Лукасу первый приз на третьем фестивале студенческих фильмов в Нью-Йорке, после чего он буквально загорелся идеей во что бы то ни стало снять полнометражную версию «Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB», сократив название фильма лишь до трех букв и четырех цифр. И надо сказать, что сам того не зная, Лукас выбрал необычайно удачное время для начала собственной режиссерской карьеры. Всего-лишь пятью годами ранее, ни одна крупная голливудская студия не подпустила бы к себе вчерашнего студента киношколы даже на пушечный выстрел, но в конце 60-х годов, в непробиваемой обороне голливудских магнатов образовалась первая заметная брешь — продолжающаяся война во Вьетнаме и затянувшийся топливный кризис привели к тому, что некоторые династии, владеющие голливудскими киностудиями решили отойти от дел. В середине 60-х годов потомки тех самых братьев Уорнер продали свою студию владельцам сети автостоянок и похоронных бюро, в 1969 году — хозяин нескольких лас-вегасских казино Кирк Керкорян стал собственником Metro-Goldwyn-Mayer, и все это просто не могло не отразиться на внутренней политике самих студий и фильмах, которые они выпускали.

Джордж Лукас: Новыми собственниками стали корпорации, которые не имели никакого опыта управления  киностудиями. Они умели лишь производить определенные товары и услуги, а затем продавать их. Но кинопроизводство очень отличалось от всего, что они делали раньше, сами критерии вроде спроса и предложений в Голливуде размыты и работают совершенно по-другому.  

Именно с этим замешательством новых владельцев и был связан рассвет голливудского авторского кино, которое презирало штампы и не щадя живота своего разрушало устоявшиеся десятилетиями стереотипы. Еще в начале 60-х годов продюсер мог запросто уволить режиссера, выгнать с площадки непонравившегося ему актера или заставить переписать любую строчку в сценарии, но уже в конце того же десятилетия, контроль над кинопроизводством ослаб, и на сцену вышло новое поколение кинематографистов, которые считали себя уже не винтиками голливудской машины и не покорными студийными рабами, а прежде всего независимыми художниками. Это было начало совершенно нового периода в истории Голливуда — целой кинематографической эпохи, связанной с именами Уильяма Фридкина и Брайана Де Пальмы, Мартина Скорсезе и Стэнли Кубрика, Вуди Аллена и Роберта Олтмана, ни один из фильмов которых, включая такие хиты как «Космическая одиссея 2001 года» и «Экзорсист» не имел ни единого шанса выйти на экран, если бы решения о их запуске в производство принимали не новые собственники, а т.н. «старая» администрация.  И, разумеется, этот список «носителей свежей крови» был бы не полным без еще трех фамилий: Стивена Спилберга (который к слову принимал участие в том же фестивале студенческих фильмов и остался в восторге от «Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB»), Фрэнсиса Форда Копполы и самого Лукаса.

В 1969 году Коппола и Лукас создают первую в истории Голливуда независимую продюсерскую компанию American Zoetrope, после чего Джордж немедленно приступает к реализации проекта своей мечты — полнометражной киноверсии «ТНХ-1138».

Джордж Лукас: Когда я начал работать ассистентом Фрэнсиса, он стал медленно подталкивать меня к театральной драме и сценарному мастерству. Он буквально заставил меня написать мой первый сценарий. Он сказал: «Ты хочешь снять этот фильм? Тогда садись и пиши». И я сказал: «Нет нет нет. Мы должны нанять профессионального сценариста, чтобы он все сделал как надо. А я не хочу писать. Я не писатель и не умею писать». И он ответил: «Ты никогда не станешь хорошим режиссером, если не научишься писать. Иди и пиши, парень!. И когда я закончил первый вариант THX, он был просто ужасен. И я сказал ему: «Смотри, насколько это отвратительно. Давай наймем профессионального автора.» И тогда мы его действительно наняли, но оказалось, что с другими авторами работать еще хуже, чем писать самому. Я могу быть ужасным сценаристом, но я по крайней мере знаю, о чем хочу снимать фильм. И тогда я позвал моего бывшего однокурсника Уолтера Мёрча, мы вдвоем переписали сценарий и превратили его в то, что вы видите на экране.

«THX 1138» вышел в кинопрокат 11 марта 1971 года и несмотря на участие известных актеров Роберта Дюваля и Дональда Плезенса с треском провалился в прокате. Однако коммерческое фиаско — еще далеко не самое страшное, с чем пришлось столкнуться молодой кинокомпании, для которой это был первый проект. После предварительного просмотра фильма руководство Warner Bros пришло от увиденного в такой ужас, что немедленно расторгло уже подписанный договор о поддержке других кинопроектов American Zoetrope (в их числе был уже находившийся в стадии написания сценария «Апокалипсис Сегодня») и потребовало Копполу и Лукаса вернуть весь выплаченный им задаток в размере 400 000 долларов.

Джордж Лукас: Студия с самого начала показывала, что ей не нравится этот фильм, она не понимает о чем он и не имеет ни малейшего представления о том, как и кому его продавать.  

Несмотря на то, что THX-1138 едва не обанкротил компанию и чуть не стал последним фильмом в режиссерской карьере самого Джорджа, он был очень доволен своим дебютом. В интервью 2011 года Лукас даже назвал THX-1138 главным достижением своей жизни. Во многих смыслах этот фильм и по сей день является краеугольным камнем во внутренней вселенной Лукаса, своеобразным ключиком, который открывает огромный замок, ведущий к пониманию всего его дальнейшего творчества. Эта таинственная аббревиатура с четырехзначной цифрой содержится практически во всех дальнейших режиссерских работах Джорджа: она выбита на номерном знаке машины одного из героев «Американских граффити», эти же символы загораются на мониторе Звезды Смерти в одной из сцен «Новой надежды». В «Призрачной угрозе,«THX-1138 — позывной одного из дроидов, которые выступают на стороне Торговой Федерации. Так, что же обозначают эти таинственные буквы и цифры? По одной версии это номер телефона, которым Лукас пользовался, когда учился в колледже, согласно другой — регистрационный знак его первого автомобиля. Но что бы эти буквы и цифры не значили на самом деле, после 1971 года они являются отсылкой именно к его первой режиссерской работе, которой Лукас гордится и по сей день.

Джонатан Ринцлер: Пересматривая THX 1138 Лукас любит говорить: «этот фильм похож на меня». В ранние годы Лукас разрывался между двумя увлечениями: созданием полнометражного кино и анимацией и лишь после выхода THX решил сделать выбор в пользу первого. Однако после таких комментариев я понимал, что он по-прежнему остается все тем же студентом-бунтарем, которому всегда тяжело давались связное повествование и сцены с диалогами. Смотря THX, я замечаю в этом фильме все больше параллелей между четырьмя эпизодами Star Wars, которые Лукас ставил в качестве режиссера: долгие сегменты, сопровождаемые музыкой Джона Уильямса или саунддизайном Бена Барта, необычное построение кадра, эмоциональная замкнутость, склонность к нетрадиционным сюжетным линиям вроде демонстрации зрителям Дарта Вейдера в роли маленького мальчика.  

Для Лукаса THX стали настоящей школой жизни, позволившей ему не только почувствовать тягу к режиссуре и получить первый опыт создания собственного фильма от написания сценария до стадии постпродакшена, но и определить всю его дальнейшую судьбу. Однако помимо ответов на вопросы, касающихся его будущего, невеселая участь кинодебюта подвела Джорджа к необходимости принятия сразу двух важных решений. Первое — настоящий кинематографист должен всегда оставаться независимым, поэтому при первой же удобной возможности нужно учредить собственную компанию и стараться никогда не брать денег у голливудских студий.

Джордж Лукас: С самого начала у меня не было никаких установок на успех. Единственное, что у меня было — сильное желание самому контролировать свою работу и не позволять вмешиваться в нее посторонним людям.

Второе важное решение было принято им относительно того самого фильма с космическими кораблями и голограммами, о котором он рассказывал Моне Скагер, сидя в грязном мотеле осенью 1968 года. Несмотря на то, что история «THX 1138» была навеяна космической романтикой и похождениями различных межзвездных авантюристов, в самом фильме не нашлось места ни для первого, ни для второго.

Джордж Лукас: В действительности THX оказался Баком Роджерсом в XX веке, а вовсе не Баком Роджерсом в будущем.

Причем, это была даже не аллегория — дебютный фильм Лукаса в прямом смысле слова открывался сценой из черно-белого киносериала 1939 года «Бак Роджерс в XXV веке», после чего на вступительных титрах диктор произносил фразу «А теперь «Бак Роджерс» в XX веке!». Однако это была единственная отсылка к одному из любимых космических героев Лукаса на протяжении всего фильма, в то время, как сам режиссер жаждал гораздо большего — полноценного космоса, звездолетов, отважных авантюристов и путешествий на другие планеты. Поэтому можно совершенно однозначно утверждать, что без «THX 1138», весь мир бы никогда не узнал, как выглядят настоящие «Звездные войны».  

Джордж Лукас и Звезда Смерти в ее натуральную величину

В начале 1971 года Лукас делает свои первые шаги по направлению к тому самому фильму — он решает делать экранизацию комиксов о Флэше Гордоне — первый фильм о приключениях забытого героя его детства с момента окончания в 1942 году киносериала «Flash Gordon Conquers the Universe». Сразу же после премьеры THX Лукас едет в Нью-Йорк, где находится штаб-квартира издательства King Features Syndicate, которому и по сей день принадлежат все права на использование данного персонажа.

Джордж Лукас: Я честно пытался купить права на фильм о Флэше Гордоне, но не смог достигнуть договоренности с King Features. Они говорили, что хотят видеть в роли режиссера Федерико Феллини и еще сверх того рассчитывали на бонус в размере 80 процентов от всех кассовых сборов. Это были совершенно неприемлемые условия, поэтому я сказал им забыть о моем предложении.

Ирония ситуации заключается в том, что всего-лишь через 3 года после сногсшибательного успеха «Звездных Войн» кинематографисты вновь вспомнят о Флэше Гордоне. Правда, самого Феллини им заполучить не удастся, зато в проекте новой экранизации комиксов о приключениях знаменитого космического авантюриста примет участие художник Данило Донати, работавший над такими картинами итальянского мастера, как «Сатирикон» (1969), «Рим» (1972) и «Амаркорд» (1973), а в роли продюсера выступит не менее легендарный Дино де Лаурентис, ранее сотрудничавший с Феллини при создании фильма «Дорога» (1954). Казалось бы, у «Флэша Гордона» (1980) было все для того, чтобы стать международным хитом уровня «Звездных войн»: огромный бюджет, роскошные декорации, наличие звезд европейского кино вроде Макса фон Сюдова, Орнеллы Мути и Марианджелы Мелато и даже рок-саундтрек в исполнении группы «Queen», но в итоге он вошел в историю лишь как одна из многочисленных попыток подражать успеху картины Лукаса и вслед за подавляющим большинством из них с треском провалился. Интересно, наблюдая за динамикой падения кассовых сборов их первой экранизации, вспоминали ли руководители King Features о тех самых переговорах с Лукасом и сравнивая эти жалкие коммерческие показатели со сногсшибательной кассой ЗВ не грызли ли локти от зависти?

Впрочем, отказ King Features пошел Лукасу лишь на пользу — чем чаще он задумывался о потенциальных экранизациях написанных кем-то историй, тем больше понимал, что рамки чужого сеттинга значительно сужают горизонты его фантазии.

Джордж Лукас: Я рад, что этого не случилось. «Флэш Гордон» – это как работа над чем-то уже сформировавшимся. Ты стараешься хранить верность первоисточнику, но в какой-то момент это встает на пути творчества.  Мне бы пришлось иметь дело с Мингом Безжалостным, а мне не хотелось снимать про Минга. Я хотел взять тему древних мифов и обновить их – я хотел сделать что-то новое и захватывающее, каким я помнил космическое фэнтези.

Однако к тому моменту дела «American Zoetrope» оставляли желать много лучшего и о финансировании столь огромного кинопроекта не могло быть и речи; как говаривал герой одной советской комедии сперва нужно было потренироваться на кошках. Упоминание фамилии великого итальянского режиссера натолкнуло Джорджа на одну смелую мысль: если Феллини может украсть у Лукаса проект его мечты, то почему бы и самому Лукасу не проделать то же самое с работами итальянского мастера? Лукас взял концепцию фильма Феллини «Маменькины сынки» (1953), рассказывающего историю молодых парней, прозябающих в маленьком итальянском городке сразу после окончания войны и перенес ее действие в свой родной калифорнийский городок Модесто времен начала 60-х. И это не являлось ни заимствованием, ни тем более плагиатом, так как наполнение этих историй у каждого режиссера получилось абсолютно разным: Феллини снимал свой фильм о подростках, переживших войну, в то время, как Лукас же снабдил свой рассказ фактами из собственной биографии. Так появился сценарий под названием «Американские граффити» — трагикомическая история о четырех старшеклассниках, прощающихся с последними днями своей юности.

Тем временем, в жизни Лукаса происходят первые перемены к лучшему — в мае 1971 года провалившийся в американском прокате и непонятый критикой THX отбирают в официальную конкурсную программу Каннского кинофестиваля. Картина не получает никаких премий, зато привлекает к Лукасу внимание со стороны представителей крупных голливудских студий. Сперва ему удается пристроить студии «Юниверсал» сценарий «Американских граффити», затем Лукас встречается с представителем United Artists Дэвидом Пикером. Узнав о подписанной сделке с «Юниверсал», Пикер интересуется, не найдется ли у молодого режиссера еще одного проекта, который мог бы заинтересовать голливудскую студию, и тут Лукас вновь вспоминает о проекте своей мечты. «Еще я хочу сделать комическую оперу в духе «Флэша Гордона» — отвечает режиссер, и Пикер находит эту идею весьма любопытной.      

Джордж Лукас: Эта встреча стала моментом настоящего рождения «Звездных войн». До этого они были всего лишь мечтой; а в тот момент превратились в обязательство».  

United Artists и Лукас заключили соглашение на написание сценария, которое не накладывало на студию никаких конкретных обязательств — она оставляла за собой право отправить Джорджа восвояси, если черновик рукописи не придется им по душе. В контракте между Лукасом и студией сценарий космической оперы фигурировал под названием «unknown space project». 3 августа 1971 года студия официально зарегистрировала новую торговую марку «Звездные Войны». Название было придумано Лукасом под непосредственным влиянием фантастического телесериала «Звездный Путь». В период своего обучения в колледже Лукас являлся большим поклонником творения Джина Родденберри , он не пропускал ни одной серии и даже посетил несколько первых конвенций, поэтому этимология названия вполне очевидна: первое слово остается неизменным, в то время как идущее за ним второе (Trek) заменяется созвучием, состоящим из такого же количества букв (Wars), которое уже указывает на принципиальное различие между этими проектами: в отличие от идей Родденберри, тяготеющего к путешествиям и космическим исследованиям, Лукаса больше интересуют приключения и военные действия. Подписав соглашение на создание нового сценария, Джордж решает реализовать и свою вторую мечту — так, летом 1971 года на свет появляется его собственная продюсерская компания «Lucasfilm, Ltd», название которой вскоре станет известно всем любителям кинофантастики.

В то же самое время Лукас и его старинный приятель Джон Милиус активно работают над сценарием, посвященным войне во Вьетнаме. Милиус заставил Лукаса прочитать классический роман Джозефа Конрада «Сердце тьмы», посвященный ужасам эпохи колониализма и рассказал о своей идее перенести действие  книги в современность. «Апокалипсис сегодня» изначально планировался как стилизованная под документальную ленту антивоенная сатира в лучших традициях «Доктора Стрейнджлава» и режиссировать ее должен был именно Лукас. Однако к тому времени, война во Вьетнаме все еще продолжалась, экраны были забиты всевозможными киноагитками наподобие «Зеленых беретов» (1968), призывающими всех юношей призывного возраста вставать на защиту американских ценностей, и голливудские студии просто боялись рисковать. Сперва от проекта отказалась кинокомпания «Columbia pictures», затем — без объяснения каких-либо причин его отбросила в сторону и «Paramount». Лукас и Милиус раз за разом переписывали сценарий, в общей сложности сделав более десятка драфтов, но «Апокалипсис» по-прежнему не двигался с мертвой точки.

Джордж Лукас: В то время я отчаянно нуждался в работе. Поэтому я предпочел начать «Звездные войны», вместо того, чтобы закончить «Апокалипсис», потому что я потратил на «Апокалипсис» четыре года своей жизни, но так и не смог поставить его на ноги. Мытарства начались с отказа «Уорнер бразерс», затем была «Коламбия», потом он отправился в «Парамаунт». У всех голливудских студий была копия нашего сценария, но никто из них не собирался давать деньги на этот фильм. Я думаю, что они боялись прикасаться к теме вьетнамской войны, боялись, что проект окажется дороже, чем мы рассчитывали и в итоге, никто не захочет его смотреть. Я понял, что мне надо отказаться от безуспешных попыток запустить фильм в производство и заняться чем-то реальным и поэтому начал работать над «Звездными войнами». Причем, многие мои наработки, сделанные к «Апокалипсису» оказались перенесены в «новый проект. Я решил, что раз уж не смогу сделать фильм о войне во Вьетнаме, то просто возьму некоторые из этих концепций и превращу их в космическое фэнтези, где у нас будет высокоразвитая технологическая империя, преследующая небольшой отряд бойцов за свободу.    

В июле 1972 года Лукас приступает к съемкам «Американских граффити» и параллельно начинает разрабатывать черновой вариант сценария «Звездных Войн». Так, один из исполнителей главных ролей в фильме об американских подростках начала 60-х, актер Чарльз Мартин Смит впервые слышит от режиссера незнакомое слово «вуки»:

Чарльз Мартин Смит: Джордж рассказывал нам о своем следующем фильме, и все, что он описывал казалось таким классным — большое приключение в жанре фантастики, в котором действуют маленькие пушистые создания по имени «вуки». Ричард Дрейфус и я упрашивали Джорджа, чтобы он разрешил нам сняться в этих ролях. Но он пошел на попятную и сделал вуки семи футов в высоту, из-за чего я, конечно, уже не мог претендовать на эту роль.

Работа над черновым вариантом началась с составления списка присутствующих в фильме персонажей и географических объектов. Первая написанная Лукасом последовательность выглядела так: «Император Форд Ксеркс XII, Ксенос, Торп, Роланд, Монро, Ларс, Кейн, Хайден, Криспин, Лейла , Зена, Оуэн, Мейс, Ван, Звезда, Бейл, Биггс, Блай, Каин, Клегг, Флот, Валорум». Из всего этого несвязного потока сознания можно предположить лишь, что слово «Звезда» подразумевает Deathstar, а Лейла — первоначальное имя принцессы Леи Органы. Второй этап работы подразумевал составление комбинаций из имен и фамилий и распределение их по ролям, и здесь уже встречается гораздо большее количество знакомых слов:  так, Александр Ксеркс XII становится «Императором Декарта». Оуэн Ларс«Имперским генералом»; Хан Соло фигурирует в этом списке как «лидер народа Хаббла»; Мэйс Винду — как «джедай-бенду»; С.2. Торп — космический пилот; Лорд Аннакин Старкиллер«Царь Беберов» и наконец, Люк Скайуокер«Принц Бебера». Таким образом, из знакомства со вторым потоком сознания мы получаем первое упоминание слова «джедай», Хана Соло, лорда Аннакина Старкиллера и непосредственно самого Люка, причем секрет происхождения имени последнего чертовски элементарен: Люк — школьное прозвище самого Джорджа — Luke + S. = Lucas. Затем пришла пора придумывать названия планет: Лукас в столбик выписывал пришедшие в голову экзотические названия, а потом придумывал им какую-нибудь емкую характеристику, например "Йоширо — планета пустыня», «Альдераан — планета-город», «Явин — покрытая джунглями планета, родина восьмифутовых вуки» и т.д. Первая фаза написания сценария завершилась созданием двухстраничной рукописи «Журнал Уиллов, часть 1» с умопомрачительно длинным подзаголовком «История Мэйса Винду, преподобного джедая-бенду из ордена Ophuchi, рассказанная Си-Джи Торпом, падаваном сего прославленного джедая». Повествование велось от имени юноши Си-Джей Торпа по прозвищу Чуи, который в 16-летнем возрасте прилетает в Межсистемную Академию и становится учеником джедая-бенду Мэйса Винду.  В первом абзаце рукописи герой представляется читателям: «Мое имя Чуи II Торп из Кисселя. Мой отец — Хан Дарделл Торп, главный пилот знаменитого галактического крейсера «Тарнак»". Первая часть рассказывала об обучении Торпа в Академии, во время которого впервые звучит пророчество о том, что герой обладает силой, сравнимой с мощью лидера Галактической Империи (имя самого лидера при этом не называется). Вторая часть «Журнала Уиллов» не имела подзаголовка, зато открывалась эпиграфом: »...И во времена великого отчаяния придёт спаситель, и называть его будут СЫНОМ СОЛНЦ.» По ходу повествования молодого падавана и его учителя обманом заставляли прилететь в ловушку на некой далекой планете... и на этом история просто обрывалась. «Журнал Уиллов» представляет собой не полноценный рассказ, а лишь сжатое изложение фрагмента сюжета, по сути это всего-лишь синопсис, причем написанный в стилистике популярных космоопер  Эдварда Элмера Смита, в частности его цикла о линзменах.

Джордж Лукас: «Поначалу я хотел представить фильм в виде истории, рассказанной кем-то другим; словно был очевидец этих событий, и он отобразил происходящее в своих записях. Этот кто-то был, вероятно, более мудрым, чем все остальные участники событий. В конце концов, я отверг эту идею, а самих Уиллов превратил в Силу. Но Уиллы сохранились в огромном количестве примечаний, цитат и, самое главное, в основной идее, которую я использовал для сценария; по существу, вся эта история была позаимствована из Журнала Уиллов».  

Съемки «Американских граффити» закончились в сентябре, поэтому Лукас был вынужден был прервать свою работу над новым сценарием — сперва на повестке дня стоял монтаж его второй режиссерской работы, затем — долгие препирательства о ее дальнейшей судьбе с представителями киностудии. На предварительных показах «Граффити» публика очень тепло приветствовала картину, но потом Лукаса отозвал в сторону один из чиновников «Universal» и сказал, что этот фильм ни за что нельзя выпускать на экраны, потому как он станет несмываемым пятном на репутации, как создателей, так и дистрибьюторов.

Джордж Лукас: Просто представьте, что я чувствовал в тот момент. Мою первую картину не поняли, а вторую даже не хотели выпускать на экраны.  

Устав от бесконечных перепалок с «Юниверсал», Лукас берет первый набросок сценария «Звездных войн», прикрепляет к нему несколько иллюстраций — снимки космических аппаратов NASA. вырезанных им из какого-то журнала и пару картинок из дешевых фэнтезийных книжек того времени и идет на переговоры с United Artists по поводу его следующего проекта. Ответ Дэвида Пикера не заставил себя ждать: » нет, просто НЕТ». По иронии судьбы, в 1981 году, после крайне неудачного кинопроката фильма Майкла Чимино «Врата рая», United Artists навсегда прекратит свое существование в виде самостоятельной кинокомпании — все ее активы и библиотека фильмов перейдут в руки более зубастого конкурента в лице Metro Goldwyn Meyer. Держу пари, что в момент, когда их студия шла на дно, Дэвид Пикер не раз и не два пожалел о том, что не согласился на сделку с Лукасом.

Получив ответ от UA, Лукас превозмогает свою личную неприязнь и идет на поклон к студии «Universal». Руководителю департамента молодежных кинопостановок Нилу Таннену проект «Звездных войн» показался весьма перспективным, он обещал сообщить свое решение через неделю, но так и не перезвонил. О том, что же именно случилось с его идеей поддержать весьма перспективную постановку, Таннен расскажет уже много лет спустя, когда он уже уволится из «Юниверсал» — в последний момент «случился» тогдашний президент компании MCA Лью Вассерман, который наградил самого Нила презрительным взглядом и сказал: «Ты что спятил? Мы НЕ снимаем фантастику!». Последняя фраза была произнесена таким тоном, будто голливудской студии предложили поучаствовать в финансировании порнофильма. И в его словах был определенный резон, потому что на тот момент фантастика пользовалась репутацией одного из наиболее непопулярных голливудских жанров — эти постановки стоили кучу денег и всегда были сопряжены с огромными трудностями в производстве, но при этом очень редко окупались. Зрители охотно смотрели комедии или драмы, посещали фильмы-катастрофы или боевики, но с появлением в прокате очередной фантастической ленты, в зале повисала настолько неловкая пауза, будто на светский раут шикарно разодетых снобов случайно забрел бездомный бродяга. Да, в 70-е годы на экранах появилось сразу несколько картин пост-апокалиптического содержания:  «Человек Омега» (1971), «Последний воин»(1975), «Ролерболл» (1975), «Парень и его пес» (1975),  но каждую из них ждал очень холодный прием среди зрителей и еще более ледяной — у критиков. Что же касается фильмов, действие которых разворачивалось в открытом космосе или на поверхности других планет...

Джордж Лукас: Наиболее успешным научно-фантастическим проектом на тот момент являлась «Космическая одиссея 2001 года». Успех этот был относительным и означал кассу примерно в 24 миллиона долларов. Но и это был единичный случай, так как некоторые фильмы собирали 16 миллионов, как например «Планета обезьян». Подавляющее же большинство научно-фантастических картин того времени не собирали в прокате и 10.   

После того, как руководство «Юниверсал» даже не соизволило ответить на его предложение, у Лукаса оставалось не так много мест, куда можно было отправиться для дальнейших переговоров. «Уорнер бразерс» уже однажды заставили его возвращать задаток, а «Коламбия» и «Пармаунт» — долго динамили с принятием решения о финансировании «Апокалипсиса», а в итоге просто взяли и кинули. Что же касается студии Диснея, то все в Голливуде знали о том, что у родителей Микки Мауса в то время наблюдались огромные финансовые проблемы. А вот, чего не знали все в Голливуде, так это того, что последняя из крупных голливудских компаний на американском кинорынке — «20th Century Fox» пребывала в еще более худшей положении, чем студия Диснея — в ту пору над ними уже распростерла свои огромные крылья тень неизбежного банкротства.  По словам одного из 11 директоров «Фокс» Уоррена Хеллмана, единственным стабильным источником дохода для студии являлся сверхпопулярный телесериал  «M * A * S * H», в то время как все остальные проекты лишь глубже закапывали их в долговую яму.

Уоррен Хеллман: По сути, к тому моменту мы были практически разорены. У компании была куча просроченных кредитов, и банки уже давно сурово посматривали в нашу сторону.  

Человеком, который аки барон Мюнгхаузен вытащил студию из болота стал новый вице-президент по творческим вопросам Алан Лэдд-младший, исповедовавший жизненный принцип вкладывать деньги не в сами фильмы, а в талантливых людей, которые их делают. Лэдд слышал о Лукасе от своих знакомых, которые присутствовали на предварительных сеансах «Американских граффити» и высказывали неподдельное восхищение не только фильмом, но и его создателем. Поэтому Лэдду был интересны не столько «Звездные войны», сколько сам Лукас, который вскорости времени вполне мог стать новым Билли Уайлдером. Поэтому Лэдд принял решение заключить с Лукасом предварительную сделку по его новому проекту — бюджет фильма закреплялся на отметке в 3,5 миллиона долларов и подлежал пересмотру после завершения работ над сценарием. К тому моменту, за плечами молодого режиссера числилась лишь одна лента, которая полностью провалилась в прокате, в то время, как вторая по-прежнему ожидала своего выхода на экраны, поэтому сумма предварительного гонорара рассчитывалась с учетом наиболее низких расценок из всех возможных: Лукас получал 15 000 долларов в качестве аванса, еще 50 — в случае, если он предоставит студии готовую версию сценария, плюс еще 100 000 — за режиссуру. Да, негусто, зато взамен на эти условия Лукасу представлялась уникальная возможность, которая даже не снилась многим режиссерам того времени — заручившись поддержкой одного из крупнейших голливудских гигантов, без спешки и суеты работать над проектом своей мечты.  

Тем временем, в августе 1973 года в прокат выходят долгожданные «Американские граффити» и вопреки мрачным пророчествам студийных чиновников становятся огромным хитом. При бюджете в 777 000 долларов (777 — счастливое число Копполы) картине удается сорвать огромный куш в размере 115 000 000, на долгие годы став самой прибыльной кинолентой в истории Голливуда. Критики также были в восторге от фильма, посчитав умелое смешение ностальгии, бунтарской романтики, озорной комедии и подлинной драмы новым словом в кинематографе. На церемонии вручения премии «Оскар» 1974 года «Американские граффити» были представлены аж в пяти категориях включая «Лучший фильм года»,«Лучшую режиссуру» «Лучший оригинальный сценарий» и «Лучший монтаж» (во всех номинациях картину Лукаса обошел фильм Джорджа Роя Хилла «Афера»). Но и это еще не все: для самого Лукаса успех «Граффити«стал событием, которое изменило всю его дальнейшую жизнь. Во-первых, огромная касса фильма, которому пророчили судьбу несмываемого позора научила его никогда не прислушиваться к прогнозам студийных чиновников. Они думают, что хорошо знают своего зрителя; они полагают, будто с вероятностью в 100 процентов могут предсказывать вероятность успеха или полного фиаско, но на деле это совсем не так. Работа в Голливуде во многом похожа на скачки: иногда даже потомственные чемпионы приходят последними, уступив пальму первенства темной лошадке с сомнительной родословной. Во-вторых, огромный успех дебютного проекта новоиспеченной студии «Лукасфильм» принес ему финансовую независимость, о которой также не могли мечтать большинство голливудских режиссеров того времени. На ближайшие годы он мог не беспокоиться об оплате счетов и том, чем набить холодильник и полностью посвятить себя работе над сценарием к фильму своей мечты. И в контексте самой истории его создания, можно утверждать, что без огромного куша, полученного Лукасом за «Американские граффити», мир бы никогда не узрел истиной красоты «Звездных войн».

Марк Хэмилл, Джордж Лукас и Харрисон Форд на съемках «Звездных войн (1977)  

Работа над первым черновым вариантом сценария заняла у Лукаса чуть больше года. Однако процесс написания подразумевал не просто статичное сидение автора перед машинкой — все это время Лукас активно ходил по библиотекам и собирал материал. По словам режиссера Мартина Скорсезе, однажды он встретил Джорджа на улице, когда тот тащил целую кипу научно-публицистических трудов Айзека Азимова.  

Джордж Лукас: Для этой картины мне пришлось перечитать огромное количество книг. Это были не только художественные произведения, но и научная литература — книги по истории, мифологии, культурологии. Я перечитал по этим темам все, что нашел, начиная с «Джона Картера с Марса» и заканчивая «Золотой ветвью». Потому, что я пытался создать традиционную космическую оперу и есть определенные темы, которые уже давно стали своеобразным стандартом жанра, и их просто необходимо было использовать.  

Интересно, а какие еще книги фигурировали в этом списке? Как вы уже наверное поняли, пришла пора поговорить о тех многочисленных источниках вдохновения, которые Лукас использовал при создании своего сценария. Причем, давайте сразу договоримся: в этот перечень войдут не только произведения, которые признаются таковыми самим режиссером, но и те, которые он продолжает упорно игнорировать и по сей день.  

1. «Флэш Гордон» и «Бак Роджерс», а также теле, кино и радиопостановки, снятые по мотивам

К невероятному миру приключений космических супергероев Джордж приобщился еще до того, как сам научился читать. Оба этих персонажа — и Гордон, и Роджерс,  во многом основывались на концепции первых произведений в жанре космического фэнтези, написанных автором «Тарзана» Эдгаром Райсом Бэрроузом. Гордон и Роджерс — фактически тот же Джон Картер, главный герой бэрроузовской «Принцессы Марса»; обычный землянин, волей судьбы угодивший на другую планету, где ему довелось пережить множество удивительных приключений, включая контакты с представителями инопланетных рас и схватки с ужасными злодеями. На «Звездные войны» комиксы и в особенности первые кинопостановки о похождениях космических сверхгероев повлияли самым непосредственным образом — это основной фундамент, сердце и мозг лукасовской эпопеи. Сами фильмы о Гордоне и Роджерсе были очень дешевыми; они являлись типичным примером того, что тогдашние менеджеры голливудских студий презрительно называли «массовым кино», но для маленького Джорджа именно они стали первым пропуском в мир невероятных вселенных, в которых возможно практически все. К примеру, истории о Роджерсе имели примерно тот же уровень правдоподобия, что и приключения небезызвестного австрийского барона, любящего путешествовать на Луну верхом на пушечном ядре, но маленького Джорджа это ничуть не смущало. В 30-40-е годы киносериалы о Гордоне и Роджерсе были не менее популярны у публики, чем в наши дни — фильмы из киновселенной «Марвел», но потом началась Вторая мировая Война, и всем сразу стало не до приключений выдуманных космических героев, летающих по двухмерному космосу в виде черной простыни. В 50-е годы старые фильмы о Гордоне вновь вернутся на экраны, но на сей раз уже в виде телесериала, предназначенного для самых маленьких зрителей, одним из которых станет 12-летний Джордж Лукас. Однако к тому времени кинокомпания «Юниверсал» утратит права на торговую марку «Флэш Гордон», поэтому по телевизору сериал будет демонстрироваться уже под совершенно другим названием — «Космические солдаты» при том, что на протяжении всех серий там не появится ни одного солдата. И для маленького Джорджа это станет первым примером вопиющего расхождения между обложкой произведения и его содержанием — название сулило ему масштабные сражения с участием сотен статистов, эпические битвы галактических масштабов, но уже при просмотре реальность больно кусала за палец. Не плачь, Джордж, все будет хорошо! Пройдет 25 лет, и ты сам создашь фильм, в котором будет фигурировать множество космических солдат, название которого никого не обманет: нарисованные в твоей голове в 12-летнем возрасте, картины эпических битв галактического масштаба на большом экране вымахают в целые «Звездные войны».

2. Самурайские фильмы Акиры Куросавы (в частности «Скрытая крепость» (1958))

Джордж Лукас: Влияние «Скрытой крепости» на «Звездные войны» началось еще на самом раннем этапе работы над сценарием. Я пытался нащупать сценарную структуру. У меня к тому моменту было написано всего пара сцен — эпизод в кантине и одна космическая битва, но я не мог придумать основной сюжет. Изначально фильм задумывался как чистый концепт, к которому можно будет в любое время подобрать хорошую историю. И тогда я вспомнил о фильме Куросавы, который видел то ли в 1972, то ли в 1973 году, и первые варианты сюжета были практически копией японского фильма.  

«Скрытая крепость» — один из любимых фильмов Лукаса. Еще перед тем, как приступить к работе над «Американскими граффити», он даже подумывал купить у Куросавы права на создание официального голливудского ремейка и снять американизированную версию самурайского фильма наподобие «Великолепной семерки». Действие «Kakushi-toride no san-akunin» (В РФ картина Куросавы известна под названием «Трое негодяев в скрытой крепости») разворачивалось в средневековой Японии времен феодальной раздробленности. Принцесса и ее верный самурай попадают на территорию, контролируемую войсками противника, где вынуждены маскироваться под обычных крестьян и вступить в союз с двумя местными забулдыгами, которые совсем не прочь прибрать к своим рукам бесхозное золото. Одна из первых версий сценария ЗВ представляла собой практически дословную копию японского фильма, в которой Люк Скайуокер был генералом, который вынужден защищать принцессу от войск галактической империи, а два комичных жулика превратились в не менее комично выглядящих бюрократов. Сюжет даже в мельчайших деталях повторял фильм Куросавы, многие сцены были скопированы один в один. Да, с каждым новым переписыванием сценарий Лукаса все дальше отходил от истории, придуманной Куросавой, но даже в финальной версии «Звездных войн» в образе Леи можно без особого труда опознать принцессу из японского фильма, а два жулика, они же два бюрократа, со временем мутировали в знаменитый комедийный дуэт из роботов R2-D2 и C-3PO. Впрочем, влияние Куросавы не ограничивалось одним лишь из сюжетом: когда сценарий фильма еще представлял собой двухстраничную рукопись «Журнала Уиллов», Мэйс Винду напоминал супергероя из комиксов, в то время, как в финальной версии джедаи стали походить на модернизированных самураев с мечами эпохи high tech. Кстати, само слово джедай образовано от японского «Jidai Geki», что в переводе означает «период драмы» — так в Японии называют жанр самурайских фильмов времен эпохи Эдо. Но и этого было мало — на одном из ранних этапов работы над сценарием Лукас планировал сделать джедаев потомками настоящих земных самураев и отдать роль Бена Кеноби любимому актеру Куросавы Тосиро Мифунэ.

3. Джозеф Кэмпбелл (1904-1987) и его научные труды.

В 1949 году американский исследователь  Джозеф Кэмпбелл опубликовал монографию «Герой с тысячью лиц» (В РФ также известна под названием «Тысячеликий герой»), посвященную сравнительному анализу мифов разных стран и народов. Пользуясь трудами Карла Юнга, Зигмунда Фрейда, Арнольда Ван Геннепа, Адольфа Бастиана, Джеймса Джорджа Фрэзера, Франца Боаса, Отто Ранка и других известных ученых, Кэмпбеллу удалось выявить структуру создания мифов и наглядно продемонстрировать читателям процесс их зарождения. В «Герое с тысячью лиц» эта структура получила название мономиф. Книга Кэмпбелла впервые попалась на глаза Лукасу в 1975 году, когда он как раз размышлял над тем, как превратить фильм в аналог кинематографического предания. В то время Лукас отчаянно искал четкую структуру для своей истории и наткнувшись в книге на раздел «The Hero's Journey» (Путь Героя), он сразу же понял, что это то самое. В своей работе Кэмпбелл выделял три фазы мономифа, каждая из которых в свою очередь состояла из более мелких шагов, ведущих героя к достижению его промежуточных целей; всего их было 17. Первая фаза называлась «Departure» («Отчуждение») — герой впервые покидает родной дом и приближается к границам неизведанного мира. Герой настоящего мифа сперва должен испытать «зов к странствиям», затем он пытается игнорировать этот зов и доказать всем, что он обычный человек, потом в дело вмешивается сама судьба и направляет его к границам внешнего мира, после чего герою предстоит первое испытание на прочность, которое Кэмпбелл называл «The belly of the whale» (дословно «В чреве кита»). Не вдаваясь в мелкие детали, это фактически полный пересказ первых 50 минут «Новой надежды»: с момента, когда Люк находит сообщение Леи и впервые испытывает искушение тягой к странствиям и вплоть до отлета с Татуина. Вторая фаза «Initiation» («Инициация») посвящена осознанию героем своей геройской сущности и первым подвигам, а третья «Return» («Возвращение») — путешествию обратно домой. Лукас не стал возвращать Люка обратно на Татуин и вообще весьма вольно обошелся с последовательностью шагов героя из теории о мономифе. К примеру, то самое «чрево кита», то бишь смертельная ловушка, в которой герой практически погибает должна являться завершением первой фазы, в то время как у Лукаса она появляется лишь в следующем фильме киносаги — «Империя наносит ответный удар», который в то время еще даже не планировался. И тем не менее, в первом фильме, в том или ином виде присутствует по крайней мере половина из 17 элементов мифотворчества по версии Кэмпбелла: преодоление испытаний, столкновение с образом отца (у Кэмпбелла — в фигуральном смысле слова, как преодоление этапа юношества и вступления во взрослую жизнь, у Лукаса — в самом, что ни на есть буквальном, когда Люк выступает против своего настоящего отца Анакина; пусть даже осознание этого придет к автору лишь при работе над продолжением), магическое спасение и т.д.

Книга Кэмпбелла настолько захватила воображение режиссера, что Лукас решил лично встретиться с автором. Началось это все с посещения лекций и семинаров, затем они стали друзьями и в определенный момент Кэмпбелл превратился в его личного духовного наставника. Именно так в сценарии появился образ седого старца, являющегося воплощением философской мудрости, который уже в следующем фильме видоизменится в маленького зеленого тролля с большими ушами и причудливым построением фраз. Когда «Звездные войны» вышли на экран, Лукас не забыл и о своем учителе — именно с признания режиссера о том, насколько сильное влияние работы Кэмпбелла оказали на всю философию  его фильма, началось восхождение ученого к вершинам мировой славы. В 1988 году, уже после смерти Кэмпбелла, Лукас стал инициатором создания 6-часового телефильма «Сила Мифа», посвященного памяти Джозефа, который рассказывал о биографии исследователя и сути его научных изысканий. Этим фильмом Лукас пытался не просто отдать дань уважения человеку, без которого бы не было никаких «Звездных войн», но и воздать должные почести одному из наиболее недооцененных ученых XX столетия, однако этим все не ограничилось. Впервые использовав «Героя с тысячью лицами» в работе над сценарием художественного фильма, Лукас сам того не зная приоткрыл крышку ящика Пандоры, и после колоссального успеха «Звездных войн» работа Кэмпбелла стала настольной книгой для многих голливудских сценаристов. К примеру, Джордж Миллер использовал теорию мономифа, когда создавал образ главного героя для второй части «Безумного Макса». В 1999 году тогда еще братья Вачовски создавали своего Нео в точности по канону «Пути Героя», причем если Лукас по крайней мере видоизменял отдельные постулаты теории или переставлял их местами, то сценарий первой части «Матрицы» представляет собой практически дословную адаптацию «Героя с тысячью лиц». И результат был вполне закономерен — с конца нулевых годов работа Джозефа Кэмпбелла входит в список литературы, обязательный к прочтению любому начинающему сценаристу. Из широко известной лишь в узких кругах монографии на весьма специфическую тему, «Герой с тысячью лицами» превратился в голливудский учебник по созданию правдоподобных характеров. И именно в этом заключается суть подлинного мемориала, возведенного Лукасом в память о покойном наставнике — своим фильмом он не просто сделал эту книгу популярной, но и практически обессмертил ее.    

4. Сцены воздушных боев из американских фильмов о Второй Мировой Войне.

Мы уже говорили о том, что идея «Звездных войн» пришла Лукасу в голову еще в конце 60-х, но тогда в ней еще не было ни цельного мира, ни элементов сюжета, ни персонажей — все это было придумано намного позднее. И возникает вполне закономерный вопрос: а с чего именно родилась идея «Звездных Войн? В истории литературы и кино известны случаи, когда создателям масштабных саг идеи приходили в голову в виде случайного озарения. Скажем, профессор английской литературы проверяет сочинение и неожиданно для себя самого вдруг пишет на пустой странице странную фразу про какого-то хоббита, живущего в норе. Или молодой режиссер, только что закончивший съемки отборного треша видит во сне страшную тварь с красными светящимися глазами и тут же начинает писать сценарий про то, как ужасный андроид пришел из будущего, чтобы изменить прошлое. В случае Лукаса таким триггером тоже оказался визуальный образ — идея снимать целый фильм родилась из привидевшейся ему единственной сцены, в которой два космических корабля, напоминающих военных истребители времен WWII сражались друг с другом в открытом космосе. Они стремительно кружили напротив противника, уворачивались от его атак противника и совершали головокружительные маневры —  и все это смотрелось зрелищно и одновременно... чертовски странно.

Джордж Лукас: И тогда я сказал себе, что хочу сделать этот фильм только для того, чтобы самому увидеть эту сцену на большом экране. В «Стар Треке» тоже были битвы между космическими кораблями, но там один корабль постоянно находился в одной точке, а его противник — в другой, и они, практически не двигаясь с места медленно поливали друг друга маленькими лазерными лучами. И это было совсем не похоже на ту сцену боя, что возникла в моей голове.

Поэтому, параллельно с работой над сценарием, Лукас начал собирать коллекцию видеокассет со сценами воздушных боев из старых фильмов о Второй Мировой.

Джордж Лукас: Каждый раз, когда по телевидению показывали военный фильм, к примеру «Мосты в Токо-Ри» (1954) я смотрел его и если там были сцены воздушных боев, то я записывал их на видеомагнитофон. Я чувствовал, что они помогут мне лучше понять ощущение от яростных космических баталий, которые мне скоро предстоит снимать самому.

Набрав несколько десятков сцен воздушных сражений, Лукас записал их друг за другом на одной кассете, которую потом переформатировал в 16-миллиметровую кинопленку и перед тем, как садиться за написание соответствующих эпизодов из своего сценария, часами гонял эту запись на домашнем кинопроекторе, в режиме нон-стоп. Получившаяся лента поначалу имела громадный хронометраж — свыше 25 часов сплошного тра-тра-та-та-та под непрерывный гул самолетов, но потом Лукас перемонтировал ее заново, сократив лишь до четырех.  

5. «Метрополис» Фрица Ланга, «Три закона роботехники» Айзека Азимова и "Silent Running» (1972)

«Метрополис» — одна из первых фантастических картин в истории Голливуда, поставленная в 1927 году режиссером Фрицом Лангом. Как уже говорилось выше, Лукас выдернул из «Скрытой крепости» чисто комедийных персонажей в лице двух мелких жуликов и превратил их в парочку межгаллактических бюрократов, но со временем эта идея перестала его устраивать —  для фильма, в котором должны были фигурировать десятки инопланетных существ она казалась недостаточно фантастичной. И тогда режиссер вспомнил о «Метрополисе», который смотрел еще в годы своего обучения в киношколе — среди многочисленных заметок, которые он делал по ходу работы над сценарием остались такие строчки: «Двое рабочих — роботы? Один — высокий в стиле «Метрополиса», второй — карлик». У роботов еще не было ни имен, ни характеров, ни строчек диалогов, лишь цирковое соотношение: «длинный и короткий», и то, что образ одного из них был навеян механической женщиной из классической ленты Ланга. И это была одна из немногих идей, которые совершенно не изменятся со временем и пройдут с Лукасом весь творческий путь рождения «Звездных войн»: начиная с чернового варианта сценария и вплоть до постпродакшена готового фильма. Когда Лукас начнет работать над эскизами фильма с художником-концептуалистом Ральфом Маккуори, то даст ему четкие инструкции: один из двух роботов должен быть похожим на дизайн металлического допельгангера из «Метрополиса», в результате чего «длинный андроид» превратится во всеобщего любимца C-3PO. Дизайн R2-D2 был в свою очередь вдохновлен сервисными дроидами из фильма «Silent Running» (1972) — едва ли не первой картины в истории кинофантастики, создатели которой догадались сделать своих роботов не антропоморфными.  

Еще один аспект, который предстояло обдумать режиссеру касался поведения роботов. Среди множества других фантастических произведений того времени Лукас прочел сборник рассказов Айзека Азимова «Я, робот», который помог ему сформулировать свое отношение по этому вопросу:

Джордж Лукас:  У Азимова роботы постоянно эволюционировали, и я находил эту идею просто замечательной.

Вопреки расхожему стереотипу, в фантастических лентах 50-60-х годов далеко не все андроиды представляли для человека смертельную угрозу. К тому времени зрители уже успели познакомиться с образом мудрого робота из «Дня, когда Земля остановилась»(1951) и чрезвычайно полезным металлическим помощником из «Запретной планеты» (1956). Однако проблема этих персонажей заключалась в том, что они были всего-лишь... роботами, то бишь действовали в полном соответствии сл своей программой, при полном отсутствии характеров и какой-либо индивидуальности. Азимов стал первым, кто начал одушевлять своих роботов; многие рассказы его сборника были написаны именно с точки зрения роботов и в большинстве историй они выглядят гораздо более привлекательными персонажами, чем окружающие их люди. Чтение этого сборника стало еще одним поворотным моментом в истории создания «Звездных войн». После знакомства со всеми нюансами «Трех Законов Роботехники», Лукас оставил в черновике небольшую пометку «реализовать в фильме аспект, когда события подаются глазами роботов». Тогда он еще не мог предположить, что несколько лет спустя эта фраза изменит весь мир.

6. Легенды о короле Артуре и Рыцарях Круглого Стола

Предания о подвигах Артура Пендрагона, короля бриттов и основателя легендарного замка Камелот, который вытащил меч из камня и впоследствии пал от руки собственного сына, западным читателям знакомы прежде всего по сочинению сэра Томаса Мэллори «Смерть Артура". Лукас прочитал эту книгу, еще когда учился в колледже, и она сильно повлияла на формирование всей мифологии «Звездных Войн». В частности, когда на страницах сценария впервые возникло такое понятие как «Сила», ее источником должны были стать разбросанные по всей галактике реликвии, известные как «кибер-кристаллы», которые были придуманы Лукасом под непосредственным влиянием историй о поисках Святого Грааля. Да, со временем концепция Силы эволюционировала в нечто более метафорическое и отчасти даже философское, но сами отсылки к Артуру и его рыцарям никуда не исчезли. По сути, работая над «Звездными войнами» Лукас взял эту всем известную историю и переиначил ее в духе классического постмодернизма. Судите сами: выращенный крестьянами простой парень, не ведающий о своем предназначении (Артур\ Люк) встречается с таинственным старцем, обладающим могущественной силой (Мерлин\ Оби Ван), затем он становится обладателем древнего меча, который принадлежит ему по праву крови (Кларент\ лайтсейбер Анакина). После этого в обеих историях начинаются неминуемые разногласия: Люк не получает корону, зато становится членом древнего ордена, призванного нести порядок и справедливость, то бишь исполнять практически те же функции, что и Рыцари Круглого Стола. Затем наступает очередь выполнения главного квеста, и у обоих героев он заключается в том, чтобы сразить своего ближайшего родственника: у Артура это его сын Мордред, в то время, как в случае с Люком мы получаем зеркальный перевертыш в виде отца Анакина. Кроме того, сама концепция лайтсейберов как наделенным могуществом клинков, для обладания которыми требуются особые духовные силы, явно восходит к легендарному мечу Артура Экскалибуру.  

7. Трилогия Джона Рональда Руэла Толкиена «Властелин колец».

And Here We Go Again! На тему сходства персонажей и отдельных элементов мифологии «Звездных войн» с «Хоббитом» и «Властелином колец» можно накатать толстенную книгу, которая по своему объему будет превышать все три тома ВК. Вот только то, что лежит на самой поверхности:

  • Магические мечи Гэндальфа и Бильбо светятся синим цветом, в то время как меч Баллрога сияет красным (в «Звездных войнах» лайтсейберы джедаев имеют синий кристалл, в то время, как у ситхов он красный).

  • Фродо получает свой магический меч, когда Бильбо извлекает его из старой коробки (Люк получает лайтсейбер Анакина от Оби-Вана, когда он... тоже извлекает его из старой коробки)

  • Галадриэль показывает Сэму будущее, в котором его друзья нуждаются в помощи, но потом предупреждает, что это всего- лишь один из возможных вариантов. (Йода предсказывает Люку будущее, в котором его друзья нуждаются в помощи, но потом предупреждает, что это всего-лишь один из возможных вариантов).

  • Оби-Ван — это Гэндальф, Дарт Вейдер — Король-чародей, Палпатин — Саурон

    и т.д. и т.п.

    На самом деле, огромное количество параллелей между ЗВ и ВК объясняются весьма просто. Во-первых, и Толкиен и Лукас при создании своих работ вдохновлялись одними и теми же классическими произведениями: британскими легендами о короле Артуре, скандинавскими мифами о Беовульфе, финским народным эпосом Калевала. А во-вторых, ни на одном из этапов разработки проекта, «Звездные войны» не расценивались самим Лукасом как научная фантастика. Это всегда было произведение в жанре «фэнтези в открытом космосе», и в то время у всей фэнтезийной литературы существовал лишь один неоспоримый авторитет — «Властелин Колец». Есть даже такое поверье, что каждый автор, работающий в жанре фэнтези обязательно хотя бы раз в жизни пробовал сотворить своего собственного «Властелина», и Лукас — отнюдь не исключение.  

    8. «Лоуренс Аравийский» (1962).

    К тому времени, как Лукас начал писать сценарий «Звездных войн», пустынная эпопея британского режиссера Дэвида Лина по праву считалась наиболее масштабным фильмом в истории кинематографа. И, разумеется, работая над столь же масштабным проектом, Лукас просто не смог избежать влияния со стороны кинобиографии британского разведчика Томаса Эдварда Лоуренса, поэтому на одном из ранних этапов проработки концепции, он даже описывал суть своего будущего проекта как «Lawrence of Arabia in space future». В 1973 году, в своем интервью киножурналу Chaplin, Лукас впервые на публике произнес название «Звездные войны», а заодно дал примерное описание того, что будет представлять собой его следующий фильм:

    Джордж Лукас: «Звездные Войны» — смесь «Лоуренса Аравийского», фильмов о Джеймсе Бонде и «Космической Одиссеи 2001 года». Инопланетные существа — герои, а Homo Sapiens — естественно, злодеи. Никто никогда не создавал ничего подобного, начиная с «Flash Gordon Conquers the Universe» 1942 года.

    Эта цитата демонстрирует нам, насколько сильно эволюционировала концепция проекта всего за 4 года работы над сценарием. От жесткого разделения персонажей на добрых пришельцев и злобных людишек пришлось отказаться, от влияния картин о Бонде — не уцелело практически ничего, в то время, как от Лоуренса Аравийского — лишь начальные сцены на Татуине. И тем не менее, даже в этих не самых значительных эпизодах влияние фильма Лина становится настолько отчетливым, что возникает ощущение, будто вместо музыки Джона Уильямса, сейчас за кадром заиграет увертюра Мориса Жарра.  

    9. "Космическая Одиссея 2001 года" (1968) Стэнли Кубрика

    По идее, в списке источников, вдохновивших Лукаса на создание «Звездных войн» фильм Кубрика должен стоять на втором месте, сразу за «Флэшем Гордоном». Потому, что если комиксы о Гордоне и Роджерсе привили Лукасу любовь к космосу, то «Космическая одиссея 2001 года» впервые продемонстрировала его во всем величии и многообразии. Крутящиеся в пространстве космические станции, громадины звездолетов, которые кружатся вокруг друг друга в медленном танце под знаменитые вальсы Штрауса — до фильма Кубрика такого никто не показывал. И пусть даже по признанию самого режиссера, конечный смысл его фильма ускользнул от подавляющего большинства зрителей, они все равно ходили на картину снова и снова, словно это была не философская притча, а забавный аттракцион. Среди всех зрителей, набивавшихся в кинотеатры, дабы поглазеть на летающие кораблики был и сам Лукас, и увиденное на экране его просто заворожило. Сам Кубрик называл свой фильм «аудиовизуальной поэмой», и именно этот тип фильмов был всегда близок самому Лукасу — масштабное полотно, которое завораживает своей визуальной составляющей и убаюкивает аудиорядом, всего-лишь несколько персонажей, минимум диалогов, предельно абстрактный смысл и бесконечное пиршество для голодных глаз. Однако из картины Кубрика Лукас выдернул лишь аудиовизуальный стиль, полностью проигнорировав его содержание. Он взял «Космическую одиссею» словно огромную тыкву, срезал ее макушку, выкинул всю мякоть и заполнил корку совершенно иной начинкой по своему вкусу. Во всем, что касается темпа фильма и его содержания «Звездные войны» не просто непохожи на «Одиссею», но и являются ее полной противоположностью: Лукас убыстрил картинку примерно в миллион раз, из-за чего размеренные и ленивые кубриковские звездолеты стали носиться по экрану со скоростью взбесившегося электровеника. Оно и понятно: Кубрик изначально хотел создать самый реалистичный фильм о покорении космоса, в то время, как Лукас снимал всего-лишь фэнтези в открытом космосе, поэтому пока первый убивал месяцы своей жизни на консультации с ведущими специалистами NASA, второй просто снимал картину с самыми сочными и громкими взрывами в безвоздушном пространстве. Столь же огромная пропасть разделяет оба фильма и в вопросе смысловой составляющей: если «Космическая одиссея» создавалась прежде всего как медитативное философское полотно, то Лукас снимал ЗВ исключительно как приключенческую ленту с доминирующим геном «Флэша Гордона».  

    Помимо этих 9 пунктов, список официально подтвержденных Лукасом источников вдохновения включает в себя классический вестерн Джона Форда «Искатели» (1954) (к нему отсылает сцена в кантине), британский научно-фантастический сериал «Доктор Кто» (по словам Лукаса он всегда был его огромным фанатом), классический американский научно-фантастический сериал «Star Trek» (по словам Лукаса в более молодом возрасте он даже съездил на пару конвеций) и т.д. и т.п. Если же говорить о неавторизированных источниках, то этот список гораздо короче, так как состоит из одного единственного названия:

    10. «Дюна» (1965) Фрэнка Герберта

    Несмотря на то, что полный список всех пересечений между «Дюной» и «Звездными войнами» можно сформулировать в виде огромной таблицы, Лукас никогда официально не признавал тот факт, что помимо десятка других произведений различных жанров, он вдохновлялся еще и книгой Герберта. И причина здесь довольно очевидна — когда Герберт вышел с сеанса после просмотра «Новой надежды», он на полном серьезе собирался судиться с создателями фильма. Однако помимо вполне очевидных параллелей: Люк Скайуокер — Пол Атрейдес, Дарт Вейдер — барон Владимир Харконнен, джедаи — Бене Гессерит, Татуин — Дюна, существовал еще более ранний вариант сценария за авторством Лукаса, который представлял собой чистейший «рип-офф» книги Герберта, где несколько феодальных домов вели борьбу за обладание планетой-пустыней. Впрочем, то же самое можно сказать и о «Спрятанной крепости» или о том же «Властелине колец» — стиль Лукаса как раз и строился на том, чтобы нарезая круг за кругом вокруг чужих идей, вращать их до тех самых пор, пока они не эволюционируют в его собственные. Что же касается сходства между «Дюной» и «Новой надеждой», то Герберт и Лукас использовали общие источники и преследовали одну и ту же цель: написать произведение о далеком будущем, которое бы воспринималось как мифологическое предание. До сих пор неизвестно использовал ли Герберт при написании «Дюны» «Героя с тысячью лиц», но так или иначе процесс становления Муад'Диба в точности повторяет все фазы и шаги «Пути Героя».

    Да, Лукас несомненно читал «Дюну», но проделал с ней тот же фокус, что и с «Космической одиссеей»: через трубочку высосав из романа все его идеи и философскую глубину, он оставил от книги лишь одну оболочку в виде загадочной планеты, покрытой песком и межпланетного мистического ордена, члены которого умеют выделывать с сознанием окружающих ну-очень-крутые-штуки. Делает ли это его злостным плагиатором? Пусть каждый сам ответит на этот вопрос. Но в пользу невиновности Лукаса говорит даже тот факт, что и сам Герберт со временем успокоился и перевел тему с иском о плагиате в обычную шутку — он предлагал всем авторам, у которых позаимствовал идеи неистовый Джордж образовать сообщество с названием “We’re Too Big to Sue George Lucas” .

    А теперь попробуем сложить все вместе. Что общего у космических комиксов 30-х годов и легенд о короле Артуре, самурайских фильмов и разумных роботов, хоббитов, несущих Кольцо Всевластья и воздушных боев времен WWII, монографии по мифологии древних народов и фильма, в котором вращаются звездолеты? Ответ на этот вопрос будет всего один: «Звездные войны» — наиболее масштабное кинопроизведение в стилистике постмодерн, когда-либо известное человечеству! Лукас словно рассыпал перед собой на ковре детали из десятка наборов разных цветов и размеров и на протяжении четырех лет кропотливо складывал их в единый паззл, пока в результате всех этих стараний, у него не получился сценарий с названием «Звездные Войны».

    Джордж Лукас: «Звездные войны» – это что-то вроде компиляции, но эти элементы никогда раньше не появлялись в одной истории, их никто не снимал на пленку. Многое взято из вестернов, мифологии и самурайских фильмов. Это как если взять все самое лучшее и сложить вместе. Это не один шарик мороженого, а целое сандэ.

    После года работы у Лукаса была готова первая версия сценария, однако та редакция, которая в итоге станет основой для фильма будет носить в своем имени цифру 4, и даже она не окажется окончательной — большое количество изменений, в том числе и весьма существенных будет внесено Лукасом уже в процессе съемок. И знакомиться с каждой из предыдущих версий — все равно, что шаг за шагом наблюдать за поэтапной трансформацией гадкого утенка в статного лебедя.  

    Марк Хэмилл, Алек Гиннесс и Джордж Лукас на съемках «Звездных войн» (1977)

    Путь к правильному построению сюжета оказался не только длинным, но и извилистым — так, сама идея выстроить историю вокруг троицы основных персонажей придет к Лукасу лишь незадолго до начала съемок. При этом, вся троица героев — принцесса, молодой джедай и отважный космический авантюрист присутствовали еще в самой первой версии сценария, но с каждым новым переписыванием рукописи мутировали в совершенно иных персонажей, причем менялась не только их роль в сюжете, но и возраст, раса и даже пол. Например, в одном варианте Люк был 60-летним генералом (наследие «Скрытой крепости»), в другом- фигурировал как 10-летний ребенок (привет, Эни!). Хан Соло то становился глубоким старцем 150 лет отроду, то ВНЕЗАПНО превращался в шестифутовую разумную ящерицу с огромными жабрами. Вместе с персонажами видоизменялась и сама концепция лукасовской вселенной. В одном из первых вариантов джедаи являлись членами организации элитных воинов, которые когда-то были личными телохранителями Императора (прямая аналогия с теми же самураями из фильмов Куросавы и гвардией сардукаров из романа Герберта), пока один из императоров не пал в результате заговора, устроенного конкурирующей группировкой под названием The Kinights of Sith, после чего джедаи-бенду (таково было полное наименование их ордена) оказывались вне закона и к началу повествования прятались на задворках галактики, словно преступники. Вместе со вселенной менялась и сама концепция Силы — в первой версии не было никаких особых джедайских перков, а сама Сила была чем-то вроде всеобщей космической религии и фигурировала лишь в виде универсального пожелания наподобие англоязычного «Godspeed» — «May the Force of Others be with You» (Да прибудет с тобой Сила Других!)

    Джордж Лукас: Сила других — это в сущности все, во что верят последовательности различных религий. Можете считать это Богом, провидением или всем, чем угодно.  

    Таким образом, от черновика к черновику менялись не просто отдельные элементы повествования — практически каждая из этих рукописей представляла собой совершенно новые «Звездные войны».

    В мае 1974 года Лукас принес на студию первую законченную версию сценария. Действие начиналось в отдаленной звездной системе, на одной из необитаемых лун которой, от преследования вероломной Империи скрывается семья джедая-бенду Кейна Старкиллера. У Кейна есть два сына — 10-летний Деак и 18-летний Анникин, которых он учит использовать Силу. Но Империи все же удается разыскать беглецов — на луну высаживается рыцарь ситхов, который убивает младшего из братьев, но потом и сам погибает от руки Кейна. Похоронив младшего сына, Кейн и Анникин улетают на свою родную планету Аквила, которая является одним из последних форпостов в Галактике, сопротивляющихся экспансии Империи. Далее действие переносится на планету Алдераан, которая в этой версии сценария является столицей Империи, где император Кос Дашит приказывает своим генералам немедленно приступить к захвату непокорной планеты. Военную операцию должен возглавить Криспин Хедакк, которому в случае успеха обещана должность губернатора Аквилы, а одним из его подчиненных является ничем непримечательный генерал по имени Дарт Вейдер (в этой версии он еще без шлема и маски, единственные эпитеты, которыми Лукас наделяет этого персонажа — «высокий и мрачный»). Старкиллеры прибывают на Аквилу, когда подготовка к обороне планеты находится уже в самом разгаре; оборону возглавляет 60-летний генерал -джедай Люк Скайуокер, который по совместительству является старым другом Кейна.  Ситуация с обороной планеты осложняется тем, что коррумпированный Сенат Аквилы всячески мешает Скайуокеру — они совсем не прочь оказаться под властью Империи и считают, что сопротивляться ее могуществу попросту глупо. Кейн встречается с Люком и просит его взять Анникина себе в падаваны (то бишь ученики), так как сам он смертельно болен. Вскоре на планету прибывает раненный агент Скайуокера по имени Клиг Уитсан, которому удалось выведать, что имперский флот вместе с «огромной летающей крепостью» уже вылетел из системы Альдераан и вот вот войдет в пространство Аквилы. Скайуокер поручает Анникину срочно найти наследницу аквильского трона 14-летнюю принцессу Лею, а Кейн тем временем отправляется в космический порт встречать еще одного старого друга — уреальца Хана Соло. Анникин забирает принцессу, и в этот момент имперский флот во главе со Звездой сме... простите, конечно же «огромной летающей крепостью» начинает обстреливать планету. В ходе сражения за планету крепость получает повреждения, и два имперских дроида, испугавшись взрывов решают дезертировать из флота. Первый робот ARTWO DETWO (R2-D2) описан в сценарии как «a short (three-foot) claw-armed tri-ped» (ну то бишь «трехфутовый коротышка, оснащенный когтем») и в этой версии он имеет навык человеческой речи; его напарник See Threepio (C-3PO) имеет уже хорошо всем знакомый внешний облик и описывается Лукасом как  «tall, gleaming android of human proportions» (то бишь «высокий блестящий андроид человеческих пропорций»). Несмотря на нанесенные ей повреждения, крепость уничтожает оборону планеты вместе с королевской семьей Аквилы. После гибели законного правителя власть переходит к вероломным сенаторам, которые тут же велят защитникам сложить оружие и сдаться на милость Империи.

    Тем временем, спасательная капсула с дроидами приземляется в пустыни Аквилы вдали от разрушенной столицы, где их вскоре находят Анникин и принцесса, и в сценарии наступает фаза «Скрытой Крепости». Путешественники ищут спрятанный от посторонних глаз форпост, где находятся уцелевшая королева Аквилы, два ее малолетних сына и генерал Скайуокер. Королева поручает генералу доставить ее дочь и сыновей в систему Офучи — единственную область Галактики, которая сохраняет нейтралитет от вмешательства Империи, поскольку населена крупнейшими промышленниками и банкирами. В качестве платы за спасение жизней своих детей королева отдает Скайуокеру величайшую ценность на всей планете — сосуды с перемещенными в них сознаниями 30 лучших ученых Аквилы и после ухода генерала и его спутников взрывает себя вместе с крепостью, активировав механизм самоуничтожения. Далее приходит очередь гербертовской «Дюны»: бредя по пустыне, группа, состоящая из Анникина, Скайуокера, Леи, двух ее братьев, андроидов и капитана Клига Уитсана попадает в одну ловушку за другой — они сражаются то с имперцами, то с какими-то местными повстанцами, которые в свое время отказались присягнуть королю Акивилы (ну чем не фриманы?) После всех этих приключений группа путешественников наконец-то попадает в космопорт Гордон (названный в честь угадайте кого?), где в местной кантине Скайуокер сперва отрубает лайтсейбером руку какому-то местному бандиту (эта сцена практически в неизменном виде войдет в фильм, только вместо Скайуокера там будет фигурировать Оби-Ван), а затем встречается с Ханом Соло (в этой версии он представляет собой “a huge green-skinned monster with no nose and large gills.” (то бишь «огромного зеленокожего монстра без носа, но зато огромными жабрами»). Дабы студийные чиновники представили себе, как будет выглядеть сей персонаж Лукас приложил к сценарию картинку с изображением героя популярного комикса «Swamp Thing». Тем временем, войска ситхов высаживаются в развалинах королевского дворца и понимают, что Скайуокеру с принцессой удалось спастись. Здесь же становится понятно, что вся битва за планету затевалась исключительно ради сосудов с сознаниями лучших ученых, которые королева передала генералу в качестве платы за спасение ее детей. Вскоре после этого нам представляют главного антагониста (kinda) — принца Валорума, Черного Рыцаря Ситхов, которому поручено найти и убить Скайуокера.

    В трущобах космопорта герои находят Кейна Старкиллера, который уже практически при смерти. Повстанцы обсуждают, как им выбраться с планеты, и здесь «огромную космическую крепость» впервые называют гораздо более привычным именем — Звездой Смерти. Герои собираются бежать в трюме грузового корабля, но для того, чтобы погрузить мальчиков в состояние криосна им необходим «extra energy pack» (очевидно какой-то мощный источник энергии). Узнав об этом, Кейн вырывает источник из костюма, который поддерживал его жизнь и умирает со словами “May the force of others be with you”. Поднявшись на борт грузового судна, герои понимают, что угодили в ловушку Валорума — пока Хан и Скайуокер сражаются с ситхом, Анникин и принцесса попадают под воздействие усыпляющего газа, из-за чего остальным героям приходится сдаться. Но они тут же сбегают из тюрьмы и улетают с планеты, захватив королевский звездолет. За беглецами устремляются сразу несколько имперских “hunter-destroyer spaceships”, но Скайуокеру удается оторваться от погони, затерявшись в поясе астероидов. Однако в результате этого маневра корабль получает непоправимые повреждения и экипажу необходимо срочно эвакуироваться. Клиг Уитсан героически погибает, пожертвовав свою капсулу остальным. Капсулы с оставшимися героями приземляются на планете Явин, которая описывается Лукасом как “eerie fog-laden purgatory” («чистилище, окутанное жутким туманом»). Анникин и ARTWO отправляются на поиски других членов команды и натыкаются на группу из шести вуки, захваченных ёреллианскими охотниками (вуки описываются как “huge gray and furry beasts», то бишь «огромные серые и пушистые звери», а ёреллианцы — “slimy, deformed hideous-looking creatures», то бишь «покрытые слизью уродливые твари»). Анникин решает помочь вуки, но в результате неравной битвы получает тяжелые ранения, а принцессу похищают. Самый крупный вуки по имени Чубакка относит находящегося без сознания Анникина в свой лагерь. Тем временем, Скайуокер встречает пожилого антрополога Ларса Оуэна, который дает ему сведения о местоположении форпоста Империи на Явине и сообщает, что его на протяжении уже многих лет безуспешно пытаются атаковать местные вуки. Далее генерал и Хан находят Анникина, который за это время успел подружиться с вуки. Они узнают, что похищенную Лею отвезли на имперский форпост и при помощи вуки решают его атаковать.

    Захватив форпост, герои узнают, что Лею уже успели переместить на корабль, направляющийся к «Звезде смерти». В компьютерной базе данных R2D2 находит проекцию «Звезды», которую Анникин и Хан внимательно изучают. Герои решают во что бы то ни стало вернуть принцессу и понимают, что у них для этого теперь хватает кораблей, но недостаточно пилотов. Тогда Скайуокер начинает учить вуки искусству космического пилотажа. Анникин и R2D2 под видом имперцев проникают на «Звезду смерти», андроид своим когтем взламывает компьютерную розетку и узнает местоположение принцессы. Принцессу тем временем допрашивает генерал Вейдер. Анникин в броне штурмовика проникает в допросную комнату и пытается спасти Лею, но попадает в ловушку с газом, и Вейдер велит Валоруму убить его. Однако Черный Рыцарь Ситхов понимает, что джедаи более благородны, чем сторона, которой он служит и вместо того, чтобы казнить Анникина он помогает ему и принцессе бежать. Они втроем попадают в уничтожитель мусора, который пытается их раздавить однако их спасает налет Скайуокера, который вместе с девятью пилотами-вуки атакует «Звезду». Атака увенчается успехом, космическая крепость повреждена и сейчас взорвется. Генералу Вейдеру удается вовремя катапультироваться, а вот губернатору Хедакку не везет, и в результати взрыва крепости он погибает. Анникин, Лея и Валорум покидают крепость на спасательном шаттле, и в момент взрыва Анникин целует принцессу. Заключительный эпизод очень похож на концовку «Новой надежды»: королева Лея восседает на троны Аквилы и воздает заслуженные почести героям: Валоруму прощены все его старые прегрешения, Скайуокер становится главой королевской охраны, Анникин Старкиллер получает титул лорда-протектора, и оба дроида поступают в его полное распоряжение. В стороне от церемонии показывают посольскую миссию вуки во главе с Чубаккой, которые радостно приветствуют новую королеву. И поверх ликующих лиц посреди экрана появляется торжественная надпись «THE END».

    В этом сценарии уже несомненно можно узнать вселенную, которую всего-лишь три года спустя полюбят миллионы зрителей по всему миру. Здесь присутствует большая часть из того, что предлагали своим зрителям «Звездные войны»: яростные бои истребителей в открытом космосе, джедаи, ситхи, световые мечи, пара комичных дроидов, Империя, Звезда Смерти, штурмовики и т.д. Здесь даже есть эпизод, в котором дроиды уединяются в специальной комнатке, дабы сыграть партию в шахматы. Многие сцены из этой рукописи впоследствии войдут в фильм, только происходить они будут уже с совершенно иными персонажами: так, в эпизоде, когда Анникин надевает форму штурмовика его место займут Хан и Люк, также, как и в уничтожитель мусора вместо Анникина, Леи и Валорума попадут Люк, Хан и Лея. Другие находки будут реализованы лишь в других частях киносаги: к примеру, эпизод, в котором герои при помощи вуки захватывают форпост Империи на Явине — явный аналог соответствующей сцены из «Возвращения джедая», только планета из Явина превратится в Эндору, и роль вуки исполнят эвоки. Или момент, когда Валорум отказывается выполнить приказ убить Анникина и вместо этого переходит на его сторону — это та самая сцена из шестого эпизода, когда Вейдер решает защитить сына и выступает против Империи. Другие же элементы, в особенности имена будут вновь востребованы лишь в эпоху рассвета т.н. «расширенной вселенной»: так, Кос Дашит подарит свое имя отцу будущего императора Палпатина, а имя Черного Рыцаря Ситхов превратится в фамилию одного из персонажей «Призрачной угрозы» — канцлера Республики Финиса Валорума. Но вместе с тем, в данном варианте отсутствуют и очень многие элементы без которых фильм никогда бы не стал ТЕМИ САМЫМИ «Звездными войнами» — к примеру, здесь очень не хватает концепции Силы с ее четким делением на Светлую и Темную стороны и образа очень колоритного антагониста в железной маске. Формально главным злодеем здесь считается губернатор Аквилы Криспин Хедакк, который... практически не появляется на протяжении всего сценария, в то время, как сам Вейдер выведен персонажем третьего плана и вместо сурового генерала напоминает заурядного бюрократа. К тому же, в этой версии присутствует чересчур много персонажей, часть которых (Кейн Старкиллер, Скайуокер) фактически дублируют друг друга, в то время, как другие (братья Леи, капитан Клиг Уитсан, антрополог Ларс Оуэн) играют роль обычной массовки и попросту не нужны. Таким образом, сценарий 1974 года буквально оправдывает название «first draft» — это, действительно, черновик, за сухими страницами которого лишь слегка угадываются очертания знакомого до боли сюжета и характеры персонажей.  

    Помимо студии копии сценария были розданы некоторым близким друзьям Лукаса, в их число входили Фрэнсис Форд Коппола, Джон Милиус, Филлип Кауфман, Хэл Барвуд, а также супруги Уиллард Хайк и Глория Катц, которые в свое время помогли Джорджу с написанием скрипта для «Американских граффити». И даже среди близких друзей первые впечатления от рукописи были далеко неоднозначными.

    Уиллард Хайк: Из тех, кто читал этот сценарий мало, кто вообще понимал, о чем там идет речь. По крайней мере, до тех пор, пока Джордж не начал объяснять нам, кто такие вуки и т.д. — тогда в нем действительно начинал проглядывать хоть какой-то смысл. Потому, что это такая вселенная, суть которой невозможно постичь, просто читая сценарий.

    Лукас отдал свой сценарий в распоряжении студии в начале мая 1974 года и ожидал, что со дня на день ему позвонят с предложением заключить договор. В конце концов, к тому времени он уже был не каким-то ноунейм режиссером, о которых в голливудских студиях принято вытирать ноги, а постановщиком самого прибыльного фильма в истории, с которым нужно считаться. Однако в ожидании заветного звонка минуло все лето, а ответа от студии так и не последовало. За летом незаметно пролетела осень, затем началась зима, и в лишь в самом конце декабря, в квартире Лукаса раздался долгожданный звонок — на принятие этого решения у студии ушло более 7 месяцев. Обычно голливудские студии тратят на это всего-лишь по паре месяцев, ведь они прекрасно понимают, что на период рассмотрения судьбы очередного сценария судьба его создателей оказывается заперта во вневременном лимбе — они не могут браться за новые проекты, пока не получен ответ по поводу предыдущего и следовательно лишены возможности для заработка. Несмотря на то, что за 40 лет, минувших с этого времени, история создания «Звездных войн» была детально описана в десятках документальных фильмов и книг, в некоторых из которых присутствуют интервью и со студийными чиновниками, никто из них так до сих пор и не дал внятного ответа на вопрос, что они делали на протяжении этих семи месяцев. Наиболее очевидная версия — после того, каким огромным хитом стали «Звездные войны», никто из работников киностудии не хотел прослыть законченным идиотом, который едва не профукал один из самых кассовых фильмов всех времен.

    Уоррен Хеллман: Я считаю, что это было свидетельством явного неуважения к Джорджу. Специфика киноиндустрии заключается в том, что многие люди здесь очень мелочные и грубые. Они старались намеренно вывести Джорджа из себя, чтобы посмотреть, насколько далеко он может зайти.

    С другой стороны студийных чиновников тоже можно понять, ведь одним из самых сильных человеческих чувств является страх. Девушка боится ночью идти по неосвещенной улице. Маленький мальчик боится соседскую овчарку. Однако одной из наиболее сильных разновидностей является страх перед неизведанным — когда ты стоишь на пороге чего-то нового, в кромешной темноте и боишься сделать шаг в сторону, потому что чувствуешь, что там нет земли. Именно так ощущали себя студийные чиновники, когда читали этот сценарий — перед ними лежала рукопись, написанная в редчайшем киножанре, о котором никто в Голливуде не слышал с начала 40-х годов. Они читали страницу за страницей, и их лбы покрывались испариной. Во сколько это нам обойдется? Три планеты, несколько дюжин разнообразных декораций, космические бои, поединки на мечах, инопланетные персонажи — звучит, как самый дорогой фильм всех времен! Джедаи, ситхи, вуки, какие-то еще ёреллианцы — кто вообще способен запомнить все эти термины, если даже мы — люди с многолетним стажем работы в Голливуде для понимания, кто есть кто в этой рукописи вынуждены выписывать их в столбик? Для людей, привыкших к тому, что само слово «фантастика» является синонимом «треша», эта рукопись была словно дверью в новую вселенную, где все ходят на головах и общаются друг с другом посредством почесывания пяток. Это была Terra Incognita или Tabula Rasa, таинственный ключ, открывающий портал к чему-то совершенно новому, прекрасному и удивительному... или же крышку Ящика Пандоры, который впоследствии будет невозможно закрыть. И если подойти с этой стороны и учесть, что подписание договора с Лукасом подразумевало пусть и частичную, но все-таки смену мировоззрения, остается лишь радоваться тому, что процесс принятие решения занял у них всего-лишь 7 месяцев, а не лет!

    Однако даже сам факт долгожданного звонка со студии вовсе не означал, что чиновники собираются прыгнуть к нему на шею. Единственная хорошая новость заключалась в том, что сценарий не был однозначно отвергнут, его не выкинули в помойку, не пропустили через шреддер или мусоросжигатель. Однако и утверждать постановку к производству студия тоже не собиралась. Держа проект Лукаса на коротком поводке, они постоянно переносили заседания совета директоров, на котором должна была решиться окончательная судьба «Звездных войн». Вопросы стоимости подобного фильма и аудитории, которой он предназначен были решающими, но при этом их старались не афишировать. К тому моменту студия уже по самое горло погрузилась в долговую яму, их новые проекты проваливались один из другим, и на этом фоне бодрые заверения директоров и вице-президентов о светлом будущем компании напоминали веселую музыку, которая вплоть до самого разлома корпуса судна раздавалась с борта «Титаника». Поэтому чертовски забавно читать официальные комментарии всех этих директоров и вице-президентов, данные ими летом 1977 года, то бишь уже ПОСЛЕ ТОГО, как картина Лукаса все же добралась до киноэкранов и стала самым огромным хитом текущего десятилетия — оказывается, все это время они предвидели успех, сразу оценили весь масштаб, верили в талант режиссера и т.д. Нет, ничего подобного. По словам одного из тогдашних директоров «Фокс» Уоррена Хеллмана, студийная стратегия в отношении «Звездных войн» заключалась в полном игнорировании самого факта их существования.  

    Уоррен Хеллман: Превалирующим чувством по отношению к проекту была апатия. По большому счету, студия надеялась на то, что в один прекрасный момент он просто исчезнет.

    Кстати говоря, эта порочная практика продолжается в Голливуде и по сей день: если студия хочет просто убить проект, но по каким-либо причинам (обычно связанным с репутацией) не может сказать об этом в лоб, то запускается бесконечная рулетка из чередования одних и тех же фраз, начиная с «мы обязательно перезвоним Вам на следующей неделе» и заканчивая «совещание директоров по Вашему вопросу состоится в следующем месяце», которое в переводе с корпоративного слэнга на язык обычных людей означает: «Ты чё, до сих пор не понял? А ну вали отседова!». И в 99,9 % эта тактика успешно срабатывает: в один прекрасный день авторы просто переключаются на следующий проект, а старый благополучно сдается в пыльный архив, где ему на ногу цепляют бирку с номером. И это происходит вовсе не потому, что они внезапно охладевают к собственному сценарию или принимают студийную мантру о его полной бесперспективности. Просто для того, чтобы самостоятельно начать производство фильма требуются не только огромные деньги, считается, что любая попытка соперничать с Голливудом на его же собственной территории — есть форменное безумие. И так уж получилось, что той самой уникальной аномалией, выпадавшей за пределы 99,9 оказался именно Лукас, у которого после успеха «Американских граффити» в избытке хватало, как первого, так и второго.    

    За то время, пока студия водила хороводы вокруг его рукописи, Джордж не сидел без дела. За эти 7 месяцев на основании замечаний, полученных от друзей, он написал еще одну версию сценария. Сначала ему пришла в голову мысль сделать ситхов похожими на героиню Линду Блэр в «Экзорсисте» — из обычных плохишей и бюрократов они превратились в настоящие исчадия ада, совершив таким образом первый шаг в направлении Палпатина из «Возвращения джедая». Вейдер стал владыкой ситхов, Люк из дедушки превратился в мальчика, главный герой сменил имя Анникин на Джастин, после чего его окончательно сливают с образом генерала, а отца Старкиллера\ Скайуокера вместо Кейна стали звать Акирой (в честь создателя «Скрытой крепости» и «Семи самураев»). Однако больше всего мучений выпало на долю Хана — Лукас то собирался превратить его в вуки, то хотел сделать из Соло огромную двуногую собаку в честь своего любимого аласкинского маламута по кличке «Индиана» (да да, вы все правильно поняли). В итоге автор решает прибегнуть к творческому компромиссу: Хан окончательно становится человеком (если судить по заметкам Лукаса, сделанным на полях сценария, это происходит потому, что он решил вставить в сцену с наймом в кантине прямую цитату из «Касабланки» и хотел, чтобы сам герой при этом напоминал Хамфри Богарта), а Чубакка — его вторым пилотом. Именно в это время режиссер впервые осознает, что описанных в его сценарии событий слишком много для одного кинофильма и приходит к мысли о необходимости разделить картину на две части: первая должна заканчиваться бегством героев с Аквилы, а вторая — охватывать все прочие события, начиная с высадки на Явине и вплоть до уничтожения «Звезды Смерти». Одновременно с этим в новой рукописи значительно увеличивается роль дроидов — теперь они больше не являются перебежчиками от Империи и с самого начала действуют на стороне хороших парней. Помимо этого, на первый план выходит и сама джедайская мифология: «Сила других»  из универсальной межгаллактической религии превращается в магическую субстанцию, которая связана непосредственно с учениям джедаев и ситхов (однако и простые смертные тоже могут ее ощущать). Впервые появляется деление на разные стороны Силы: светлая именуется Ашлой, в то время, как темная носит название Боган. В этом варианте также объясняется происхождение ситхов — один из учеников джедаев по имени Дарклер однажды убил своего учителя, познав таким образом всю темную мощь Богана. Однако даже при том, что теперь Сила — это магия, некоторые элементы религии в ней все же остались —  в своей книге «Star Wars: The Annotated Screenplays» исследователь ЗВ Лоран Бузеро указывает на то, что традиционное напутствие всех джедаев «May the Force be with you» происходит от латинской фразы «Dominus vobiscum et cum spiritu tuo» («May the Lord be with you and your spirit»), которой обычно завершал свои послания апостол Павел. В довершении всего Лукас решает избавиться от путаницы в понятиях: в первом варианте режим, которому служили джедаи тоже назывался Империей, но теперь, дабы окончательно развести хороших и плохих парней по разным углам ее переименовывают в «Республику». Теперь фильм открывается вступительными титрами, вводящими зрителей в суть конфликта между ситхами и джедаями, падения Республики и возникновения на ее месте Галлактической Империи. Помимо этого, Лукас решает в качестве эпиграфа использовать фрагмент пророчества, фигурировавшего еще в «Журнале Уиллов»: «... И во время величайшего отчаяния придет спаситель и станет известен он как СЫН СОЛНЦА.»

    Второй вариант сценария носил гораздо более длинное название «Приключения Старкиллера (эпизод 1): Звездные Войны». Его действие начиналось с еще одной хорошо знакомой сцены: маленькое судно пытается уйти от преследования грозных имперцев, только корабли Империи здесь намного меньше «star destroyer» из вступительных кадров «Новой Надежды» и поэтому их аж 4 штуки. Потом действие переключается на парочку дроидов, принципиальное отличие от первого варианта заключается в том, что R2-D2 окончательно утрачивает навыки человеческой речи и начинает общаться посредством хорошо знакомых нам попискиваний. Когда ситхи берут на абордаж корабль повстанцев, его капитан Деак Старкиллер отправляет обоих дроидов в спасательной капсуле на пустынную планету Утапау, дабы они нашли его брата Люка. Когда капсула с дроидами отделяется от корабля, на его борт проникает Черный Рыцарь Ситха лорд Дарт Вейдер. На нем одет черный капюшон, а лицо закрыто дыхательной маской. Старкиллер и его люди пытаются сопротивляться, но ситх ослепляет их, использовав один из даров Богана, затем убивает остальных членов экипажа, а Деака захватывает в плен. Вейдер считает, что Деак — и есть тот самый Сын Солнца и убив джедая, он сможет отменить пророчество. Тем временем, капсула с дроидами приземляется на Утапау, где обоих роботов тут же захватывают в плен местные жители — дварфоподобные джавы. Дроидам удается убежать, после чего они прибывают к дому Оуэна Ларса и его жены Беру. Роботы сообщают, что ищут «Голубого Ангела» (кодовое имя Люка). Приемные родители направляют парочку в секретное место, где Люк обычно тренируется со своим лайтсейбером. Кроме того, здесь же состоится единственное появление Леи — в этом сценарии она 16-летняя дочь Оуэна и Беру, приемная сестра Люка и в основном сюжете участия не принимает. Дроиды застают Люка за тренировкой, после чего тот просит называть его «Скайуокером» (Скайуокер, Голубой Ангел — не многовато ли прозвищ для одного персонажа?). R2-D2 проигрывает Люку голографическую запись его брата, в которой тот просит его взять Кристалл Кайбер (в этой и всех последующих версиях сценария, кристаллы Кайбер — реликты древней инопланетной цивилизации, которые во много раз  усиливает Силу их обладателя)  и доставить его их настоящему отцу Старкиллеру на планету Огана Мэйджор. Люк совещается со своим приемным отцом и узнает, что планета осаждена имперскими войсками, которые ищут дроидов. Кроме того Оуэн выдвигает предположение, что его брата перевезли в тюрьму на главную планету Империи — Альдераан. Люк еще не является джедаем, несмотря на то, что он умеет обращаться с лайтсейбером, его тренировки так и не были завершены. Помимо этого, в данной версии Скайуокер вообще не хочет быть джедаем, а мечтает стать археологом (прямо как один еще один знаменитый парень с хлыстом и в шляпе, который появится из-под сценарного пера того же автора несколькими годами позднее). Забрав кристалл и дроидов, Люк добирается до местного космопорта, где встречает космического контрабандиста Хана Соло (в этой версии он с бородой), его восьмифутового друга Чубакку и еще одного партнера контрабандиста по имени Монтросс Холдаак — киборга, у которого из человеческих органов остались лишь голова и правая рука. Хан соглашается доставить Люка и дроидов на Огану Мэйджор при условии, что они заплатят ему миллион кредитов. Соло и самому нужно как можно быстрее покинуть эту планету, так как он задолжал местному преступному авторитету по имени Оксус , которого Хан описывает Люку как «парня с внушительными габаритами». Однако у Хана нет своего корабля, поэтому он инсценирует поломку реактора на пиратском судне, на котором он служит, дожидается пока вся команда катапультируется на планету, после чего крадет корабль (кстати, если кому интересно, капитаном этого судна в сценарии значится некто «Jabba the Hutt»).

    Пилотируемый Ханом корабль делает гипер-прыжок к Огана Мэйджор, но находят лишь огромное количество обломков — планета полностью уничтожена таинственной силой. Тогда Люк велит Хану добраться до Альдераана, где держат его брата. Проникнув на планету, Люк и Хан переодеваются в штурмовиков, а Чубакка изображает их пленника. Героям удается спасти Деака, но спасаясь от штурмовиков, они чуть не погибают от щупальцев живущего в канализации под городом ужасного монстра по имени Dai Noga, от которого они сбегают при помощи уничтожителя мусора. В ходе сражения Деак едва не погибает, но при помощи волшебного кристалла, Люку удается поддерживать брата живым. Корабль с героями держит курс к базе повстанцев, которая располагается на четвертой луне Явина. На луне Люк находит тело своего отца и при помощи кристалла оживляет его. Старший Старкиллер говорит сыну, что Огана Мэйджор была уничтожена огромной космической крепостью под названием «Звезда смерти», которая скоро будет здесь, дабы смести с лица галактики базу повстанцев и просит его использовать всю мощь кристалла, дабы разрушить громадину. Люк соглашается, садится в истребитель повстанцев вместе с дроидами и навигатором по имени Антилес. Оборону крепости возглавляет Дарт Вейдер, который чувствует приближение Силы, излучаемой кристаллом. Сидя в кабине своего истребителя Вейдер едва не убивает Люка, но в последний момент на помощь джедаю приходит корабль, пилотируемый Ханом и Чубаккой. При помощи все того же чудесного кристалла Люку удается взорвать ситха, а затем уничтожить и саму «Звезду». В отличие от предыдущей версии, «Приключения Старкиллера» заканчивались клиффхэнгером: после хэппи-энда возникали заключительные титры: «И тысячи новых систем присоединились к восстанию, пошатнув мощь Империи. Имя Старкиллера снова стало вселять ужас в сердца рыцарей ситхов, но прежде его сыновьям пришлось пройти через множество испытаний… самым трудным из которых стало похищение семьи Оуэна Ларса и опасные поиски...», после чего на экране появлялось название следующего эпизода «Принцесса Ондоса.» Саму форму анонса следующих фильмов в финале предыдущих Лукас позаимствовал из все тех же киносериалов 40-х годов о Баке Роджерсе и Флэше Гордоне, где каждая новая серия заканчивалась неизменной надписью «Продолжение следует», но к тому времени в Голливуде не использовали подобных приемов уже более 30 лет. Единственное исключение из правил — традиционное «James Bond Will Return» в конце каждой новой серии приключений агента Секретной Службы Ее Королевского Величества, но это скорее воспринималось как стеб. Поэтому получив новый вариант студия была очень озадачена — в тот момент они еще были не готовы финансировать вместо одного фильма целое многосерийное приключение. Более того, новых идей Джорджа не оценили даже его преданные друзья.

    Фрэнсис Форд Коппола: Я помнил, что у Джорджа уже был сценарий под названием «Звездные войны», и он был просто прекрасен. Но потом он отмахнулся от него и начал все с самого начала — с теми же роботами, на той же планете-пустыне. И мне стало действительно любопытно, почему же он забросил тот первый сценарий, который был реально хорош.

    Хэл Барвуд: Новый вариант начинался просто ужасно. Во всем этом было реально сложно разглядеть тот самый фильм. Здесь вроде бы фигурировали те же персонажи: C3PO или R2D2, но нам было очень сложно привыкнуть к ним после тех образов, что были в предыдущем сценарии. Мы просто не понимали, какой в этом всем смысл. Но Джордж никогда не сдавался, он продолжал работать, работать и работать.

    «Приключения Старкиллера» стали еще ближе к «Новой надежде»: появилось то самое оригинальное начало с атакой имперских кораблей и отправкой дроидов, более или менее привычный Вейдер, знакомые всем и каждому Хан с Чубаккой. Но вместе с тем концепция Силы по-прежнему нуждалась в серьезной доработке: в этом сценарии кристаллы Кайбер смотрелись уже даже не волшебством, это было натуральное читерство, при помощи которого можно было не только поднимать с того света мертвых, но и разносить на атомы космические станции размером с целую планету! А значит, за вторым вариантом должен был последовать третий, который исправит все оплошности второго, а затем и четвертый, и пятый... И вот именно этого не понимали даже такие именитые кинематографисты как Коппола — для Лукаса это уже был не просто фильм, который ты снимаешь, затем ставишь на полку, после чего идешь снимать следующий, эта концепция полностью захватила все мысли Джорджа, и он уже просто не мог остановиться, улучшая и вылизывая ее до тех самых пор, пока пройдя все круги творческого ада, она не вынырнет из них умницей-красавицей без единого недостатка. Как правильно говорил в своем интервью мистер Барвуд, а примерно за полвека до него и кое-кто еще — «работать, работать и работать». До изнеможения, до кровавого пота, до чертиков в глазах или до тех самых пор, пока эта концепция не отшлифуется настолько, что станет действительно идеальной.

    Один из концепт-артов, сделанных Ральфом Маккуорри для съемок «Звездных Войн».

    На этом этапе работы Лукас осознал, что у него есть серьезная проблема с донесением своих идей. Читая сценарий, люди видят всего-лишь слова, которые ничего для них не значат — все эти джавы, вуки, Утапау, Явины и т.д. При чтении сухого текста в их головах не возникают те же визуальные ассоциации, что и в мозгу самого Джорджа — они не видят как переливаются солнечные лучи планеты-пустыни на золотистом корпусе C3PO или красоты урбанистического пейзажа Альдераана, поэтому даже для близких друзей, все что он пишет — всего-лишь набор бессмысленных звуков, забавное упражнение в фонетике английского языка. И здесь на сцену выходит еще один человек, без которого «Приключения Старкилеера» никогда бы не стали ТЕМИ САМЫМИ «Звездными войнами» — художник-иллюстратор Ральф Маккуорри, которого Лукас нанял, дабы он помог ему превратить эти сухие непонятные термины в восхитительные визуальные образы.    

    Хэл Барвуд:  В 1968 году я работал аниматором по заказу небольшой кинокомпании. Одним из ее клиентов была авиационная корпорация Boeing, которая в ту пору как раз разрабатывала проект сверхзвуковых самолетов. Я встретил парня, который рисовал для него концепт-арты, и они были просто поразительными. Этого парня звали Ральф МакКуорри. Потом мы снова пересеклись с ним уже в начале 70-х, когда мы с Мэтью Роббинсом работали над фильмом «Звездные танцы». Нам понадобились его эскизы, мы пообедали с ним в ресторане и с нами был Джордж. В конце встречи Джордж сказал Ральфу: «Когда-нибудь я сделаю фантастический фильм, на котором мы поработаем вместе». Так началась дружба между Джорджем и Ральфом.  

    Ральф МакКуорри: Джордж рассказал мне свою концепцию межгаллактической войны, которая показалась мне очень многообещающей. И вот через пару лет Джордж снова нашел меня и предложил мне сделать иллюстрации. В один прекрасный день он принес готовый сценарий, и мы договорились о еженедельной зарплате. Насколько я понимаю, в то время студия еще не определились по поводу этого фильма — им нравилась основная идея, но в то же время было много сомнений. И мне кажется, что мои работы развеяли хотя бы часть сомнений по поводу того, как именно будет выглядеть фильм и помогли им определиться с принятием правильного решения. Я думаю, что мои арты заменили большую часть словесных дебатов по поводу сценария и позволили минуя все прочие фазы переговоров, перейти сразу к согласованию бюджета.

    Вклад Маккуорри в создание «Звездных войн» невозможно переоценить, иногда его даже называют подлинным автором вселенной ЗВ. В 2014 году, уже после того как художник скончался от осложнений болезни Паркинсона, Lucasfilm выложили в сеть все его концепт-арты, которые должны быть хорошо знакомы поклонникам «Звездных войн». Всего их более 80, но в описываемый период времени Лукас просил художника сделать всего-лишь пять эскизов.

    Дроиды С3PO и R2D2 на фоне залитой слепящим солнцем планеты-пустыни (в сценарии Лукаса она по-прежнему фигурирует как Утапау, но мы то с вами с первого взгляда узнаем Дюну старый добрый Татуин)

    Пустынный пейзаж Утапау

    Первый эскиз космического сражения за «Звезду смерти»

    Люк, Хан и Чубакка сражаются с имперскими штурмовиками (у зрителей оригинальной кинотрилогии эта миниатюра может вызвать недоумение — имперские штурмовики бегут к повстанцам с металлическими щитами, а один из них сжимает лайтсейбер. Просто еще одно доказательство того, что к началу 1975 года концепция ЗВ все еще находилась в процессе своего формирования).

    Вступительный поединок между Дартом Вейдером и Деаком Старкиллером

    Кстати говоря, многие поклонники и по сей день приписывают визуальный образ Вейдера (высокая фигура в шлеме и черном плаще, лицо, которого полностью закрыто металлической маской) авторству Маккуорри, хотя сам художник утверждал, что всего-лишь четко следовал инструкциям Лукаса. Так, например, наличие маски у Вейдера являлось следствием долговременного увлечения Джорджа самурайскими фильмами, в которых многие генералы тоже носили маски с изображением демонов. Для создания первого прототипа маски Лукас даже принес художнику целый альбом с работами из жизни средневековой Японии.

    Ральф МакКуорри: Касательно Вейдера Джордж хотел, чтобы я изобразил его в виде огромной пугающей фигуры с трепыхающимся плащом, будто он стоит на ветру. Джордж хотел, чтобы у него на лице была какая-то маска, потому что по сценарию он должен был перепрыгнуть с одного из больших кораблей на маленький, где засели повстанцы. Потом Джорджу пришла в голову идея, что у Вейдера должен быть шлем в форме рыбацкой шляпы с металлическим забралом, которое можно опускать вниз.  

    Как и сами идеи Лукаса, многие эскизы Маккуорри со временем эволюционировали. Например, первоначальный дизайн Чубакки представлял собой огромного лемура, а R2-D2 напоминал металлическое яйцо. К слову, одна из ранних идей Маккуорри, разработанных им для облика R2-D2 навевает не слишком приятные воспоминания о недавних «достижениях» современной киноиндустрии.

    Ральф МакКуорри: В сценарии Джорджа Artoo описывался просто как маленький робот. Сначала я подумывал изобразить его в виде гигантского шарикоподшипника — просто идеальная сфера, которая катится по земле словно колесо. У него были гироскопы, благодаря которым он мог передвигаться в любом направлении.

    Круглый робот, который катится по песку, словно колесо — не правда ли знакомо звучит? Вы же не думали, что авторы «Пробуждения Силы» хоть что-то сделали своими руками, а не просто утащили из неиспользованных наработок к фильму почти 40-летней давности? Да как вы смеете! Применительно к создателям т.н. «седьмого эпизода», подобные обвинения впору приравнивать к личным оскорблениям!

    Однако несмотря на его действительно огромный вклад в видение лукасовской вселенной, Маккуорри никогда не считал себя ее полноправным автором:

    Ральф МакКуорри: Мы с Джорджем работали вместе. Он хотел, чтобы иллюстрации смотрелись красиво и при этом имели полностью законченный вид, будто кадры из фильма — он хотел, чтобы они выглядели просто идеально. Я не должен был волноваться на тему того, как сложно будет это потом реализовать на съемочной площадке, в своих эскизах я просто передавал сцены из фильма, какими он хотел их видеть. Таким образом, я являюсь автором этих работ примерно в той же степени, что и Джордж.

    Помимо МакКуорри Лукас нанял еще двух художников. Первым стал Колин Дж. Кэнтвелл, который был одним из создателей миниатюрных моделей для кубриковской «Космической Одиссеи» — он занимался дизайном космических аппаратов, вторым — Алекс Тавуларис, в обязанности которого входило создание раскадровок. К тому моменту студия «Фокс» еще не заплатила Лукасу ни единого цента, поэтому все гонорары художникам выплачивались им из собственного кармана. На одни только услуги Кэнтвелла Лукас потратил свыше 20 000 долларов, которые он взял из прибыли, полученной с проката «Американских граффити». Таким образом, если бы не сногсшибательный успех его предыдущего проекта, никаких «Звездных войн» бы попросту не было.

    Тем временем, на дворе стоял уже февраль 1975 года, а официальный договор на постановку фильма все еще не был подписан. Дабы подстегнуть руководство студии к принятию решения, Лукас отправил своего друга продюсера Гэри Курца в Англию, где тот начал собеседования с кандидатами на роль оператора и руководителя арт-отдела, и в качестве ориентира того, какой именно работой придется заниматься соискателям, использовались эскизы Маккуорри. Лукас считал, что эти действия помогут руководству «Фокс» определиться с принятием решения и увидеть в «Приключениях Старкиллера» вполне реальную кинопостановку а просто не воздушный замок, которые рассыплется в прах при первом же соприкосновении с реальностью. Проблема заключалась в том, что никто из соискателей не знал, что производство фильма еще не согласовано и поэтому, когда на собеседовании задавались вопросы о бюджете картины, Курцу приходилось сочинять ответы прямо на ходу.

    Гэри Курц: Одним я называл цифру в 15 миллионов, другим — 6, третьим — 10. Цифры были выдуманы мной совершенно произвольно, потому что в то время никто и примерно не мог представить, сколько это все реально будет стоить.  

    В то же время Лукас вдруг понимает, что с исключением Леи из числа героев первого плана, в фильме не осталось ни одной роли, написанной под женского персонажа и решает поменять пол главному герою.  

    Джордж Лукас: В первом варианте сюжет во многом строился вокруг взаимоотношений девушки и старика. Но во втором сценарии я переделал всю структуру повествования и выписал их оттуда, в результате чего у меня не осталось ни одного женского персонажа. Но я не хотел снимать фильм без женщин, поэтому в определенный момент Люк просто стал девушкой. Я сменил ему пол, но практически все реплики остались прежними.

    Не правда ли походит на то, что создатели «Пробуждения Силы» проделали с центральным персонажем оригинальной трилогии, просто заменив юношу-крестьянина на девушку-мусоросборщицу?

    В апреле 1975 года Маккуорри переделывает концепт-арты под Люка-девушку. От данного концепта сохранилось всего два эскиза:

    1. Общий портрет героев, включающий в себя Хана, Чубакку, девушку Скайуокер и обоих дроидов

    2. Карандашный набросок Хана и Скайуокер

    Эта тема не получила своего развития, потому что к моменту, когда Маккуорри наконец-то завершил работу над первой миниатюрой, Лукаса охватила новая идея — а что если Люк и Лея — близнецы? Эта задумка лежала на поверхности еще с самого первого варианта, ведь в обоих версиях сюжета присутствовали близнецы: братья Леи, наследники престола Аквилы были двойняшками, а в «Приключениях Старкиллера» они фигурировали уже как дети Ларса и Беру. В мае того же года Лукас составляет четырехстраничный синопсис для руководства студии, в котором первоначальные варианты званий у джедаев и ситхов сменяются более привычными нашему уху наименованиями: вместо джедаев-бенду — рыцари джедаи, вместо черных рыцарей Ситха — темные лорды ситхов. Помимо этого, в данном варианте появляются новые классические эпизоды: например, джавы теперь продают дроидов Оуэну Ларсу, Люк встречает старого джедая, который рассказывает ему о разных путях Силы Других, у Хана Соло отныне есть свой корабль, и конечная цель героев вновь возвращается к изначальному варианту — спасти принцессу. Остается лишь представить, какими глазами руководители киностудии смотрели друг на друга, когда им принесли уже ТРЕТИЙ по счету вариант одной и той же истории, причем всего-лишь за один год. Этот ваш Лукас — он, что сумасшедший?  

    Так как подписание договора по-прежнему не двигалось с мертвой точки, Лукас решил взять быка за рога и... основать собственную фирму по производству спецэффектов. Стороннему наблюдателю это решение может показаться диким и совершенно неочевидным — чем-то из серии «хочу научиться печь пироги — схожу и куплю себе модный ресторан», но у Лукаса на то были свои причины. Во-первых, попав в долговую яму, руководители «Фокс» не придумали ничего лучше, как полностью упразднить отдел киностудии, занимавшийся производством специальных эффектов, поэтому, если бы они даже утвердили производство фильма, за созданием спецэффектов пришлось обращаться к конкурентам из «Юниверсал», которые бы обязательно взвинтили цену. В этом и заключалась главная причина создания собственной студии — желание сэкономить. Лукас был уверен, что при помощи своих внутренних специалистов, он сможет выставить «Фоксу» смету, которую они посчитают вполне приемлемой. Второй причиной создания собственной студии было желание режиссера получить полный контроль над производством своего фильма. Определившись с целью, Джордж снял пустующий склад неподалеку от Лос-Анджелеса с арендной платой в 2300 долларов в месяц и приступил к набору персонала. Первым нанятым сотрудником (и по совместительству главой новой студии) стал Джон Дайкстра — Лукас нанял его на работу, когда тот сказал, что делал оптические эффекты для фильма «Silent Running» — того самого фильма, который очень нравился Джорджу и даже в определенной степени повлиял на создание R2-D2. Еще одним ключевым сотрудником новоиспеченной фирмы стал Ричард Эдлунд.

    Ричард Эдлунд: Мы произвели оценку всего сценария и пришли к выводу, что там присутствует 350 планов с использованием спецэффектов. На тот момент фильмом с наибольшим количеством эффектов считалась «Космическая одиссея 2001 года», но там было задействовано всего-лишь 205 планов. На создание «Одиссеи» у Кубрика ушло более трех лет, причем 18 месяцев из них было отведено исключительно работе со спецэффектами. А Джордж хотел выпустить свой фильм всего-лишь через два года. Все, к кому Джордж обращался с этой идеей в один голос говорили ему: «Это невозможно». Но Джон укрепил веру Джорджа в том, что если мы создадим собственную студию, то в этом нет ничего невозможного.  

    Джордж Лукас: Джон был единственным человеком, который обладал необходимой квалификацией и готов был принять этот вызов. Другие, кто обладал квалификацией не хотели иметь никакого отношения к нашему проекту. Они были уверены в том, что у нас ничего не выйдет.

    У новой фирмы уже был свой офис и первые сотрудники, но до сих пор отсутствовало название. Его единственный вариант созрел в голове Лукаса буквально за секунду.

    Джордж Лукас: Мы сидели посреди промзоны, заполненной различными фабриками и использовали свет для создания магии. Это как раз то, чем мы собирались заниматься.

    Так на свет появилась «Industrial Light & Magic», которая и по сей день считается самой крупной студией по производству спецэффектов во всем Голливуде.  

    Пока специалисты по эффектам обустраивались в новом здании, Лукас в очередной раз пересобрал имеющийся сценарий. Деак Старкиллер окончательно испаряется из фильма, вместо него в сюжет возвращается Лея — теперь она становится той самой неназываемой принцессой из четырехстраничного синопсиса и отважной предводительницей повстанцев. Старик — джедай, рассказывающий Люку о разных путях Силы получает имя, теперь он — генерал Бен Кеноби; в первоначальной версии старик Бен имел кибернетический протез в виде правой руки; в сценарии указывалось, что своей настоящей конечности он лишился в ходе Войны Клонов. Из недотренированного полуджедая Люк превращается в полного новичка, который впервые сталкивается с Силой лишь по ходу сюжета фильма — Лукас решил, что если герой начнет постигать Силу с самых азов, это поможет зрителям лучше уяснить саму суть этого явления. Однако самые большие изменения затронули саму концепцию Силы. Во-первых, у самого термина наконец-то пропадает идущее с ним в связке второе слово — [других]. Во-вторых, отныне это уже не религия и не примитивная магия, черпаемая любыми смертными из бесконечных кристаллов. Начиная с этого момента, Сила — это... это... это... Сила!

    Джордж Лукас: Сила гораздо больше, чем человек. Люди могут контролировать Силу, однако одновременно и сила контролирует людей. Сила — это все, что окружает нас, она пронизывает каждое живое существо.  

    Третий (или четвертый или уже даже пятый, смотря как считать) вариант сценария получает новое название «Звездные Войны. Из приключений Люка Старкиллера». Эта версия начинается с того же эпизода, что и предыдущая: имперцы преследуют маленький повстанческий корабль, правда на сей раз Destroyer всего один, пусть и очень большой. Принцесса Лея Органа отправляет двух дроидов в спасательной капсуле на планету Утапау, затем убивает из бластера двух штурмовиков, после чего ее все же захватывают и отводят к Вейдеру, который заявляет, что информация, которую она украла скоро будет восстановлена. Дроиды попадают в плен к джавам, Оуэн покупает дроидов, но в отличие от первых версий отчим Люка здесь является не то, чтобы очень положительным персонажам — он заявляет пасынку, что потратил на покупку роботов все его деньги и теперь Люку придется забыть о поступлении в Академию. Копаясь в одном из дроидов, Люк находит послание от Леи с просьбой доставить маленького робота на планету Органа Мэйджор за очень большое вознаграждение. Люк забирает дроидов и световой меч, доставшийся от его отца Анникина Старкиллера, павшего на полях сражений Войны Клонов и уходит из дома. Он пытается найти генерала Кеноби — старого джедая и друга его отца, но попадает в перестрелку с местными налетчиками Tusken Raiders, из передряги его вытаскивает седой старик, который оказывается... в общем, вы поняли. И впервые за историю существования всех версий сценария, Бен объясняет герою, в чем состоит сущность Силы.

    Бен Кеноби: Давай я расскажу тебе с чем имеет дело Воин-Джедай. Это полностью самостоятельное энергетическое поле, которое одновременно подчиняется его командам и в то же время само контролирует его. Ты не замечаешь его до тех самых пор, пока оно не начинает творить чудеса прямо у тебя под глазами. Все живые существа генерируют это поле, включая и тебя. Оно окружает тебя и струится сквозь тебя. Когда существо умирает, Сила которую оно сгенерировало остается. Эта часть Силы по-прежнему находится среди нас. Ее можно собирать и передавать при помощи кристаллов Кайбер, это единственный способ усилить течение Силы внутри человека.  

    Дальнейшие сцены уже максимально близки к событиям фильма. Бен, Люк и дроиды приходят в кантину, нанимают Соло с Чубаккой, Бен отрубает руку бандиту, Хан встречается с Джаббой, которому должен денег и обещает погасить долг. Герои летят к планете, но находят лишь оставшиеся обломки, Вейдер допрашивает Лею и использует на ней агрегат для пыток, в полете Бен начинает учить Люка использовать Силу, потом они прилетают на Альдераан, чтобы спасти принцессу. Далее идет еще одна новая сцена — Бен сражается с Вейдером, причем из диалога становится понятно, что когда-то он был его учителем. В результате поединка ситх чуть не убивает старого джедая, но того спасет вовремя подоспевший Люк. Герои спасают принцессу, она сообщает, что в памяти дроида зашифрованы чертежи Звезды Смерти. Они покидают имперскую столицу, но предварительно Люку удается забрать с собой кристалл. Далее следует битва за «Звезду смерти», которая практически не отличается от второго сценария: Вейдер атакует Люка, Хан и Чубакка вовремя приходят на помощь, после чего Люк с помощью кристалла фокусирует Силу и уничтожает крепость. Единственное отличие заключается лишь в том, что на сей раз Вейдеру удается скрыться. Финальная сцена же взята из первой рукописи: большой дворец, где принцесса воздает героям заслуженные почести, только на сей раз действие происходит не на Аквиле, а на Явине IV.

    По большому счету, сценарий «Из Приключений Люка Старкиллера» — уже практически финишная прямая. Здесь присутствует подавляющее большинство сцен из фильма, включая и классическую фразу Хана: «I Have a Bad Feeling About This»(с). От последнего рывка с разрывом эстафетной ленточки его отдаляют лишь пара деталей: совершенно ненужный макгаффин в виде кристалла Кайбер и тот факт, что после сражения с ситхом, Кеноби остается жив. Убрать эти мелочи, и перед нами будет ТЕ САМЫЕ «Звездные войны», по крайней мере на бумаге. Осталось лишь превратить эту рукопись в фильм.

    В тот же период времени Коппола решает реанимировать «Апокалипсис сегодня». Первый «Крестный отец» стал огромным хитом, на котором режиссуру удалось заработать настолько много денег, что он подумал послать голливудские студии лесом и финансировать картину сам. Лукасу было предложено забросить подальше проект мечты, который все равно не двигался с места и приступать к съемкам фильма по давно заброшенному им сценарию. При всем моем огромном уважении к Копполе как отличному кинематографисту и выдающемуся режиссеру, он явно не осознавал, насколько много Лукас уже поставил на карту, чтобы сделать этот фильм. К тому моменту на создание Il&M и услуги трех художников он потратил уже большую часть сбережений, оставшихся от триумфа «Граффити» — более полумиллиона долларов. Но и это было еще не все — спустя два года работы над проектом он по-прежнему мог говорить лишь о нем. Не питая особой любви к печатному слову, за все время работы над «Звездными войнами», Лукас провел за машинкой больше времени, чем за любым другим занятием. Этот миг обычно бывает в биографии любого автора, одержимого хорошей истории, причем неважно о чем или в каком именно жанре она написана — в один прекрасный момент желание поделиться с кем-либо своими идеями настолько переполняет человека, что его мозги начинают напоминать стоящий на плите чайник — если вовремя не убрать с огня, то они просто выкипят. И когда Лукас создал «Индустрию света и магии» и привлек в нее людей, которые верили в него так же сильно, как и он в них, это был переломный момент в истории «Звездных войн», подобный сцене из собственного фильма Копполы, в которой Майкл Корлеоне шел в ресторан обедать с человеком, который покушался на его отца, планируя его застрелить. Момент, когда ты выбираешь один из двух путей, после которого остается идти только вперед.

    Однако помимо расстановки личных приоритетов у Лукаса была и другая причина отказаться от своего давнего проекта — за эти два года его мировоззрение существенно изменилось.

    Джордж Лукас: Лишь тогда я впервые осознал, насколько мой первый фильм был мрачным и пессимистичным и насколько вторая картина с ним контрастировала. THX говорил, что все очень плохо, а «Граффити» наоборот учили, что жизнь прекрасна, несмотря ни на что. После «Граффити» я получил множество писем от поклонников, которые благодарили меня за этот чудесный фильм, который дарил надежду. А «Апокалипсис» по тону был практически таким же, как THX, в то время, как «Звездные войны» по своему настроению были ближе к «Граффити». Кроме того, большинство поклонников «Граффити» были еще совсем детьми. А у детей 70-х не было такой веселой жизни, какая была в свое время у нас — у них не было ни вестернов, ни фильмов про пиратов. Сама эпоха была очень депрессивной. Когда я впервые рассказал детям Фрэнсиса, которым в ту пору было по 8 и 11 лет, что я снимаю фильм о приключениях в космосе, они буквально сошли с ума от радости. Поэтому насчет «Апокалипсиса» я ответил Фрэнсису: «Почему бы тебе самому не снять эту картину?». И тогда он ушел, а  потом действительно снял ее.

    У этой истории было еще продолжение — в июне 1977 года, уже после того, как «Звездные Войны» вышли на экраны и стали огромным хитом, Лукасу пришла срочная телеграмма с Филиппин, в которой было всего-лишь три слова «Вышли денег. Фрэнсис». Съемки «Апокалипсиса» обернулись форменной катастрофой, которая едва не разорила и самого Копполу, и всю его компанию American Zoetrope, но это уже тема для отдельного разговора и новой большой статьи.  

    Актер Кенни Бейкер в костюме R2-D2 в перерыве между дублями на съемках «Звездных войн» (1977)

    1 августа 1975 года в Англии стартовало производство фильма. Студия по-прежнему хранила партизанское молчание, все работы по-прежнему оплачивались из кармана самого Лукаса, который скрупулезно собирал чеки и оплаченные счета в надежде на то, что в один прекрасный момент студия все же примет окончательное решение и возместит ему все расходы. Первым актером, который официально получил роль в «Звездных войнах» стал Кенни Бейкер — в силу своего исключительно маленького роста (112 сантиметров) он идеально подходил для воплощения дроида R2-D2, которого абсолютно все члены съемочной группы, начиная с автора концепт-арта Ральфа Маккуоррри и заканчивая создателем его металлического прототипа художником Джоном Барри, сравнивали с мусорным ведром.      

    Джон Барри: Для того, чтобы заставить Artoo двигаться нам нужно было посадить внутрь крошечного человека. Нам очень повезло с Кенни, потому что при росте всего в сорок дюймов он обладал большой физической силой. Ведь внутри костюма было очень тяжело двигаться. Вдобавок сама конструкция костюма поначалу была не слишком хорошо продумана, поэтому взаимодействие с ним порой причиняло Кенни настоящую боль.

    Кенни Бейкер: Внутри этой штуки было чертовски неудобно. Вся внутренняя сторона крышки была усеяна болтами, которые царапали мне голову.

    В то же время Лукас по совету друзей нанимает директора по кастингу Диану Криттенден и велит ей начинать подбор актеров на главные роли.

    Диана Криттенден: Когда я впервые разговаривала с Джорджем, то еще не читала сценария и поначалу моя задача выглядела очень простой. Нам предстояло нанять трех актеров — двух парней и одну девушку, причем сделать это нужно было всего за три недели, пока Джордж не уедет обратно в Англию. Но потом я взялась за сценарий и мне пришлось прочитать его где-то восемь раз подряд, пока я наконец-то не начинала понимать о чем же он. Но Джордж точно знал, чего он хочет. Он с самого начала хотел, чтобы Хан был ковбоем, персонажем Джеймса Дина, только вместо лошади у него будет космический корабль. Люка он видел фермером. Я спросила: «Что это за ферма?» и он ответил: «Обычная ферма на луне или другой планете». Принцесса должна была стать независимой сильной женщиной. Речь шла о такой принцессе, которая может вести за собой людей в бой, а не о хрупкой кисейной барышне из сказок.

    В середине августа 1975 года кастинг «Звездных войн» посетило несколько десятков начинающих актеров, но ни в одном из них Лукас не нашел того, что искал. Главная проблема его подхода к кастингу заключалась в том, что актерским навыкам он всегда предпочитал природную естественность. Иными словами — Джордж искал не актеров, которые могут убедительно изобразить на экране ковбоя, наивного фермера и волевую современную амазонку, а людей, которые и в повседневной жизни выглядели бы как ковбои, фермеры и амазонки.

    Джордж Лукас: У нас было два мужских персонажа, и я не хотел, чтобы они выглядели одинаково. Хан представлял собой совсем иной типаж нежели мальчишка-фермер, поэтому он должен выглядеть не только старше, но и выше его. Также на кастинге я принял решение сделать всех трех героев более юными, чем я представлял их, когда писал сценарий, потому что к тому времени я уже четко осознал, что хочу снимать фильм про детей и для детей, своего рода взрослых детей.  

    Люку должно было быть 18 лет, Лее — 16, а Хану — 20. Проблема заключалась в том, что в таком возрасте потенциальные кандидаты обычно еще учатся в актерских школах и не имеют достаточного опыта; для большинства голливудских кинопроектов того времени каждый из этих факторов являлся железной гарантией отказа. Никто не хотел связываться со студентами или объяснять зеленым новичкам жесткие правила кинобизнеса, все предпочитали работать если не со звездами, то по крайней мере с опытными актерами, которые знают, как тут все работает и моментально реагируют на любой приказ режиссера. Однако Лукас был категорически против использования уже раскрученных кинозвезд. Неприятие актеров с уже сформировавшимися имиджами началось у него еще со съемок «Американских граффити» — фильма, который сделал звезду из актера Ричарда Дрейфуса, а не наоборот. В декабре 1975 года, на интервью с начальником маркетингового отдела Fox Чарльзом Липпинкоттом Лукас так аргументировал свою позицию в отношении использования кинозвезд:

    Джордж Лукас: Использование звезд не принесет никакой пользы, потому что мой фильм — это прежде всего фантазия. Если Вы зовете на главную роль Роберта Рэдфорда, то он автоматически перестает быть фантазией и становится очередным фильмом с Робертом Рэдфордом.

    Помимо самого Лукаса и Дианы Криттенден на кастинге присутствовал давний друг Джорджа режиссер Брайан Де Пальма, который в то же самое время искал актеров на роли старшеклассников в своем фильме «Кэрри» (1976) и учитывая, что персонажи обоих кинопроектов были примерно одного возраста, они решили совместно объединить усилия. Процедура кастинга проходила следующим образом: сперва вопросы задавал Лукас, затем — Де Пальма. Из актеров, которые пришли на соискание ролей в фильме Лукаса Де Пальма отобрал практически весь каст своей картины — начиная с Джона Траволты и заканчивая Сисси Спейсек, потому что его задача была гораздо проще той, что поставил перед собой Джордж — в конце концов, он искал всего-лишь типажей для исполнения ролей американских тинейджеров середины 70-х, а не обитателей далекой далекой Галактики.  

    Диана Криттенден: К началу третьей недели профессиональные киноактеры закончились, и мы начали вытаскивать на кастинг студентов из колледжей. Но Джордж был очень упрям, он во что бы то ни стало хотел увидеть их всех. Через какое-то время Брайану это надоело, и он просто ушел.  

    Разочарование от того, что ему не удается найти точные актерские воплощения для своих героев привело к тому, что Лукас начал придумывать одну странную концепцию за другой. Согласно одной из них, «Звездные войны» могли стать одним из голливудских первых фильмов со стопроцентно черным кастом, вторая же звучала еще причудливее и подразумевала выпуск фильма полностью на японском языке с переводом на английский лишь посредством субтитров.

    Джордж Лукас: В тот момент я уже думал об актере на роль Кеноби и хотел предложить ее Тосиро Мифунэ. Мы даже послали ему запрос в Японию. Если бы Мифунэ согласился, на роль принцессы я бы точно взял японскую актрису, а Хан стал бы черным. Вторым кандидатом на роль Кеноби был Алек Гиннесс.

    Впоследствии Гиннесс так описывал свое первоначальное отношение к этому проекту:

    Алек Гиннесс: Мне предложили этот сценарий, и я сразу же увидел на обложке имя Джорджа Лукаса — человека, который сделал «Американские граффити», фильмом которым я восхищался. Но потом я открыл сценарий и понял, что это научная фантастика. И я подумал «О  Господи!». Я никогда раньше не снимался в фантастических картинах, я конечно видел их на экране, но с точки зрения актерской игры все они были очень картонными. Но ради Лукаса я начал читать и вовлекся в процесс. Этот сценария по-настоящему меня взволновал. Мне было интересно знать, что случится дальше. На этой рукописи лежала печать «Властелина Колец» — истории о том, как простой человек начинает видеть настоящую магию. Это был приключенческий сюжет о том, как меч и знания переходят от одного поколения к другому.

    Как вы наверное уже поняли, это был отрывок из интервью, данного Гиннессом уже после того, как «Звездные войны» вышли на экраны и стали любимым фильмом миллионов кинозрителей по всему миру. Мне совсем не хочется обвинять в лицемерии этого без сомнения великого актера, но есть серьезные основания полагать, что его изначальная реакция на предложенную роль была совершенно иной. В опубликованной уже после его смерти книге «Alec Guinness: The Authorised Biography» исследователь Пирс Пол Рид публикует ряд писем актера, написанных в тот период времени, среди которых есть и такое:

    Алек Гиннесс: Мне предложили роль в фильме (20th Cent. Fox), которую я могу принять, если они заплатят мне нужную сумму. Съемки в Лондоне и Северной Африке, начало в середине марта. Научная фантастика — что останавливает меня — но поставленная Полом Лукасом, кто также снимал «Американские граффити», что заставляет меня думать, что я скорее всего соглашусь. Большая роль. Сказочный мусор, но может оказаться интересным.

    Чувствуете разницу между приключенческой историей, которая захватывает, по-настоящему волнует, да вдобавок еще имеет на себе печать «Властелина колец» и «сказочным мусором»?  

    После Кенни Бейкера вторым актером, который получил роль в «Звездных войнах» стал Энтони Дэниелс:

    Энтони Дэниелс: Когда моя агент позвонила и предложила роль робота я ответил: «Я серьезный актер. Как после такого я смогу продолжить свою карьеру?» И тем не менее я все же пошел на собеседование и встретился с Джорджем. Через пару дней я прочел сценарий, потом еще раз. Для того, чтобы понять, что от меня требуется мне пришлось перечитать его целых три раза. Но потом мне реально понравился See-Threepio. Я понял, что мне предлагают сыграть необычного робота. С этого момента все мои прежние представления о ролях роботов тут же улетучились.

    Тем временем, в офисе IL&M назревала настоящая революция. К тому моменту штат студии разросся уже до 30 человек, которые увлеченно занимались сборкой моделей космических аппаратов — повстанческих истребителей X-Wing и основных боевых единиц Империи — Tie Fighters. Однако главным событием в жизни компании стало получение патента на технологию под названием «motion control camera», которой в предстоящем перевороте предстояло сыграть роль местного Кромвелля. Именно моушен контрол стал подлинным сердцем технической составляющей «Звездных войн» — в отличие от других методов комбинированной съемки того времени, он не только позволял снимать объекты в движении, но и делал их перемещения плавными и реалистичными. Во времена «Космической одиссеи» каждую деталь космического пространства приходилось снимать отдельно: отдельно — фон с нарисованными на нем звездами, отдельно — каждый корабль и каждую станцию и потом в процессе долгого и кропотливого монтажа все эти объекты наконец-то совмещались друг с другом. Вот именно этим супервайзеры во главе с самим Кубриком занимались на протяжении целых 18 месяцев. Помимо огромных затрат времени, еще одной проблемой спецэффектов того времени являлась их полная нереалистичность. Из-за того, что фантастика долгие годы финансировалась по остаточному принципу и ни у кого в Голливуде не было ни времени, ни желания повторять тот же подвиг, что сделала команда Кубрика, спецэффекты обычно тоже делались по методике героя одного старого советского мультика, ну то бишь «и так сойдет». В результате, там, где зрители должны были мысленно перенестись в декорации иных планет, они видели на экране всего-лишь макеты, вместо космических кораблей — модельки на ниточках, вместо страшных инопланетян — дешево выглядящих кукол, а вместо всего остального — типичный набор «Сделай сам». Технология моушен контрол исправляла и эту проблему, делая картинку на экране гораздо более правдоподобной. В результате, глядя начало фильма, когда огромный спейс дестройер догоняет маленькое суденышко повстанцев, зрители видели перед собой не как одна моделька настигает другую на фоне очередного макета, а фрагмент битвы в настоящем космосе.

    Джон Дайкстра: Мы хотели заставить зрителя поверить в то, что это реальная ситуация. Вы можете перемещать камеру, можете наблюдать за кораблем даже с самого близкой дистанции, потом смотреть, как он отдаляется, и все это с радиусом видимости в 180 градусов. При использовании старых технологий поле зрения было очень ограничено. Там приходилось подстраиваться под операторский ракурс — вы должны были выстраивать композицию, делать кадр, а потом выстраивать ее заново, но уже для другого ракурса. Стоило передвинуть камеру, как вся магия тут же испарялась и приходилось все начинать заново. Но если камера двигается по экрану, то зритель воспринимает все действие фильма совсем по-другому. Он словно наблюдает за фотосъемкой в реальном времени. Потому, что движение камеры помещает в космос и самого зрителя. Вместо того, чтобы наблюдать за неподвижной открыткой, он видит перед собой трехмерную реальность.

    Для того, чтобы воплотить эти идеи на практике, Дайкстре и его людям пришлось сделать собственную систему электронного управления камерами, которая в честь своего создателя получила название Dykstraflex. Система представляла собой специальный процессор, который соединял все камеры в единую сеть и при этом мог регулировать определенные параметры их работы, такие как скорость движения каждой камеры или расстояние до объекта съемки, что серьезно облегчало работу операторов и мастеров по визуальным эффектам. Проблема заключалась в том, что в те годы не существовало магазинов, торгующих компьютерной техникой, поэтому первый процессор для «Дайкстрафлекса» собирался с нуля, из подвернувшихся под руку деталей и компонентов. В 1978 году за это изобретение Дайкстра и все члены его команды были удостоены специального «Оскара».

    В сентябре 1975 года чиновники «Фокс» обещали Лукасу утвердить вопрос с финансированием его фильма, но этого опять не случилось. К тому времени, у Джорджа уже практически иссякли все его личные сбережения: каким бы огромным хитом не были «Американские граффити», но полученных с их проката денег все равно не хватало на то, чтобы из собственного кармана финансировать производство столь дорогостоящего проекта. Несмотря на то, что работа над фильмом уже вовсю кипела по обе стороны Аталантики, у него до сих пор не было ни графика съемок, ни официально утвержденного бюджета. Тем временем, коридоры студийного «Титаника» под названием «20 век Фокс» начали потихоньку заполняться водой — на съемках картины Стэнли Доннена «Счастливая леди» (1975) произошел огромный перерасход бюджета, из-за которого она оказалось самой дорогой постановкой в истории кинокомпании.

    Гэри Курц: «Счастливая леди» оказалась полным фиаско. И проблема заключалась в том, что в его судьбе прослеживались прямые аналогии с нашим фильмом: «Счастливая леди» тоже начиналась как независимый фильм, режиссер Стэнли Доннен осуществлял полный контроль над производством. Студия оставила его в покое, но уже в ходе съемок у них начались огромные проблемы. Студия приложила огромные усилия, чтобы спасти картину от провала, но это не помогло. И этот пример стоял у всех перед глазами, когда они садились обсуждать судьбу нашего фильма.

    Поэтому вместо обещанного финансирования Лукас получил от студии лишь «мораторий» на дальнейшее производство фильма. И дело было даже не в деньгах, потому что к тому моменту «Фокс» по-прежнему не вложили в постановку ни цента, просто все эти многочисленные директора и вице-президенты все еще не понимали о чем этот фильм и зачем ему такое количество спецэффектов. Они не понимали этого в мае 1974 года, когда получили от Лукаса первую версию сценария, не понимали в январе 1975, когда читали вторую; не достигли прозрения и августе, когда в Англии официально стартовало производство, поэтому неудивительно, что и к началу октября воз остался на прежнем месте.

    Алан Лэдд-млд: Бюджет «Счастливой Леди» по крайней мере имел под собой определенные финансовые гарантии. Кроме того, там участвовали большие кинозвезды того времени, а в случае «Звездных войн» у нас не было ни гарантий, ни заверений, ни причин считать, что этот проект окажется успешным. Производство фильма продолжалось, несмотря на наши запреты, и многих в компании это нервировало. И тогда ко мне пришли несколько человек и сказали: «Это будет продолжаться до тех пор, пока ты не вырубишь их раз и навсегда».  

    Заметьте: Лэдд не называет ни имен, ни фамилий этих «обеспокоенных граждан», значит на это у него есть серьезные причины. Но я могу поспорить на балахон магистра Йоды, что когда «Звездные войны» вышли на экраны, среди того потока сладких речей студийных чиновников, на разные лады расхваливающих не столько творение Лукаса, сколько собственную прозорливость, раздавались голоса и этих товарищей.

    Джордж Лукас: Большинство директоров студии не имели ни малейшего представления о том, что такое препродакшен. К примеру, на изготовление лишь одного робота у нас уходило больше шести месяцев. Они же привыкли иметь дело в телевизионными постановками и думали, что в кино это работает также, как на телевидении. Пришел на съемки и все сделал за три недели. Самый очевидный плюс долговременной подготовки заметен на примере костюмов. Если бы студия не остановила нас на середине препродакшена, мы бы успели пошить их еще до начала съемок. Однако после вмешательства мы вынуждены были нанять в два раза больше визажистов и потратить на это в два раз больше денег, чем планировалось изначально.  

    Предварительная сумма бюджета, представленного на рассмотрение студии составляла 8,2 миллиона долларов. И нет, даже по тем временам, это не было такими уж огромными деньгами: для сравнения в 1962 году на съемки пеплума «Клеопатра» «Фокс» потратили аж 44 миллиона, а производство все той же «Счастливой Леди» обошлось им в 13. Но там ведь были кинозвезды мирового уровня: Элизабет Тэйлор, Ричард Бёртон, Рекс Харрисон в одном случае и Лайза Миннелли, Берт Рейнольдс и Джин Хэкман — в другом. Тратить огромные деньжища на вампуку с участием звезд — это нормально, для этого ведь и существует Голливуд, но в случае со «Звездными войнами» они видели перед собой лишь странного бородатого парня, который просто любит конструировать роботов. Поэтому со студии поступил жесткий приказ — предварительный бюджет должен быть урезан до 7,5 миллионов, в противном же случае чиновники угрожали аннулировать все взятые на себя обязательства вместе с самой картиной.  

    Сокращение бюджета фильма — всегда болезненный процесс. Лукас был вынужден выкинуть из сценария кучу сцен и отменить изготовление целого ряда декораций: в частности под сокращение попали все сцены на Альдераане — в очередной раз переделав сценарий, Лукас перенес действие наиболее существенных эпизодов из имперской столицы (на строительство которой уже просто не было денег) на «Звезду смерти». Помимо художественной части сокращение затронуло и кадровый вопрос: полгода назад Лукасу удалось достигнуть устную договоренность со многими известными кинематографистами, с некоторыми из которых он уже давно мечтал поработать и теперь ему приходилось лично обзванивать наиболее квалифицированных специалистов Голливуда, сообщая грустные новости о том, что с сокращением финансирования он больше не может позволить себе их услуг. К примеру, вместо оператора «Космической одиссеи 2001 года» Джеффри Ансуорта пришлось нанять гораздо более дешевого Гила Тэйлора. Однако, когда Лукас и его команда проделали все вышеописанное, то бишь заново пересобрали сценарий, избавились от целого ряда сцен и отказались от услуг дорогостоящих специалистов, с превеликим трудом, но все же втиснувшись в означенные 7,5 миллионов, их ждал еще один приятный «сюрприз» — студия потребовала сократить бюджет фильма еще на 700 000. Некоторые члены съемочной группы даже начали подумывать, что руководство компании над ними попросту издевается и будет велеть урезать цифры бюджета до тех самых пор, пока он не достигнет нуля.            

    С октября по декабрь 1975 года «Звездные войны» фактически находились при смерти — все работы по проекту были остановлены, многие члены съемочной группы были убеждены в том, что это конец. 13 декабря Лукаса вызвали на заседание совета директоров Fox, где он должен был защищать свое детище от нападок всех тех «обеспокоенных товарищей», которые на протяжении последних полутора лет мечтали лишь о том, чтобы он куда-нибудь испарился. Проблема заключалась в том, что он не мог принести с собой в офис все те впечатляющие результаты, которых он добился за последние полгода работы — выстроенные в Англии декорации, изготовленные в здании лос-анджелесского склада симпатичные модельки самолетиков, патент на технологию движения камеры и маленького человечка в костюме металлической мусорки, а даже если бы и не сумел, никто из присутствующих все равно не стал бы на это смотреть. Для защиты проекта от многочисленных нападок у Лукаса имелся лишь многократно переписанный сценарий, более десятка великолепных эскизов работы Ральфа Маккуорри и... он сам. Однако судьбу проекта решило вовсе не красноречие Лукаса или реальные объемы проделанной им работы, а заступничество со стороны президента компании.

    Уоррен Хеллман: Насколько я помню, Лэдд вошел и сказал: «Я верю в это, мы должны закончить проект. Настал час навсегда оставить все сомнения на его счет. После этих слов все проголосовали за при одном воздержавшемся, но ни у никого из присутствовавших этот проект не вызывал никакого энтузиазма.  

    Личный адвокат Лукаса Том Поллок сформулировал эту мысль жестче и куда лаконичнее:

    Том Поллок: Если бы Лэдд ушел из компании, проекта бы просто не стало.

    Иными словами, «Звездным войнам» просто повезло, что среди огромного числа руководителей студии нашелся один вменяемый человек, который сидел на таком высокой должности, что никто из остальных не осмеливался ему возразить. Битва длиной в полтора года закончилась победой хороших парней, проект наконец-то выбрался из подполья и приобрел официальный статус голливудского фильма. Тогда казалось, что на этом все печали и тревоги иссякнут, и дальнейший путь картины к экрану будет вымазан лишь вареньем и шоколадом. Но все еще только начиналось...

    Актер Энтони Дэниелс в костюме C-3PO в перерыве между дублями «Звездных войн» (1977)

    Выйдя победителем из схватки со студийными бюрократами, Лукас садится работать над четвертой редакцией сценария, которая получает название  «Приключения Люка Старкиллера, как это было описано в «Журнале Уиллов» (Сага 1): Звездные Войны». Основное нововведение четвертого варианта — наличие детально прописанных космических сражений. В предыдущих версиях их описание ограничивалось лишь парой фраз в духе «Начинается большая битва, Люк побеждает».

    Джордж Лукас: Это больше напоминало процесс монтажа готового фильма, а не написания сценария. В фильме все сцены космических боев длятся всего-лишь семь минут, но в сценарии они заняли 50 страниц, на которых был подробно расписан каждый их кадр.  

    Проблема заключалась в том, что сам ход битвы — маневры истребителей, операторские ракурсы и т.д. очень сложно описать при помощи слов и для того, чтобы лучше визуализировать местоположение каждого корабля, Лукасу понадобилось огромное количество раскадровок. К тому времени художник, которого первоначально наняли для этого — Алекс Тавуларис, уже давно покинул команду, и на его место взяли нового специалиста — Джо Джонстона, который ныне и сам является известным голливудским режиссером. Закончив с утренними кастингами, Лукас приезжал в офис IL&M, где он и Джонстон по несколько часов занимались только созданием раскадровок для космических боев: по 25 штук в сутки — каждый день недели, без праздников и выходных. Изобретение техники подробного планирования будущей картины посредством набросков с изображением каждого кадра (storyboards) приписывают Уолту Диснею — в 1933 году он впервые использовал раскадровки для создания короткометражного мультфильма «Три поросенка». Однако Лукасу было мало статичных кадров, он хотел увидеть, как бои будут смотреться в движении, чтобы еще до того, как приступить к съемкам точно высчитать хронометраж каждого куска, и здесь обычные раскадровки ничем не могли помочь. И тогда Джонстон придумал взять уже готовые раскадровки и наложить их друг на друга так, словно это был полноценный мультфильм. Так появился первый аниматик — особая разновидность сторибоардов, которая активно применяется и по сей день, причем не только при создании кинофильмов, но и на телевидении (в частности, это один из основных приемов, использующихся при изготовлении рекламы).

    Помимо детализации боев, в четвертой редакции присутствует целый ряд и других важных нововведений:

  • У каждой настоящей сказки должно быть подобающее вступление. Лукас переделывает начальные титры, теперь описанию конфликта между Империей и Республикой, джедаями и ситхами предшествует классическая фраза  «A long time ago …"

  • Пустынная планета меняет свое название с Утапау на Татуин (во время своей поездки в Тунис Лукас узнал, что первоначальное название носит один из тамошних городов и решил не рисковать)

  • Лея посылает чертежи Звезды Смерти не абстрактным повстанцам в районе Органы Мэйджор, а конкретно генералу Кеноби

  • В сценарии появляется новый отрицательный персонаж Уилхафф Таркин. Эта фамилия впервые возникла еще во второй редакции, но тогда она принадлежала птицеголовому главе Сопротивления. В четвертой версии Лукас впервые за полтора года вспоминает об этом персонаже и решает сделать из него продажного губернатора Татуина, который перебегает на сторону Империи.

  • Из сюжета окончательно исчезает макгаффин в виде любого упоминания волшебных кристаллов — Лукас наконец-то понял, что подобные артефакты делают джедаев похожими на неуязвимых супергероев.

  • Люк не знает, кто его отец

  • Люк возвращается домой и обнаруживает, что дядя Оуэн и тетя Беру убиты штурмовиками

  • В финальной битве Бен советует для наведения на «Звезду» использовать Силу вместо компьютера.

    В конце декабря 1975 года по наставлению директора по маркетингу Чарльза Липпинкотта Лукас встречается с писателем-фантастом Аланом Дином Фостером , который в то самое время начинает работать над новеллизацией фильма. В этом разговоре режиссер вновь возвращается к мысли о создании сиквелов:

    Джордж Лукас: Я хочу, чтобы Люк поцеловал принцессу лишь во второй книге. Это будут «Унесённые ветром» в космосе. Ей нравится Люк, но Хан — это Кларк Гейбл. Наверное, Люк ей и достанется, потому в итоге я планирую, что Хан улетит. В конце второй книги он покидает остальных, а мы узнаём, кто такой Дарт Вейдер... Третью книгу я хочу сделать просто мыльной оперой про семью Скайуокеров, которая закончится уничтожением Империи. Потом когда-нибудь я мечтаю рассказать предысторию про молодость Кеноби и про джедаев. Там будет история о том, как император захватил власть, превратил государство из Республики в Империю, перехитрил джедаев и истребил их. Это то самое сражение, в котором погиб отец Люка. Снять такое невозможно, но мечтать не вредно.

    Иными словами, к тому моменту Лукас уже имел в голове приблизительное описание дальнейших событий оригинальной трилогии ЗВ и весьма туманные очертания приквелов. В очень многих справочниках и солидных киноэнциклопедиях наподобие IMDB приводится факт, что первым персонажем, которого Лукас придумал для «Звездных войн» был Дарт Вейдер, но это совершенно не так. На самом деле, Вейдер стал не первым, а наоборот последним персонажем, проработкой которого занялся Джордж. Только в январе 1976 года Лукас впервые задумался о том, а кем же является тот самый грозный злодей в металлической маске? И первый вариант ответа был очень банален — Бен, отец Люка и Вейдер были молодыми джедаями. Потом Вейдер убивает отца Люка и в отместку за это Бен практически убивает Вейдера — его тело падает в вулканическую яму, где полностью обугливается. Поэтому ему необходима дыхательная маска, без которой он тут же умрет.

    Джордж Лукас: Он словно ходячее железное легкое. У меня была идея показать зрителям его обезображенное лицо под маской, но потом я сказал себе: «Нет, это разрушит всю мистику вокруг этого персонажа».

    Многоуважаемый ДжаДжа Дж. Дж. Абрамс! Возьмите листок бумаги и напишите на нем следующую фразу: «если хочешь создать образ хорошего антагониста на целую трилогию — пожалуйста, не снимай с него маску уже в середине первого фильма, дабы не разрушить весь ореол мистики вокруг него.» Спасибо, на этом у меня все.

    Уже на второй день после того, как производство фильма был официально утверждено советом директоров, Лукас возобновил кастинги. На сей раз, это уже были не просто собеседования, на которых потенциальных кандидатов опрашивали о их жизненном опыте, теперь каждый из соискателей был прикреплен к определенной роли и должен был зачитывать из сценария реплики своего персонажа. Таких кастингов было проведено всего-лишь три штуки, если актера считали подходящим для роли — его приглашали на следующий тур, если же нет — с ним тут же прощались. Во время первого и второго кастинга казалось, что исполнителем роли Соло станет Курт Рассел, который наиболее органично смотрелся в прикиде настоящего космического ковбоя. 33-х летний Харрисон Форд первоначально вообще не числился среди кандидатов: он уже появлялся в небольшой роли в предыдущем фильме Лукаса, и на первых порах Джордж твердо решил, что не будет рассматривать актеров из «Американских граффити» на роли из «Звездных войн». До «Граффити» Форд снимался в эпизодических ролях в разных сериалах вроде  Gunsmoke или The Mod Squad, но в то время актерство расценивалось им исключительно как приятное хобби, потому, что своей основной профессией он считал столярное дело. Собственно говоря, именно оно и помогло ему получить роль в предыдущей картине Лукаса — Форда изначально наняли для установки новой двери в офисе «American Zoetrope», и он уже практически закончил свою работу, когда за пару дней до начала съемок «Граффити» один из актеров отказался от роли Боба Фальфы. Тогда помощник Лукаса Фред Рус предложил отдать эту роль Форду, который был его давним приятелем.

    Харрисон Форд: К тому времени я уже решил отказаться от актерской профессии в пользу столярного дела. Потому, что у меня на подходе был уже второй ребенок, и нам просто нравилось кушать. Я не считал себя настоящим актером.  

    В декабре 1975 года Форда пригласили принять участие в кастингах «Звездных войн», но при этом, до самого последнего момента он не рассматривался в качестве кандидата на роль. На первых порах он выступал лишь в качестве спарринг-партнера для других соискателей — он читал реплики Хана лишь, когда проводились аудиенции соискателей на роль Люка. Никто не понимал, почему на кастинге должен присутствовать специальный актер, которого даже не рассматривали на роль в фильме, этого не понимал даже сам Форд, который очень удивился, когда его пригласили для тестирования других кандидатов. Таким образом, не являясь претендентом на роль Соло, Форд ухитрился сыграть эту роль в более чем шести десятках проб других персонажей. И ларчик с секретом открывался довольно просто — Лукас с самого начала считал его наиболее идеальным кандидатом на роль Соло, поэтому в пробах остальных актеров, претендующих на роли Леи и Люка он был чем-то вроде ориентира, как на самом деле должен выглядеть этот персонаж.  

    Джордж Лукас: Харрисон был самым очевидным выбором на роль Соло, но я не собирался его брать. Мне нужен был кто-то вроде Харрисона, но только не сам Харрисон, потому что он уже появлялся в «Американских граффити», и я не хотел, чтобы при просмотре «Звездных войн», зрители проводили параллели с моим предыдущим фильмом.

    В отличие от Форда, 24-х летний Марк Хэмилл участвовал еще в тех кастингах, которые проводились при участии Брайана Де Пальмы. К тому времени, на его счету числились лишь эпизодические роли на телевидении, и агент актера посчитал, что даже небольшое появление в крупном голливудском проекте уровня «Кэрри» станет для его кинокарьеры отличным трамплином. Роль в фильме Де Пальмы Хэмилл так и не получил — в мистическом триллере, основанном на дебютном романе Стивена Кинга режиссеру требовались актеры с максимально порочными лицами, для этого фильма Марк выглядел чересчур наивным и добрым. Зато наивность и доброта были именно теми качествами, которые требовались Лукасу для роли мальчишки-фермера, однако и ему Хэмилл отчего-то не приглянулся. Но четыре месяца спустя все изменилось. У Лукаса состоялся разговор с его близким другом Фредом Русом, который помогал ему найти актеров для «Граффити», и он убедил режиссера дать второй шанс тем, кого он в свое время забраковал. Благодаря этому Хэмилл вновь появился на кастинге «Звездных войн», причем сразу на третьем (и заключительном) прослушивании актеров на главные роли, состоявшемся 30 декабря 1975 года, где он впервые встретил Форда и Кэрри Фишер. Для проб на роли Люка использовали фрагмент сценария, в котором герои прилетают к планете своего назначения и находят вместо нее лишь обломки (в этом варианте планета еще фигурировала под названием «Органа Мэйджор», но в фильме ее заменят на Альдераан). Сцена представляла диалог между Соло и Люком, где Форду отводилась уже привычную ему функция спарринг-Хана.

    Марк Хэмилл: Когда я вошел в комнату, Джордж не проявил ко мне никакого интереса. Мы сделали сцену, и я спросил: «Может мне что-то сделать по-другому?», на что Джордж сказал: «Нет, давайте сделаем точно так же еще один раз». Его голос при этом был настолько безэмоциональным, что я подумал: «Ну видимо все совсем безнадежно». Я не чувствовал себя ни обиженным, ни разочарованным. Это был просто очередной отказ. Где-то через месяц я пришел в агентство по трудоустройству, где встретил актрису Терри Нанн, которая пробовалась на роль Леи, и она спросила: «Ты получил роль?», и я ответил: «Нет», потому что в тот момент я все еще не знал, что меня утвердили. На 80 процентов я был убежден в том, что роль отдали другому актеру.

    Хэмилл и Форд сделали одну и ту же сцену два раза. Они тогда и сами не знали, что первая из проб делалась для Хэмилла на роль Люка, а вторая — для самого Форда на роль Хана. После очередного разговора с Фредом Русом, Лукас наконец-то отказался от своего предубеждения перед актерами из «Американских граффити», и он решил, что раз уж Харрисон сделал уже более 60 дублей для других актеров, стоит попробовать и его самого, тем более, что Курт Рассел, которого считали наиболее вероятным кандидатом на роль звездного контрабандиста буквально за пару дней до последнего кастинга выбыл из гонки. В 2017 году, на пресс-конференции, посвященной премьере фильма «Стражи Галактики 2», Рассел так объяснил мотивы своего отказа от роли Хана:  

    Курт Рассел: Я пробовался сразу на обе главные роли — на Люка и Хана Соло, но читая реплики из сценария не имел ни малейшего представления о том, что я вообще несу. Что такое «Звезда смерти»? Что за «Тысячелетний Сокол»? И поэтому, когда ко мне обратились люди с канала ABC с предложением сняться в сериале про ковбоев, я не задумываясь выбрал ковбоев, ведь там я хотя бы понимал, о чем они говорят.

    Как и в случае с Расселом-Соло, основной кандидаткой на роль Леи долгое время считалась Джоди Фостер, и если бы не полная заморозка производства фильма с октября по август 1975, можно с уверенностью говорить о том, что она бы и стала той самой принцессой из «Звездных войн». Однако экстренная остановка проекта привела к тому, что к моменту возобновления кастингов Фостер уже снималась в «Таксисте», из-за чего Лукасу срочно потребовалась новая Лея. Тогда Фред Рус посоветовал ему попробовать на эту роль свою давнюю знакомую Кэрри Фишер, дочь сразу двух знаменитых родителей — голливудской актрисы Дебби Рейнольдс и певца Эдди Фишера.

    Кэрри Фишер: Когда я репетировала реплики из сценария, мои домашние думали, что я помешалась, потому что в этом диалоге речь шла о боевой станции, чьей огневой мощи достаточно, чтобы уничтожить всю систему».

    Почему из десятков претенденток на эту роль Лукас выбрал именно Фишер? Почему Люком стал Хэмилл, а Соло — Харрисон Форд? Благодаря интернету, у нас сейчас есть уникальная возможность увидеть кинопробы актеров глазами режиссера и убедиться в том, что сделанный им выбор был не просто правильным, но и единственно верным.

    Прослушивание Марка Хэмилла на роль Люка Скайкилеера

    Прослушивание Харрисона Форда на роль Хана Соло

    Прослушивание Кэрри Фишер на роль Леи Органы

    Марк Хэмилл, Кэри Фишер и Харрисон Форд на съемках «Звездных войн» (1977); один из дублей, не вошедших в фильм

    Первым актером из основного каста, кто официально получил роль в «Звездных войнах» стал Алек Гиннесс — его услуги обошлись студии всего-лишь в 15 000 фунтов за каждую неделю съемок + 2 процента от кассовых сборов (когда актер подписывал этот пункт соглашения, ему казалось, что это всего-лишь формальность, ведь в то время никто даже и представить не мог, о том, от КАКОЙ именно суммы будут считаться эти проценты). Зарплаты других актеров отличались от гонорара звезды, причем, разумеется, в меньшую сторону — ставка Хэмилла как исполнителя главной роли составляла 1000 долларов в неделю, Фишер — 850, а у Форда — и того меньше, всего-лишь 750 долларов. Последним известным артистом, принявшим участие в создании фильма стал Питер Кушинг— культовый актер 40-х годов, известный тогдашнему зрителю по многочисленным ужастикам студии Hammer, в которых он часто снимался в паре со своим другом Кристофером Ли. Кушинга пригласили в самый последний момент, поскольку роль Таркина появилась в сценарии буквально за неделю до подписания контрактов с остальными актерами. В итоге Кушингу придется сыграть не совсем того персонажа, на которого его изначально нанимали: когда актера утверждали на роль, его герой представлял собой всего-лишь трусливого губернатора, который предает интересы своей планеты и переходит на сторону Империи, но уже три месяца спустя, в обновленной версии сценария появится совершенно иной персонаж с тем же именем и фамилией — гранд-мофф Уилхафф Таркин.

    Джордж Лукас: В тот момент я как раз находился в процессе очередного переписывания сценария, поэтому роль Таркина увеличивалась буквально на глазах. С каждой новой правкой его становилось все больше и больше. Сама идея ввести в фильм нового злодея пришла мне в голову после того, как я увидел первые наброски костюма Вейдера, и я чувствовал, что нам остро необходим еще один антагонист, лицо которого можно показать зрителю. И самым первым выбором на эту роль был Питер Кушинг, потому что я решил, что ради такого лучше потратиться на услуги по-настоящему хорошего актера, чем мучиться с каким-то злодеем-однодневкой.  

    После подписания контрактов с основными актерами фильм официально вступил в фазу предсъемочного периода. Пока в Лондоне, под чутким руководством художника Джона Молло шились костюмы для Вейдера и штурмовиков, а в пригороде Лос-Анджелеса бригада штатных сотрудников IL&M уже завершала сборку моделей космических аппаратов, Лукас решил... опять переделать сценарий, дабы устранить из него последние занозы, которые по его мнению портили общее впечатление от всей истории. Первой и самой главной «занозой» были диалоги, в создании которых Лукас никогда не был особо силен (и для того, чтобы убедиться в этом достаточно послушать любую произвольную реплику Джа Джа Бинкса из «Призрачной угрозы»). Поэтому Джордж попросил своих старых друзей Уилларда Хайка и Глорию Кац переписать реплики большинства персонажей.

    Джордж Лукас: Диалоги никогда не были моей сильной стороной, так что я переговорил с Уиллардом и Глорией и попросил их по-быстрому отполировать диалоги. Я дал им четвертую редакцию сценария, и они подкорректировали текст в тех местах, где, по их ощущениям, требовалось вмешательство. Я принял их изменения, хотя потом и переписал некоторые из строк. И, конечно, какая-то часть их диалогов снова претерпела изменения, когда мы начали снимать. Что-то сохранилось, что-то — нет. Они написали приблизительно тридцать процентов от всех диалогов в фильме.

    Помимо этого были внесены и другие мелкие правки:

  • Планета Органа Мэйджор официально переименовывается в Альдераан. Присутствовавшая в предыдущих версиях сценария сцена уничтожения планеты «Звездой Смерти» исчезает из сценария по причине урезания производственного бюджета.

  • В сценарий вновь возвращается сцена в уничтожителе мусора из предыдущих версий. На сей раз в самом уничтожителе поселился монстр Dia Noga.

  • Добавляется сцена, в которой Джабба Хатт беседует с Ханом по поводу взыскания долгов

  • Бен Кеноби официально меняет имя на Оби-Ван, потому что оно больше подходит носителю мистического учения из далекой-далекой галактики.

    В некоторых источниках утверждается, что именно версия сценария, датированная 15 марта 1976 года содержала в себе эпизод со смертью Кеноби, но это совершенно не так. Данный вариант действительно является последней редакцией этого многострадального скрипта, написанной до начала съемок, но достаточно просто посмотреть на его название, дабы понять, что многочисленные правки будут вноситься и после этой даты. К началу съемок фильм по-прежнему носил имя  «Приключения Люка Старкиллера, как это было описано в «Журнале Уиллов» (Сага 1): Звездные Войны», и никаким четвертым эпизодом в названии даже не пахло. Впоследствии, уже в процессе съемок Лукас окончательно изменит фамилию героя на «Скайуокер», потому что в маркетинговом департаменте студии все почему-то были уверены в том, что слово «Старкиллер» будет ассоциироваться у зрителей с враждой голливудских кинозвезд. Потом, всего за месяц до выхода на экраны, большая часть названия картины отвалится по требованию все тех же товарищей (чересчур длинно, зрителям нужно что-то более лаконичное) и на всех афишах останутся одни лишь «Звездные войны». И в принципе, с этим сложно не согласится — кто знает, какая прокатная судьба могла бы ожидать картину со столь длинным названием, состоящим из такого количества малопонятных слов?  

    Несмотря на то, что руководство «Фокс» вроде как согласовало производство фильма, официальный договор между студией и Лукасом был заключен лишь за неделю до начала съемок. Студия шла на всевозможные уловки, чтобы не возмещать те деньги, которые Лукас уже потратил на постпродакшен картины из собственного кармана и аки заправский Шейлок торговалась за каждую медную монету. В конце концов, Лукасу это надоело, и он пригрозил уйти вместе с фильмом на другую студию (это был всего-лишь блеф, так как уходить ему было некуда, но чиновники об этом не знали), и договор был подписан всего-лишь за две недели. Договор этот был подготовлен адвокатами Лукаса и отличался от стандартных студийных контрактов того времени, которые большинство режиссеров обычно подписывали не глядя, поэтому остановимся на нем поподробнее. После огромного кассового успеха «Американских граффити», Лукас из категории режиссеров-новичков-о-которых-можно-безнаказанно-вытир ать-ноги перешел в разряд постановщиков-с-которыми-нужно-считаться, что подразумевало существенную прибавку к гонорару. Студия собиралась увеличить его зарплату до полумиллиона долларов, но к их огромному удивлению Лукас отказался от этих денег, более того он настаивал на том, что и стандартные, причитающиеся ему гонорары за сценарий, работу продюсера и режиссуру они могут тоже оставить себе, но лишь при соблюдении двух условий:

    1. Лукас получал право на продажу любых товаров с логотипом его фильма. Также он получал 50 процентов с продаж любого мерчендайза по мотивам ЗВ, произведенного самой студией.

    2. Лукасу доставались все права на торговую марку «Star Wars», включая сиквелы, приквелы, спин-оффы, анимационные и телевизионные сериалы и т.д.

    Собственно, именно благодаря этому договору, Лукас впоследствии получил в Голливуде не шибко уважительную кличку «Бухгалтер» — мол, вы только поглядите на этого франта: он заранее знал, насколько огромным хитом станет его фильм и коварно обманул несчастную киностудию, потому что, если бы в тот момент они могли предвидеть какой астрономический доход принесет впоследствии франшиза «Star Wars», то скорее сгрызли бы свои локти до костей, чем отдали эту золотую жилу кому-либо еще. Однако истина заключается в том, что подписывая этот договор, режиссер никоим образом не мог предвидеть, что его детище будет пользоваться столь огромным успехом — на тот момент вероятность того, что фильм не провалится в прокате равнялась шансу выигрыша в национальной лотерее. Что же касается мерчендайза, то практика продажи товаров по фильмам отнюдь не является изобретением Лукаса. Первым человеком, который вполне успешно начал зарабатывать деньги на продаже лицензированных товаров стал все тот же Уолт Дисней, который еще в 30-е годы прошлого столетия продавал изготовителям письменных принадлежностей права на возможность прилепить на них изображение Микки Мауса всего-лишь за 300 долларов. Однако, несмотря на то, что к моменту подписания договора с Лукасом, история мерчендайзинга в Голливуде едва не разменяла свой первый полтинник, по-настоящему делать деньги на продажах сопутствующих товаров получалось лишь у единиц. Собственно говоря, помимо компании Диснея больше ни у кого и не получалось. Да и кроме того, вопрос о том, кому пойдет вся прибыль от мерчендайзинга опять-таки упирался в вопрос об успешности самой картины: кому нужны игрушки по фильму, который никто не смотрит?

    Джордж Лукас: Они отдали мне половину от всех отчислений от продажи товаров потому, что никто из них не верил в успех моего фильма, ведь половина от нуля — это нуль.

    Таким образом, есть две версии, из которых вы можете выбрать любую: либо Лукас аки Бифф Таннен сел в изобретенную доком Брауном машину времени, слетал на 20 лет в будущее, узнал о популярности своего фильма и тут же рванул назад в прошлое — переписывать всю мировую историю, либо когда подписывалась эта сделка, он действительно думал не столько о деньгах, сколько о престиже торговой марки, которую создал. Что же касается студии, то им идея Лукаса пришлась весьма по душе — практически все члены совета директоров были уверены в том, что картину ждет неминуемое фиаско, поэтому тот факт, что глупый режиссер еще и позволяет сэкономить деньги на своей зарплате заставлял их злорадно потирать руки. Если (точнее когда) фильм провалится в прокате, этот случай станет назидательным примером для других глупцов, которые тащат в Голливуд свои сценарии, которых никто не понимает! А что было дальше, вы и сами знаете. Достаточно просто упомянуть, что в 2012 году американский журнал Vanity Fair нарек договор между Лукасом и студией «Фокс» «самой прибыльной сделкой за всю историю Голливуда».  

    Съемки фильма начались в середине марта 1976 года в Тунисе, естественный природный ландшафт которого идеально соответствовал декорациям Татуина. К тому времени Лукасу и его команде казалось, что они уже прошли через огонь и воду, и все основные препятствия на их пути были устранены, но не тут то было. Съемки «Звездных войн» стали одним из наиболее сложных и противоречивых съемочных периодов в истории кино, причем не только по причине новаторского характера самого фильма и использования при его создании различных технических инноваций. Они напоминали катастрофу, причем во всех значениях этого слова — и природном, и человеческом. Во втором случае складывалось впечатление, что большинство членов съемочной группы лишь после перелета в Тунис осознали в ЧЕМ они снимаются и всеми силами старались саботировать съемки фильма. В Голливуде порой возникают такие ситуации, когда на площадке один актер начинает ругаться с режиссером или каким-нибудь работником техперсонала (вспомним, как при создании четвертого фильма о «Терминаторе» Кристиан Бэйл орал на оператора), но съемки «Звездных войн» и по сей день остаются поистине уникальным явлением, потому что на них практически КАЖДЫЙ член съемочной группы конфликтовал со ВСЕМИ остальными. И учитывая присутствие среди этих ВСЕХ, как минимум одной звезды мирового кино в лице Алека Гиннесса, на этом этапе производства фильм буквально оправдывал свое название. Что же касается природного вмешательства, то как пафосно это не прозвучит, иногда складывалось впечатление, будто само мироздание было против того, чтобы Лукас закончил свою картину, обрушивая на голову режиссера все новые и новые напасти. Итак, вспоминаем анимационное телешоу «Celebrity Deathmatch» и считаем количество раундов.

    Раунд I. Энтони Дэниелс против дизайнеров костюма C-3PO

    Когда Дэниелс подписывался на роль болтливого дроида, он даже представить не мог, что его ждет. В первый раз он увидел этот костюм лишь по прибытии в Тунис, то бишь спустя 7 месяцев после заключения договора и тут же его возненавидел.

    Энтони Дэниелс: Процедура надевания костюма занимала больше двух часов. При первой же примерке два болта вошли в шею и расцарапали ее до крови. Двигаться в этом костюме было практически невозможно, каждое лишнее движение причиняло мне боль. Даже самая первая поставленная задача — пройти 300 ярдов от моей палатки до места начала съемок казалась мне просто невыполнимой. В конце первого съемочного дня я был весь покрыт ранками, ссадинами и царапинами. Я чувствовал себя так, будто очутился в аду.

    Одна из главных проблем костюма заключалась в том, что его невозможно было быстро снять — его надевали на актера за 2 часа до начала съемок и снимали лишь поздним вечером, и все это время, включая паузы для отдыха и обеденные перерывы, Дэниелс проводил внутри золотистой железки, которая сильно нагревалась под палящим тунисским солнцем. Более того, в конструкцию костюма входил специальный корсет, который выпрямлял его спину таким образом, что актер даже не мог сесть. В первый съемочный день Дэниелс очень обрадовался, увидев на площадке стул со своей фамилией, но сесть на него в костюме он так и не смог. Собственно именно такими и запомнятся актеру съемки «Звездных войн» — десятки часов, проведенных им на ногах, внутри тесного металлического гробика, без возможности не только присесть, но и пошевелиться.  В 1983 году, в интервью одному из журналов, Дэниелс признался, что с удовольствием разнес бы эту штуку вдребезги при помощи кузнечного молота.

    Раунд II. Климат Туниса против всей съемочной группы «Звездных Войн»

    Через 10 дней после прибытия съемочной группы в Тунис, в пустыне начался сильнейший дождь, что в этих краях расценивалось как настоящая природная аномалия, ведь последний ливень в Сахаре был зафиксирован ровно полвека назад. Горизонтальный ливень не просто остановил съемки, но и испортил некоторые декорации. Ветер срывал крыши с макетов домов и уносил их в неизвестном направлении. Капли воды долетали даже до крытых ангаров, где мастера по визуальным эффектам содержали дроидов, в результате чего контакты размокали, и некоторые модели приходилось собирать заново. Своевольная стихия и необходимость возмещения причиненного ей урона привели к тому, что жесткий график съемок был сорван. Среди киношников царили подавленность и уныние, но что самое важное — эти чувства быстро передались от остальных членов съемочной группы к самому Лукасу. Человек, который потратил более двух лет жизни на то, чтобы перенести проект своей мечты на большой экран, начал терять веру в собственные силы. Сами съемки фильма тоже по многом напоминали природную стихию, которую было очень сложно контролировать — роботы постоянно ломались, электроника выходила из строя, и что самое важное — люди уже начинали психовать. Однажды пульт дистанционного управления, при помощи которого снимали движущуюся модель R2-D2 вышел из строя, в результате чего робот заехал на соседнюю площадку, где в то самое время режиссер Франко Дзеффирелли работал над сериалом «Иисус из Назарета», чем вызвал огромный скандал. Движущийся по пустынным дюнам караван из съемочной группы напоминал бродячий цирк, в котором были и свои карлики, и гиганты, и люди в смешных костюмах, и местные клоуны. Поэтому, уже к концу своего относительно короткого пребывания в Тунисе, у Лукаса началась депрессия..

    Джордж Лукас: Из-за всей этой природной драмы мы не сумели отснять все сцены, которые собирались, получилось сделать лишь 2\3 от всего, что было задумано. Я был очень недоволен полученным результатом. Я был так подавлен, что даже не смог придти на вечеринку, устроенную остальной группой по случаю отлета из Туниса. Я находился в серьезной депрессии из-за того, что не смог сделать все как нужно. Я подумал, что если так будет продолжаться и дальше, то я вообще не смогу завершить этот фильм. У меня было такое чувство, будто все летит к черту.      

    Раунд III. Алек Гиннесс против Джорджа Лукаса

    Однако с возвращением группы из Туниса обратно в Англию, где им предстояло отснять все сцены в закрытых помещениях, ситуация на съемках ничуть не улучшилась. 16 апреля 1976 года, когда съемки в Лондоне были в самом разгаре, Алек Гиннесс оставил такую запись в своем дневнике:

    Алек Гиннесс: Если бы не деньги, на которые я смогу с комфортом прожить целый год, я уже практически жалею о том, что ввязался в съемки этого фильма. Мне нравится здешняя публика, но это не работа для настоящего актера. Диалоги находятся в плачевном состоянии и постоянно переписываются, с каждым разом становясь лишь хуже и хуже. Я чувствую себя здесь безнадежно старым и оторванным от молодежи.

    И здесь мы подходим к одной из самых больших загадок первого фильма: в какой момент создатели картины решили прикончить Кеноби, кто был автором этого решения и по какой именно причине оно принималось? В августе 1977 года, в интервью журналу «Rolling Stone» Лукас поведал зрителям о своих мотивах:

    Джордж Лукас: В первоначальном сценарии (то есть, в четвертой редакции) Бен Кеноби не погибал во время схватки с Вейдером. Но где-то в середине съемок я отвел Алека в сторону и сообщил, что я намерен убить его в середине фильма. Я пытался таким образом решить проблему с тем, что у меня выходила своего рода кульминационная сцена, тогда как до настоящей кульминации было еще почти две трети фильма. Другая проблема состояла в том, что на «Звезде смерти» ничто не представляло реальной угрозы. Злодеи походили на кегли; как только начинается перестрелка, они валятся на пол. Как я написал в первоначально варианте, между Беном Кеноби и Вейдером происходит поединок на мечах, потом Бен ударяет по двери, она с шумом захлопывается, и все они убегают, оставив Вейдера стоять с обескураженным видом. Это было глупо; они попадают внутрь «Звезды смерти», раздают всем пинки и убегают прочь. Это принижало все впечатление от «Звезды смерти».

    Согласно официальной версии Лукас убил Кеноби потому, что хотел чтобы уже в середине повествования картина достигла своего эмоционального пика, который бы зарядил зрителей энергией и позволил им досмотреть фильм до самого финала. В конце концов, не будем забывать о том, что в самой первой версии скрипта присутствовало аж целых два персонажа (Кейн Старкиллер и агент генерала Скайуокера), которые героически жертвовали собой во имя спасения жизней остальных героев. Однако здесь возникает один хороший вопрос: почему для создания эмоционального пика должен был умереть именно Кеноби? По словам Лукаса он уже довольно давно обдумывал идею убить одного из героев и раньше склонялся к мысли, что это будет либо Чубакка, либо C3PO, так почему его выбор в итоге лег на кандидатуру старого джедая? Во всех версиях сценария фигуру Кеноби объединяло всего-лишь одно обстоятельство — после сцены сражения с Вейдером он практически не фигурировал в фильме и не оказывал никакого влияния на сюжет. Но вместе с тем, давайте не забывать о том, что у Лукаса к тому времени уже были вполне определенные планы на продолжения фильма, которые включали в себя не только прямые сиквелы но и целую кинотрилогию, рассказывающую предысторию самого Оби Вана. С какой стороны не посмотри, Кеноби является одной из наиболее ключевых фигур в этой истории, а не пешкой, которой можно легко пожертвовать. Это персонаж, который объединяет в единое целое прошлое и будущее фильма и связывает оставшуюся далеко за кадром предысторию героев с их нынешним настоящим. Так почему эмоционального пика первой картины нужно было достигать именно посредством именно этой смерти?

    Сам Гиннесс рассказывал немного иную версию причин смерти своего персонажа. В 80-е годы он утверждал, что сам пришел с этим предложением к Лукасу, по словам актера смерть Оби Вана сделала бы роль его героя в сюжете более значительной. Однако в 1999 году  Гиннесс впервые изложил совершенно иную версию причин, которые побудили его просить Лукаса о смерти Кеноби — просто к тому моменту «Звездные войны» осточертели актеру уже настолько, что он готов был на что угодно, лишь бы поскорее вырваться с этих съемок.

    Алек Гиннесс: Я не мог открытым текстом сказать Лукасу, что просто не могу больше произносить ужасно банальные реплики, которые он сочиняет. К тому времени, я уже физически устал от всего этого мамбо-джамбо.

    В пользу этой версии говорит еще одна запись из дневника актера:

    Алек Гиннесс: Лукас очень раздражен и говорит, что еще не решил убивать или нет моего героя. Немного поздно для подобных сомнений.    

    Таким образом, решение убить одного из ключевых персонажей представляется результатом компромисса между двумя талантливыми творческими личностями, которые к тому моменту окончательно устали друг от друга. В итоге этого решения каждый получал то, что он хочет: Лукас — долгожданную кульминацию в середине фильма, Гиннесс — не менее долгожданное освобождение от проекта, который он считал бесполезной тратой своих талантов. Однако мрачная ирония заключается в том, что сколь бы великим актером ни был Алек Гиннесс, большинство современных зрителей знают его прежде всего по роли Оби-Вана. Получив обещанные студией два процента от кассовых сборов, актер безусловно не остался в накладе, но потом ситуация, когда поклонники узнают его исключительно как исполнителя роли старого джедая, стала выводить его из себя. В 1979 году у Гиннесса даже случился конфликт с одним из маленьких зрителей, который просто хотел получить автограф легендарного Оби-Вана — он попросил 12-летнего мальчика дать слово, что он никогда больше не посмотрит «Звездные войны». Мальчик заплакал, его мама назвала просьбу Гиннесса отвратительной, но даже 20 лет спустя, в своей книге мемуаров «A Positively Final Appearance» актер по-прежнему считал, что таким образом спасал ребенка от наивности и глупости лукасовского фильма:

    Алек Гиннесс: Может быть, мама была права, но я до сих пор надеюсь, что сумел вырвать этого парня, которому сейчас уже больше тридцати лет из мира фэнтезийного сэкондхэнда и детских банальностей.

    Сэра Алека Гиннесса не стало 5 августа 2000 года. И как ни печально это констатировать, но и почти 20 лет спустя ситуация практически не изменилась — лишь единицы помнят его по оскароносной роли полковника Николсона из «Моста через реку Квай», зато увидев фото актера, 99,9 процентов зрителей тут же узнают в нем старика Оби-Вана.  

    Джордж Лукас и Алек Гиннесс репетируют сцену смерти Оби-Вана на съемках «Звездных войн» (1977).

    Раунд IV. Джордж Лукас против Гилберта Тэйлора

    62-х летний оператор Гилберт Тэйлор стал еще одним ветераном Голливуда, которому несладко пришлось на съемках «Звездных войн». Первоначально Лукас достиг устной договоренности с другим оператором — Джеффри Ансуоротом, поскольку тот работал с Кубриком над его «Космической одиссеей» и был привычен не только к сценам в открытом космосе, но и к различным визуальным экспериментам, но после урезания бюджета его услуги стали для фильма просто неподъемными. У Гила Тэйлора тоже был опыт работы с Кубриком — в 1964 году они совместно работали над «Доктором Стрейнджлавом», но в отличие от своего гораздо более прогрессивного коллеги Ансуорта, британец был чрезмерно консервативен. В документальной ленте «Empire of Dreams» продюсер Гэри Курц описывал Тэйлора как «оператора очень старой школы», что применительно к «Звездным войнам» звучало как приговор. Первый конфликт между режиссером и оператором случился еще на съемках в Тунисе — Лукас просто посоветовал сменить освещение, чем сильно уязвил британского ветерана, Тэйлор резко ответил режиссеру: «Это не твоя работа, сынок. За это здесь отвечаю я». Одним словом, отношения между двумя кинематографистами не задались уже на старте. К тому моменту Лукас контролировал практически все производство фильма, начиная со сценария и заканчивая спецэффектами, и тот факт, что в этом уравнении присутствует неизвестная переменная, которая смазывает ему весь результат, выводил его из себя. Лукас хотел, чтобы даже до появления на экране первого star destroyerа фильм выглядел совершенно по-новому, для этой цели он планировал использовать различные светофильтры, которые бы сделали изображение более... инопланетным. Но Тэйлор категорически не желал использовать никаких сторонних технологий, уверяя что все и так хорошо. Дело дошло даже до того, что Лукас и Курц пришли к руководству «Фокс» с требованием уволить Тэйлора, но чиновники отказали в просьбе, мотивируя тем, что Тэйлор был оператором «Омена», которые принес студии кучу денег. В итоге, скрытая конфронтация между оператором и режиссером продолжалась на протяжении всего съемочного периода. Именно операторская работа станет одной из основных причин разочарования Лукаса в собственном детище, которая 20 лет спустя приведет к выпуску новой версии ака «Звездные войны. Специальное издание», куда специалисты из IL&M встроят те самые фильтры, о которых он мечтал еще в 1976 году.  

    Раунд V. C-3PO против R2-D2

    Исполнители ролей культовых дроидов на съемках буквально ненавидели друг друга. Может — из-за существенной разницы в росте (около 60 сантиметров), а может и потому, что Дэниелс считал себя квалифицированным театральным актером, в то время, как Кенни Бейкер всего-лишь зарабатывал на жизнь давая представления в кабаре — причины не столь важны. В 2009 году Бейкер скажет о своем партнере:

    Кенни Бейкер: Он смотрел на меня так, будто я всего-лишь кусок д..ьма».

    По иронии Дэниелс и Бейкер и по сей день остаются единственными актерами, кто принял участие в создании семи эпизодов серии, а их персонажи являются неофициальными символами всей франшизы.  

    Раунд VI. Дэвид Проуз против Джорджа Лукаса

    Для исполнения роли Дарта Вейдера нужен был человек с особыми внешними данными — он должен иметь высокий рост (потому, что так фигура злодея будет выглядеть еще более угрожающей) и обладать большой физической силой, поскольку готовый костюм весил более 13 килограмм. С самого начала было понятно, что профессионального актера с такими данными будет отыскать довольно сложно, но учитывая, что Вейдер в фильме ни разу не показывает зрителям свое лицо, почему бы не поискать среди профессиональных спортсменов? В итоге, роль каноничного злодея исполнил 40-летний Дэвид Проуз — бывший культурист, чьи внешние данные идеально подходили для этого персонажа (рост 196 см.), а актерскими никто и не интересовался, поскольку стоило только Лукасу в первые услышать голос, который доносился из-под маски Вейдера, как он сразу же принял решение о том, что этот персонаж будет переозвучен другим актером.

    Кэрри Фишер: Мы снимали сцену допроса моей героини Вейдером, но я постоянно сдерживалась, чтобы не рассмеяться. Вейдера в исполнении Проуза просто невозможно было испугаться. Может по причине его сочного валлийского акцента, из-за которого его за глаза прозвали «Дарт Фермером» или из-за того, что он много орал и постоянно забывал слова.

    Проблема заключалась в том, что приняв решение переозвучить Проуза, он не сообщил об этом самому актеру. В то время, как валлийский Вейдер до упаду веселил всю съемочную группу, в голове Лукаса антагонист разговаривал уже совсем другим голосом — гораздо более зловещим и темным. Сначала он хотел пригласить на озвучку великого Орсона Уэллса, но голос создателя «Гражданина Кейна» был чересчур знакомым для тогдашнего зрителя, поэтому Лукас отказался от этой идеи, посчитав, что публика сразу же догадается, что фигура в костюме и голос принадлежат разным актерам. Так настоящим Дартом Вейдером фактически стал актер Джеймс Эрл Джонс, в то время, как Проуз так и остался всего-лишь бодибилдером, носившим на съемках его костюм. Сам Проуз узнал о замене лишь на премьере фильма, когда услышал как его герой говорит совершенно чужим голосом. Глубокую обиду на режиссера он хранил в своем сердце вплоть до 2010 года, когда стал единственным актером оригинального каста, кто согласился принять участие в съемках одиозного псевдодокументального фильма «The People Vs. George Lucas», за что получил от самого Лукаса пожизненный запрет на участие в любых официальных мероприятиях, связанных со «Звездными войнами». Впрочем, вы можете составить свое собственное мнение о том, чем бы оказались «Звездные войны», если бы Лукас не принял решения переозвучить одного из наиболее культовых антагонистов во всей истории кино.

    Фрагмент д\ф «Empire of Dreams» с голосом оригинального Вейдера

    Сравнение озвучки Вейдера в исполнении Дэвида Проуза и Джеймса Эрл Джонса

    Раунд VII. Вся съемочная группа фильма против Джорджа Лукаса

    Во время работы в Англии съемочный день заканчивался в 17:30. При наступлении этого времени Лукас обычно предлагал всем членам съемочной группы задержаться и еще немного поработать над фильмом, но никому из них это не было интересно. Почему? Да потому, что ни один из них не относился к этому проекту хоть сколь-нибудь серьезно — большинство принимавших участие в проекте осветителей, костюмеров, гримеров и т.д. воспринимали картину как дорогостоящий голливудский мусор. Как много лет спустя вспоминал координатор съемок Пэт Карр:

    Пэт Карр: 80 процентов команды считали, что фильм – чушь и постоянно об этом говорили. Некоторые высокопоставленные сотрудники, которые должны были быть в курсе дел, открыто заявляли, что Курц и Лукас и сами не знают, что делают.

    Ставлю боукастер Чубакки против одноручного бластера Хана, что под «высокопоставленными сотрудниками, которые открывают остальным членам съемочной группы всю правду о проекте» имеется в виду все тот же оператор Тэйлор, который за спиной Лукаса тайно науськивал на него всю остальную команду. Впрочем, что говорить о работниках техперсонала, если даже сами ведущие актеры придерживались такого же мнения?

    Кенни Бейкер: Никто из членов съемочной группы не думал, что из фильма выйдет что-то путное. Сам я все время говорил, что фильм получится очень странным, а про себе думал «получится не фильм, а мусор».

    Харрисон Форд: Эта принцесса Лея с ее странной прической. Гигантский парень в костюме обезьяне. Все это выглядело странно и совершенно нелепо.

    Марк Хэмилл: Я смеялся на протяжении всех съемок. Я считал, что мы снимаем комедию. Абсурд, что большой пес управляет вашим кораблем, и этот парень с фермы, влюбившийся в принцессу, которую видел только на голограмме, роботы, постоянно спорящие, кто из них виноват… они объединяются с волшебником и одалживают корабль у пирата — смех, да и только!

    Керри Фишер: Диалоги были просто ужасными. Скажем, реплика «Губернатор Таркин, я с самого начала учуяла Ваше зловонное дыхание» — ведь все нормальные люди так и разговаривают, не  правда ли? Мы так и говорили Джорджу: можешь писать все, что угодно, но мы это читать все равно не станем.

    Суть всего противостояния Лукаса со съемочной группой фильма можно описать одним словом — «непонимание». Причем, это касалось не только самого сценария, персонажей и используемых ими диалогов (откройте любую классическую книгу в жанре «космической оперы», хоть Дока Смита, хоть Джека Уильямсона, хоть Эдмонда Гамильтона и увидите там то же самое), но и мягко говоря своеобразных приемов создания самого фильма, многие из которых воспринимались ими как форменное безумие. В тогдашнем Голливуде мало кто знал значение такого термина как «постпродакшен». Ну ПРЕпродакшен — это типа период подготовки к съемкам — поиск нужных натур для съемок, изготовление декораций, пошив костюмов и т.д. А вот зачем нужен еще какой-то ПОСТпериод, когда можно просто снять материал, смонтировать его, а потом тут же выпустить на экран? И в случае большинства фильмов, все так и происходило — картины выходили на большой экран всего-лишь через пару месяцев после завершения съемок, и актеры имели полное представление о том, где именно они снимались. Они видели каждую сцену, слышали каждый диалог, то бишь видели своими глазами более 95 процентов готового фильма, который если и изменится после вмешательства монтажера, то лишь незначительно. И проблема «Звездных войн» заключалась как раз в том, что этот фильм чересчур сильно ломал устоявшиеся каноны и стереотипы. Еще в августе 1975 года, планируя всю дальнейшую постановку, Лукас прекрасно знал, что то, что они отснимут на площадке с участием живых актеров составит лишь 65-70 процентов готового фильма, и вот уже после того, как на съемках погаснут последние софиты, начнется настоящая работа по превращению фильма в то, чего раньше никто не видел, причем заниматься этим будут уже не осветители, костюмеры и гримеры, а специалисты по визуальным эффектам из Industrial Light & Magic. Но на съемках никто этого не понимал, поэтому в их головах уже отснятые сцены с превеликим трудом складывались в единое целое и в результате получался реальный мусор.

    Марк Хэмилл: Взять, например, сцену в кантине. В сценарии она выглядела отлично, но на съемках все было похоже на бред наркомана. Какие-то лягушки, гигантский сверчок у барной стойки — что это вообще такое? Но Джордж сказал — не переживайте, мы все это поправим. И тогда его никто не понял. Как поправим? Когда поправим? Ведь всю сцену уже отсняли.  

    Кэрри Фишер: На съемках мы не видели практически ничего из того, что потом увидели на экране. Например, в сцене, где взрывали мою планету, на самом деле я смотрела на парня, который забавно шевелил рукой, стоя возле доски с нарисованной на ней окружностью.

    Безусловно, большую часть всех проблем с пониманием можно было легко устранить, если бы перед началом Лукас просто собрал вместе всех участников съемок и рассказал им о своих грандиозных планах или уже в процессе создания каждой конкретной сцены пояснял, что в этот момент будет происходить на экране, уже после того, как супервайзеры из IL&M наложат свои эффекты. К несчастью для фильма, подобный открытый стиль общения не характерен для Джорджа, поэтому единственным местом, внутри которого проходил реальный процесс создания картины была голова самого Лукаса. По свидетельствам участников съемок, в 90 процентах случаев режиссер предпочитал просто хранить молчание. Он никогда не давал советов, не обсуждал игру актеров, и единственными советом, который он изредка давал другим участникам группы были всего-лишь два слова «быстрее и интенсивнее». По словам Кэрри  Фишер, однажды Лукас лишился голоса, но члены съемочной группы узнали об этом лишь через пару дней.

    Раунд VIII. Руководство студии против всей съемочной группы

    Никто же всерьез надеялся на то, что в нашем маленьком матче «стенка на стенку» мы сможем обойтись без раунда, посвященного битве с нашими старыми знакомыми? В начале июня в одном из американских таблоидов вышла статья, которая описывала съемки фильма так, будто это был какой-то цирк уродов, материал заканчивался мрачным пророчеством о том, что с проектом такого уровня «Фокс» предстоит самый крупный кинопровал десятилетия. Эта статья не сообщила студийным чиновникам ничего нового, но лишь усилила у них предчувствие грядущей катастрофы.

    Джордж Лукас: Наш фильм отставал от графика всего-лишь на две недели, когда на студии началась паника, и руководители стали наперебой советовать Алану Лэдду прикрыть проект. Лэдд пришел ко мне и сказал: «Ты обязательно должен закончить съемки на следующей неделе. У меня есть постановление правления, если съемки будут продолжены вас просто прикроют».

    В итоге, финальные сцены снимались одновременно в трех разных павильонах, съемочными группами руководили продюсеры, а сам Лукас словно в мыле носился из одного павильона в другой. Спешка была колоссальная, о качестве проработки сцен и соответствии их первоначальным замыслам речь даже не заводилась, главное было успеть к студийному дедлайну — любой ценой, несмотря ни на что. Актеры скороговоркой проговаривали свои реплики, и никто их не поправлял, хлопушки с возгласом «снято!» гремели во всех павильонах синхронно, словно пистолетные выстрелы. Но это был единственный способ выпустить на экраны законченный фильм.  

    Однако с завершением съемок фильма его мучения еще не закончились.

    Раунд IX. Сотрудники Industrial Light & Magic против Джорджа Лукаса и фильма «Звездные войны»

    На первых порах студия рассчитывала выпустить картину в прокат в канун рождественских каникул 1976 года. Съемки закончились в июле, после чего Лукас вернулся в Лос-Анджелес, дабы приступить к финальной (по крайней мере, так он считал в то время) стадии работы над фильмом — монтажу спецэффектов. Подразумевалось, что за те 4 месяца, пока он в Тунисе и Лондоне отснимет все эпизоды с участием живых актеров, сотрудники Il&M воссоздадут все прочие сцены, которые останется лишь запечатлеть на пленку и вставить в готовый фильм. Однако реальность больно укусила Джорджа за палец — вернувшись в офис созданной им компании, он увидел, что работа над визуальными эффектами фильма еще толком не начиналась — из 360 запланированных планов с использованием комбинированных съемок, к тому моменту был готов всего-лишь один, но при этом, специалисты IL&M ухитрились потратить на его изготовление один миллион долларов, то бишь ровно половину от всего выделенного им бюджета. Причины отставания от намеченного графика были различными — сложность технического исполнения отдельных элементов, проблемы с поставками нужных деталей, но главная из проблем IL&M заключалась в неверном подходе к руководству компанией. Industrial Light & Magic стала первой частной фирмой визуальных эффектов в истории Голливуда, до этого были лишь отдельные специалисты, работающие в отделах крупных голливудских студий, поэтому никто толком не знал, как именно организовывать рабочий процесс и тем более, как этим всем управлять. У большинства сотрудников был свободный график, то бишь они могли не приходить в офис неделями, но при этом исправно получали зарплату. Кроме того, под руководством Дайкстры ILM напоминала не производственный департамент киностудии, а коммуну хиппи — уже на входе в офис в воздухе отчетливо ощущался сладкий запах марихуаны. К тому времени одна неделя работы компании уже обходилось Лукасу в 45 000 долларов, и если он еще как-то мирился с выходками своих подчиненных, пока они приносили реальные результаты, то после срыва всех графиков производства, режиссер отчетливо осознал, что его терпение лопнуло.

    Джордж Лукас: На обратном пути из офиса IL&M я почувствовал сильную боль в груди. Я чувствовал, как моя жизнь медленно рушится. Я ощущал, что вся работа, которую я уже проделал к этому времени была напрасной, приходилось начинать все с начала, и это причиняло мне физическую боль.

    Вечером того же дня Лукаса госпитализировали с подозрением на сердечный приступ, однако уже на следующее утро он вновь вернулся в офис своей компании, уволил Джона Дайкстру с поста руководителя ILM и начал все заново. .

    Раунд X. Ведущие режиссеры Голливуда против Джорджа Лукаса

    Отсняв основную часть материала, Лукас решил продемонстрировать черновую монтажную версию фильма другим известным режиссерам. На закрытом предварительном показе черновой версии, у которой не было еще ни большинства звуков, ни наложенных спецэффектов собрались такие признанные мэтры голливудского кино, как Фрэнсис Форд Коппола, Джон Лэндис, Джон Милиус, Брайан Де Пальма и Стивен Спилберг. В тот момент Лукас отчаянно нуждался в поддержке и надеялся отыскать ее в людях, которых считал своими друзьями, но не тут-то было. После того как зажегся свет, в зале повисла неловкая пауза, после чего в углу раздались одинокие всхлипывания — это рыдала тогдашняя жена Джорджа Марша Лукас, которой показалось, что она только что увидела, как забивают гвоздь в крышку гроба режиссерской карьеры ее мужа. Лучший друг Лукаса Коппола остался в недоумении — он не понимал, почему Джордж променял возможность режиссировать настоящую драму о войне во Вьетнаме на постановку этого «детского бреда». Де Пальма высказался еще жестче:

    Брайан Де Пальма: Начальные титры написаны так, будто взяты прямиком из надписей на подъездах. И они длятся целую вечность. Это просто мусор.

    Единственным человеком из голливудской тусовки, кто поддержал Лукаса был Стивен Спилберг. На счету режиссера уже числился один огромный кинохит «Челюсти» (1975), который на то время считался самым кассовым фильмом в истории Голливуда, и в то же самое время он как раз работал над своей следующей картиной «Близкие контакты третьего вида». Спилберг был единственным, кто сумел разглядеть в гадком утенке крайне небрежно смонтированной черновой версии статного белого лебедя, он тут же заявил Лукасу, что выйдя на экраны, «Звездные войны» станут самым кассовым фильмом года.

    Джордж Лукас: Стивен вскочил и сказал: «Это будет самый большой фильм всех времен. Все в комнате посмотрели на него так, будто он помешался.

    После всех напастей Лукас уже не верил в светлое будущее своего фильма, поэтому в тот день они заключили пари: если «Близкие контакты» обойдут картину Лукаса по кассовым сборам, то Джорджу причиталось 2,5 процента от всех кассовых сборов, если же победят «Звездные войны», то те же 2,5 процента причитаются Спилбергу. В одном из недавних интервью Спилберг признался, что результат этого пари до сих пор приносит ему хорошую прибыль.

    Воодушевившись поддержкой друга, Лукас сделал из первого показа нужные выводы. Нанятый студией по причине бюджетных сокращений монтажер Джон Джампсон был немедленно уволен — его версия лишь усиливала недовольство Джорджа собственным фильмом, к тому же при создании чернового монтажа он умудрился выкинуть из картины почти 40 процентов всего отснятого материала! Для создания окончательной версии были наняты совершенно новые люди: Ричард Чу, Пол Хирш и... тогдашняя жена Джорджа Марша Лукас, которая занималась монтажом «Американских граффити», а потом работала монтажером на нескольких фильмах Мартина Скорсезе.

    Чем чаще возникали новые трения и конфликты, тем больше росло разочарование Джорджа в собственном детище. Зимой 1976 года, на интервью с Чарльзом Липпинкоттом, Лукас сказал:

    Джордж Лукас: Это не совсем тот фильм, который я собирался сделать. Будь у нас еще пять лет и восемь миллионов, мы бы сделали что-то потрясающее.

    Впоследствии он научится измерять свое личное разочарование готовым фильмом в процентах. В начале восьмидесятых годов, в одном из интервью Лукас оценит степень своего личного удовлетворения получившимся результатом как «примерно половину от того, что было запланировано изначально», в то время, как накануне выхода т.н. «специального издания» речь уже пойдет лишь о четверти от номинала.    

    Помимо самого Лукаса, Дайкстры и Ральфа Маккуорри, еще одним человеком, без которого не было бы «Звездных войн» стал саунддизайнер Бен Бёрт. В голливудских фильмах звук всегда был одним тех из элементов, на которые менее всего обращают внимание. Опытный зритель может отметить необычные операторские ракурсы или красоту декораций, зафиксировать темп картины, достигаемый посредством динамичного монтажа, но кто и когда обращает внимание на то, какие звуки издает в фильме тот или иной предмет? Бен Бёрт стал одним из первых первопроходцев, кто изменил отношение к саунддизайнерам как к вспомогательному персоналу, который занимается какой-то непонятной фигней и зазря проедает свою зарплату. «Звездные войны» должны были стать новым словом в кинематографе, они показывали зрителям вещи, которые не существовало в нашем реальном мире — огромные космические корабли размером с целую планету, разумных андроидов, бластеры, световые мечи и т.д.; однако помимо визуального облика, созданием которого занимался Маккуорри, каждый из этих предметов должен был располагать еще и собственным звуком, а порой даже и не одним, и создавать их довелось именно Бёрту. Как звучит выстрел из бластера? С каким звуком должно выскакивать из рукоятки лезвие светового меча? На то, чтобы ответить на эти вопросы, у саунддизайнера ушли долгие месяцы. Выстрел из бластера создавался при помощи удара молотком по стальному канату. Шипение световых мечей записывалось посредством микрофона, приставленного к обратной стороне обычного кинескопа. Для того, чтобы создать язык вуки, Бёрт пошел в зоопарк и записал звуки, издаваемые всеми животными, которые там присутствовали, в результате их всех записанных пленок Лукасу больше всех понравились голоса моржей. Эта пленка с записью голосов животных пригодилась Бёрту еще раз, когда он придумывал звуковое сопровождение для полета TIE Fighters — на самом деле, звук, с которым рассекают космическое пространство грозные истребители Империи — это рев слонов. Зловещее дыхание Вейдера записывалось при помощи аппарата для подводного дыхания, причем микрофон при этом пришлось приставлять прямо к регулятору. За свою креативность Бёрт получил вполне заслуженного «Оскара», но этим признание его огромного личного вклада во всю вселенную Лукаса отнюдь не ограничивается. В любом проекте, действие которого происходит в далекой далекой галактике — в каждом первом фильме, сериале или видеоигре используются те самые звуковые эффекты, которые ровно 40 лет назад придумал и записал Бен Бёрт.

    Ну и последним из талантливейших людей, без которых бы не было «Звездных войн» стал композитор Джон Уильямс. Лукаса и Уильямса познакомил все тот же Спилберг, с которым они уже сотрудничали на двух первых голливудских работах Стивена — «Шугарлендский экспресс» и «Челюсти». К тому времени Лукас уже твердо решил, что ему фильму нужен яркий симфонический саундтрек, и он как раз подыскивал подходящего композитора. Уильямс согласился помочь с написанием оригинальной музыки, однако к тому моменту он уже был невероятно загружен работой; собственно говоря «Звездные войны» стали аж шестой картиной, саундтрек к которой он должен был записать на протяжении ближайших двух лет! Может именно поэтому основная тема фильма за авторством Уильямса так сильно напоминает увертюру из классической голливудской мелодрамы 1942 года Kings Row, в которой одну из главных ролей исполнил будущий президент США Рональд Рейган?

    Сравнение музыкальных тем из «Star Wars» (1977) и  «Kings Row» (1942)  

    На момент предварительного просмотра черновой версии Спилбергом, Копполой и Ко в фильме была наложена т.н. «предварительная музыка», подобранная самим Лукасом из музыкальных произведений П. Чайковского, А. Дворжака, Э. Элгара и Г. Холста. Кроме классических тем присутствовали и фрагменты саундтреков из других фильмов: из «Бен-Гура» М. Рожи, «Битвы за Англию» Р. Гудвина и «Невесты Франкенштейна» Ф. Ваксмана. Тот же список музыкальных произведений Лукас передал и самому Уильямсу для того, чтобы он представлял, в какую именно сторону ему ориентироваться. И Уильямс, несмотря на то, что этот заказ был лишь одним из шести, отработал его на славу. «Звездные войны» относятся к примеру тех немногих голливудских фильмов, которые неотделимы от собственных саундтреков.

    Джон Уильямс:  По мнению Джорджа, в такой оригинальной во всех отношениях картине (существа, которых никто не знает; места, которых никто не видел; шумы, которые никто не слышал)—музыка должна быть достаточно знакомой и восприниматься на эмоциональном уровне.

    В 1964 году Кубрик определил жанр своего фильма «Космическая одиссея 2001 года» как «аудиовизуальную поэму» — уникальный киножанр, который воздействует на зрителя не с помощью своей истории, игры актеров и написанных диалогов, а лишь на уровне визуальных образов, звуков и музыкальных тем. И несмотря на все различия между Кубриком и Лукасом, «Звездные войны» тоже вписываются в это определение — это фильм, в котором визуальные и звуковые эффекты, музвка и изображение сливаются в единую ткань, которую невозможно не только разорвать, но и разрубить. Бессмертные музыкальные темы за авторством Уильямса мастерски маскируют собой любые недостатки драматургии, банальность диалогов и промахи в актерской игре. Музыка Уильямса не просто создает в фильме атмосферу «Звездных войн», она — и есть «Звездные войны».

    25 мая 1977 года, «Китайский театр» в Лос-Анджелесе, премьера «Звездных войн»

    В результате того, что Лукасу пришлось полностью переделывать работу его нерадивых подчиненных, дата премьеры фильма переехала с сочельника 1976 на весну 1977, а бюджет разросся до 11 миллионов. В январе 1977 года все работы по постпродакшену картины были завершены — эффекты доделаны, звуки сведены, саундтрек наложен, теперь предстояло смонтировать предварительную версию фильма, предназначенную исключительно для глаз старших продюсеров «Фокс». К удивлению Лукаса они не высказали ему никаких серьезных претензий, видимо к тому времени студия уже окончательно смирилась с неминуемостью грядущих потерь. После показа студии пришла пора создавать финальную версию, предназначенную для релиза в кинотеатрах и с этим возникла пара небольших затруднений. Первая — посмотрев готовый фильм, Лукас отчетливо увидел в нем как минимум одну сюжетную линию, которая никуда не вела. В отснятом варианте присутствовал персонаж по имени Биггс Дарклайтер, который был другом Люка, примкнувшим к сопротивлению. В фильме было всего-лишь две сцены с его участием — эпизод, в котором Люк прощается с Биггсом на Татуине и сцена, в которой они встречаются на базе повстанцев, после чего Дарклайтер вызывается добровольцем для атаки на «Звезду смерти» и погибает от рук Вейдера. Лукас никогда не комментировал свое решение избавиться от этого персонажа, но можно предположить, что режиссер просто посчитал, что в фильме уже и так достаточно героических смертей, и гибель еще одного друга Люка лишь омрачит торжественность финала. Еще одним персонажем, исчезнувшим из финальной версии стал Джабба Хатт — среди отснятых для фильма сцен присутствовал эпизод, в котором гангстер встречался с Ханом перед отлетом последнего с Татуина и предупреждал о последствиях невыплаты долгов. И в отличие от сцен с участием Биггса, удаление Джаббы было стопроцентно верным решением. Во всех версиях сценария Джабба фигурировал как инопланетянин невероятных габаритов, но когда пришла очередь снимать эту сцену, у Лукаса уже просто не осталось денег для того, чтобы создать огромную движущуюся куклу, поэтому роль Джаббы исполнил тучный актер в костюме из шерсти, который совсем не напоминал того самого гангстера из ранних версий, одно упоминание которого внушало страх. Убрав Джаббу в костюме, Лукас таким образом сделал первый вклад в грядущее «Возвращение джедая» — можете сами представить, насколько менее захватывающей смотрелась бы сцена со спасением Леи, если бы вместо огромного инопланетянина там оказался обычный человек. 20 лет спустя, с релизом «Специального издания», Джабба Хатт вновь вернется на свое законное место, но на сей раз уже в виде полностью анимированного компьютерного персонажа.

    Вырезанная сцена с Джаббой-человеком из оригинального варианта 1977 года  

    Восстановленная сцена с компьютерным Джаббой из Blu-Ray издания «Новой надежды»

    Еще одна проблема заключалась в том, что Лукасу не понравились несколько начальных сцен с участием Люка, поэтому он решил переснять их. О возвращении в Тунис, разумеется, не могло быть и речи, пересъемка проводилась на чем-то напоминающем Сахару природном ландшафте Южной Калифорнии. Однако 11 января 1977 года, за день до пересъемок последней сцены, Хэмилл угодил в страшную аварию. Автомобиль актера вынесло на встречную полосу, после чего тело Хэмилла выбросило на проезжую часть прямо через ветровое стекло. Несмотря на то, что по словам врачей Марк буквально умолял их во что бы то ни стало спасти его лицо, шрамы все же остались. Что же касается фильма, то Лукасу пришлось воспользоваться услугами дублера, поэтому среди сцен на Татуине есть пара кадров, в которых роль Люка играет вовсе не Марк Хэмилл.  

    Прямо перед выпуском фильма на экран случилась еще одна примечательная история. Перед тем, как попасть в кинотеатры каждая картина должна обязательно пройти сертификацию в профсоюзах голливудских работников, которые следят за тем, чтобы вклад каждого из участников съемок был по достоинству отмечен в титрах готового фильма. И Гильдия Американских Режиссеров выкатила «Звездным войнам» претензию — в то время было принято, чтобы каждая голливудская картина непременно начиналась с титров с всех задействованных в ней актеров, сценаристов и режиссеров, в то время как Лукас решил открыть свой фильм ползущими по экрану желтыми строчками, рассказывающими предысторию конфликта между повстанцами и Империей, а титры с перечнем актеров, монтажеров и сценаристов засунул в самый конец. Гильдия настаивала на том, чтобы фильм открывался согласно устоявшемуся шаблону, но Лукас отказывался подчиниться их требованиям, так как считал, что ползущие желтые строчки являются идеальным средством захвата зрительского внимания, и полноценные титры лишь все испортят. Тогда Гильдия режиссеров приняла решение оштрафовать картину за несоблюдение условий. Лукас оплатил штраф и... тут же вышел из состава гильдии, чем вверг ее руководителей в состояние натурального шока. В 70-е годы Американская Гильдия режиссеров считалась единственным островком благополучия, отделявшим постановщиков от океана алчных голливудских капиталистов, готовых с потрохами сожрать их за любую провинность, и сам факт выхода из нее в то время приравнивался к прыжку в бассейн с голодными пираньями. Но Лукасу были безразличны все их смешные условности и совсем уж плевать на то, как его решение выглядит со стороны. После того, что он пережил на съемках этого фильма — после всех этих бесконечных проблем с финансированием, погодой, актерами, оператором, монтажом, специалистами по визуальным эффектам, студией и другими режиссерами, Джордж дал себе слово что больше никогда не окажется в кресле режиссера —  обещание, которое он будет добросовестно соблюдать на протяжении дальнейших 20 лет.  

    Завершив работу над монтажом картины Марша Лукас в сердцах сказала своему мужу:

    Марша Лукас: Я ухожу к Скорсезе. Он снимает «Нью-Йорк, Нью-Йорк», и это настоящее искусство, не то что твой детский сад про космос и роботов. Твой фильм все равно никто не воспринимает всерьез.   

    И на этом месте у читателя должен возникнуть один закономерный вопрос: как фильм, который еще до премьеры успели похоронить абсолютно все, кто принимал участие в его создании, включая и самого режиссера, в итоге смог стать самой кассовой картиной 70-х годов? И здесь необходимо упомянуть еще одного человека, без которого «Звездные войны» бы скорее всего все равно вышли в прокат, но их бы просто никто не заметил. Студия не проявляла никакого интереса к своему фильму — зачем вкладывать деньги в рекламу того, что и так провалится, тогда Лукас как президент собственной компании, от лица «Лукасфильм» нанял картине директора по маркетингу в лице Чарльза Липпинкотта. Именно он придумал маркетинговую стратегию, которая в итоге определила кассовый успех фильма. Будучи гиком и большим любителем комиксов, Липпинкотт понял, что основной аудиторией «Звездных войн» станут такая же публика, как он сам, поэтому вместо традиционных средств привлечения аудитории, характерных для того времени — рекламных роликов в утренних программах для домохозяек и огромных биллбордов на крупных автотрассах (на которых у Лукаса все равно не было денег) он решил сосредоточиться на тех источниках, откуда черпают информацию о выходящих фильмах простые нерды и гики — книжных прилавках фантастической литературы и выпусках комиксов. С первой задачей ему помогла справиться новеллизация фильма за авторством писателя-фантаста Алана Дина Фостера — книга под названием «Звездные войны: приключения Люка Скайуокера» поступила в продажу еще за полгода до кинопремьеры. Для того, чтобы справиться со вторым пунктом, Липпинкотту пришлось заключить сделку с издательством «Marvel», которое выпустили новеллизацию фильма в виде комикса из 6 выпусков, причем треть из них вышли еще ДО премьеры фильма — для поддержания интереса. Кроме того, Липпинкотт стал первым голливудским маркетологом, кто догадался организовать стенд фильма на Комик-Коне — еще за 9 месяцев до премьеры он сам согласился принять участие на Комик_коне в Сан-Диего, где демонстрировал всем желающим слайды со съемок фильма, который в тот момент еще не был даже смонтирован. Наблюдая за его манипуляциями, сотрудники маркетингового отдела «Фокс» дружно покатывались со смеху — книжки, комиксы, Комик-Кон — чувак, ты это серьезно? Одна из проблем тогдашних маркетологов заключалась в том, что они были ограничены лишь основными группами потребителей — они знали, что нужно домохозяйкам, примерно представляли, что требуется взрослым мужчинам из среднего класса, но когда речь заходила про гиков и любителей комиксов, то здесь начинался такой темный лес, что лучше было сразу представить, что их и вовсе не существует. В конце концов, самый продаваемый комикс «Марвел» — «Человек-паук» расходится тиражом всего-лишь в 280 тысяч копий, какие кассовые сборы сможет обеспечить новому фильму столь немногочисленная публика, особенно когда речь идет о кинопроектах стоимостью в десятки миллионов долларов? А кто из них в итоге оказался прав — сотрудники «Фокс» или Липпинкотт, думаю вы уже и сами поняли.  

    Премьера фильма состоялась 25 мая 1977 года. В связи с тем, что изначально утвержденный бюджет картины был перерасходован практически вдвое, студия приняла решение не выделять дополнительных средств на рекламу — к моменту выхода фильма на экраны не было изготовлено ни рекламных роликов специально для телевидения, ни огромных биллбордов, расставленных вдоль автотрасс в крупных городах. Из-за полного отсутствия рекламных щитов прокатчики и владельцы кинотеатров отказывались брать картину, о существовании которой они доселе даже не слышали, поэтому студии пришлось пойти на хитрость — фильм Лукаса доставлялся в кинотеатры лишь в качестве нагрузки к одной из наиболее ожидаемых кинолент 1977 года — экранизации бестселлера Сидни Шелдона «Обратная сторона полуночи». Однако даже не взирая на эти уловки, немногие из собственников рискнули выставить в своих кинотеатрах совершено неизвестную зрителям картину с дурацким названием; на всю огромную страну нашлось лишь 40 подобных смельчаков. Печальная участь фильма была настолько всем очевидна, что прямо в день премьеры «Звездных Войн» Лукас с женой уехали отдыхать на Гавайи. А вот потом... потом случилось настоящее ЧУДО.

    Джордж Лукас: Перед самым отъездом на Гавайи мне позвонил Алан Лэдд. Он сказал: «зрители очень охотно ходят на просмотр твоего фильма, он может стать настоящим кинохитом», на что я ответил ему: «Лэдди, успокойся. Это фантастическое кино, и у таких фильмов есть свои поклонники, которые в первую неделю проката ходят на любые картины, в которых фигурирует космос, а потом немедленно о них забывают». Когда я уже был на Гавайях, раздался новый звонок от Лэдда. Это было уже после премьерного уик-энда, где-то в середине следующей недели. Лэдд позвонил и сказал: «Немедленно включай новости. CBS, программа Уоррена Кронкайта, ты обязательно должен это увидеть». Я включил новости и там шел репортаж об огромных очередях размером с целый квартал на просмотр нашего фильма. Там творилось просто форменное безумие. Так я впервые поверил в то, что фильм стал хитом.    

    Использованное Лукасом слово «безумие» как нельзя точно описывает ситуацию вокруг кинопоказов «Звездных войн». Очереди в кинотеатры вились через несколько кварталов и при взгляде на них сверху напоминали огромную змею-анаконду. Люди часами стояли на улице, лишь бы попасть на просмотр. Уже на второй неделе проката студия понимает, что ненароком вскрыла настоящую золотую жилу и вместо промоушена «Обратной стороны полуночи» все силы маркетингового отдела бросаются на раскрутку «Звездных войн» — в спешке записываются те самые рекламные ролики для телевидения и рисуются биллборды для крупных автотрасс. К концу той же недели владельцы кинотеатров. которые раньше отказывались даже просто смотреть на коробку с фильмом, выставляют картину Лукаса на самое почетное место, будто лучший экспонат в своей коллекции и начинают потихоньку снимать с афиш все прочие ленты, лишь бы выделить побольше сеансов для «Звездных войн». Начав с проката в 40 американских кинотеатров «Звездные войны» триумфально маршируют по всей стране, захватывая города и целые штаты — уже через неделю количество кинотеатров увеличится сперва до 400 штук, затем — сразу до тысячи. На третью неделю проката картина играючи преодолевает планку кассовых сборов в 100 миллионов долларов и не притормозив даже на секунду устремляется дальше, сперва —  к двумстам и тремстам миллионам, затем — прямиком к звездам. Директора голливудских студий находятся в ужасе — по совершенно непостижимой причине им приходится срочно пересматривать графики выпуска всех прочих картин потому, что весной-летом 1977 года американские зрители не желают смотреть никаких других фильмов, кроме «Звездных войн». В какой-то из голливудских компаний даже запускают слух, будто посреди США распылили несколько канистр с психотропным газом, который сводит людей с ума, заставляя несчастных покупать все новые и новые билеты на «Звездные войны». Это был не просто успех, а самый настоящий ТРИУМФ!  

    О причинах такого невероятного успеха мы с вами поговорим немного позднее, но сперва давайте взглянем на то, как картину Лукаса встречала американская кинокритика. Во многих книгах об истории «Звездных войн» почему-то утверждается, что своим триумфом фильм был во многом обязан теплому приему у критиков, которые вовремя сумели разглядеть в творении Лукаса настоящий бриллиант. Так почему бы нам не почитать отрывки из этих восторженных од?

    New York Magazine: По существу, в «Звездных войнах» мало что есть, помимо, разумеется, его кричаще-ярких образов и претенциозного жаргона, прикидывающегося научным. Уберите все это — и вы получите историю, персонажей и диалоги поистине непревзойденной банальности. «О скучный новый мир!».

    Wall Street Journal: Печально видеть, как все эти технологические возможности, которыми располагает современная киноиндустрия, все ее чудеса растрачиваются ради такого посредственного материала.

    The Guardian: То, что я видел, меня никак не тронуло и не впечатлило... И совсем нельзя сказать, что «Звездные войны» делают честь мистеру Лукасу по сравнению с его прошлыми картинами, если только не в отношении кассовых сборов. «Звездные войны» — это не «лучший фильм года», не «лучший образец научной фантастики, когда-либо перенесенной на экран». И ни один из других лестных эпитетов, которыми некоторые из критиков сейчас в поте лица пытаются награждать этот фильм, чтобы придумать хоть какое-то оправдание для его огромного, и несколько зловещего успеха, на самом деле к нему не имеет никакого отношения».

    Для сравнения попробуйте открыть любое из этих изданий современного образца и почитайте, что пишут их нынешние обозреватели про абрамсовский т.н. «седьмой эпизод» — получите такой контраст, будто рецензенты обоих фильмов находятся не в разных временных эпохах, с отставанием друг от друга всего в 40 лет, а в совершенно параллельных вселенных. В 1977 году, одним из немногих американских критиков, кто сумел перешагнуть через барьер собственного восприятия и нашел в себе силы похвалить Лукаса оказался САМ Роджер Эберт:

    Роджер Эберт:  Лучшие истории, которые мы все помним с детства — это истории о персонажах, которые отправляются в опасное путешествие, чтобы в конце найти сокровище или превратиться в героев...

    Отдельная минутка юмора касается рецензий на творение Лукаса, написанных советскими кинокритиками. Истерия вокруг «Звездных войн» не могла пройти мимо внимания советских пропагандистов — для них это был вполне очевидный пример превосходства поколения, выросшего в ожидании наступления эпохи развитого социализма перед толпой испорченных природой и капитализмом американских зрителей, которые могут выстаивать километровые очереди для того, чтобы попасть на просмотр подобного фильма. Самого фильма никто из них, разумеется, не видел и поэтому вся информация о «Звездных войнах» передавалась из рук в руки, по принципу испорченного телефона, но когда и кого это останавливало?

    «Литературная газета», 7 сентября 1977 г: Нынешним летом американские кинотеатры захлестнула новая волна «кинопсихоза». По сообщению печати, фильм американского режиссера Джорджа Люкаса «Война звезд» побивает все рекорды кассовых сборов: 60 миллионов долларов прибыли за первый месяц демонстрации. С утра до полуночи «Война звезд» демонстрируется в переполненных зрительных залах. Чтобы попасть на фильм, нужно либо простоять несколько часов в очереди, либо купить билет с рук за баснословную цену — 50 долларов. Итак, на смену «нечистой силе», массовым катастрофам и гигантским акулам на американский экран пришли ужасы поистине космического масштаба — чудовищные тираны, терроризирующие нашу Галактику. Борьбу с ними ведут герои фильма — некая круглолицая принцесса, деревенский юноша, старый рыцарь Круглого стола, человек-обезьяна и два робота. Один из них, громадный позолоченный робот Трипио, наделен человеческой речью, другой, Арту-Дету, похож на автомобиль и изъясняется «звездными» сигналами. Сюжет картины, как пишет французский еженедельник «Экспресс», довольно примитивен..Но для пущего устрашения обывателя создатели фильма пускают в ход самое совершенное оружие — лазерный луч, которым герои картины сражаются, как рапирой. На экране то и дело возникают кошмарные чудовища: человек-ящерица, гномы без лиц, живая мумия, голова которой усеяна резиновыми трубками, фантастические животные... Параллельно со съемками этого холодящего душу «шедевра», который режиссер Джордж Люкас называет «вестерном будущего», в США было предпринято еще несколько аналогичных коммерческих операций. В издательстве «Баллантайн» вышел одноименный роман. Затем «Марвел Комик бук», издательство, специализирующееся на комиксах, заключило контракт с кинокомпанией «Фокс» и, разделив сценарий на шесть частей, начало выпускать ежемесячно альбомы комиксов с историей «Войны звезд». Тираж — миллион экземпляров. Вслед за этим появились классические атрибуты «массовой культуры» — значки, майки, плакаты с рекламой фильма, пластинки с музыкой. А к Новому году в магазины должны поступить и детские игрушки: миниатюрный Арту-Дету, издающий те же звуки, что и его прообраз, и позолоченный Трипио. Главная «находка» фильма — игрушечная лазерная рапира — еще не изобретена, но работы по ее созданию уже ведутся. В ближайшие недели на экраны США должна выйти новая серия «Войны звезд», которая, по всей вероятности, будет столь же посредственна, сколь и прибыльна. Это неудивительно.Массовый зритель охотно «клюет» на подобные образчики «искусства», чтобы потом, выйдя из зала, почувствовать, что за его пределами все-таки спокойнее...»

    Ну то есть, в данном конкретном случае французский еженедельник «Экспресс» выступил для грозных советских критиков в роли того самого Рабиновича из анекдота, который напел им про участие в фильме живых мумий, человекоящериц, рыцарей Круглого Стола и прочих ужасах загнивающего империализма. Общий уровень представлений о фильме советских кинокритиков прекрасно символизирует небольшой отрывок из книги Елены Карцевой  «Голливуд: контрасты 70-х», вышедшей в свет аж в 1987 году:

    Елена Карцева: ««Звездные войны» и их продолжения наводят и на некоторые другие мысли. Лукас нигде напрямую не проводит какие-либо политические аналогии. Однако не чуждается намеков, прибегая к разного рода аллюзиям. И если созвучие имен — Дарт Ведер и Дар Ветер (человек коммунистического будущего из всемирно известного романа Ивана Ефремова «Туманность Андромеды») — можно считать случайным совпадением, то помощник главного злодея наделен куда более определенными чертами. У него русифицированная фамилия — Таркин, а его внешний вид и одежда уже вполне явственно напоминают о коварных большевиках, какими они часто выглядят в антисоветских фильмах.

    Тему империалистической подоплеки творения Лукаса лучше всех удалось «раскрыть» советскому критику Кириллу Разлогову:

    Кирилл Разлогов: ««Черная звезда» местонахождение которой однозначно определено вступительным титром: «Давным-давно в далекой галактике», может представляться массовой аудитории как центр «мирового коммунизма» — «империи зла», по известной формулировке президента США... Выкрутасы приключенческого сюжета, легендарно-сказочные мотивы, мелодраматическая любовная интрига искусно маскировали зловещую сущность антикоммунистических планов милитаризации космоса.

    Вейдер-Ведер-Ветер; Джордж Лукас, затевающий полемику с Иваном Ефремовым; большевик Таркин; «Черная звезда» как сублимация империалистических страхов перед угрозой всемирного социализма; волшебная киносказка как воплощение антикоммунистических планов милитаризации космоса. Можно ли этот, не имеющий ничего общего с реальным фильмом, поток сознания сделать еще более безумным? Как насчет «космических баталий землян со злыми обитателями некоей планеты Джедай» (В. Авдуевский, А. Рудев, ««Звездные войны» — безумие и преступление») или мысли о том, что кавалер принцессы Леи, пилот Хан Соло и его мохнатый напарник Чубакка — законченные негодяи (О. Нечай. «Блеск и нищета «массовой культуры»»)?. А может, подкинем еще дровишек в пылающий костер всеобщего безумия? Всегда пожалуйста — в книге советских киноведов  Д. Вайнсфельда, В. Демина и Р. Соболева «Встречи с Х музой: Беседы о киноискусстве» утверждалось, что война в фильме начинается «из-за принцессы, которую похитят «плохие» роботы, и которую спасут бравые американцы с помощью «хороших» роботов». Похоже, что общий градус безумия наконец-то достиг своей критической отметки, экипажу — срочно покинуть судно!

    Самое смешное, что весь этот бардак с плохими роботами, ворующими принцесс царил не только в головах советских критиков (у которых по крайней мере было для этого железное оправдание — они самого фильма не видели), но и у всех тогдашних киношников, причем не только голливудских. После того, как этот непонятный фильм с дурацким названием собрал в американском прокате свыше 300 миллионов долларов, став самой кассовой лентой в истории Голливуда (это почетное звание картина Лукаса будет удерживать за собой на протяжении 5 лет до выхода в свет спилберговского «Инопланетянина» (1982)), по обе стороны Атлантики началось негласное социалистическое соревнование: кто успешнее всего рипоффнет «Звездные войны»? Отборочный тур начался уже на следующий год после выхода оригинала:

  • Message from Space (1978) — японские «Звездные войны», создатели которых очевидно вознамеривались отомстить проклятому гэйдзину Лукасу за своевольные цитаты из их соотечественника Куросавы.

  • Battle Beyond the Stars (1978) -«Звездные войны» в представлении короля низкобюджетного треша Роджера Кормана

  • Starcrash (1978) — итальянские «Звездные войны», режиссер которых всячески намекал на то, что сценарий этого треша писался еще до выхода оригинального фильма, следовательно настоящим плагиатором здесь является не он, а Лукас.

  • The Bunglers in the Planet Wars (1978) — бразильские «Звездные Войны», создатели которых даже не постеснялись поместить на афишу собственного Дарта Вейдера.

  • Battlestar Galactica (1978) — сериал телеканала NBC, созданный продюсером и сценаристом Гленом А. Ларсоном.

  • The Black Hole (1979) —  первая попытка студии Диснея сотворить собственные «Звездные войны». Лучше бы они на ней и остановились.

  • H.G. Wells' The Shape of Things to Come (1979) — канадские «Звездные войны», приличия ради слабо замаскированные под экранизацию одноименного произведения Герберта Уэллса.

  • Galaxina (1980) — рипофф, который вошел в историю кино исключительно из-за необыкновенной наглости его создателей, которые заимствовали звуковые эффекты из других фильмов: так, звуки лазеров были украдены из «Battlestar Galactica», а шум раздвигающихся дверей — из оригинального «Стар трека».

  • Flash Gordon (1980) — первая попытка итальянского продюсера Дино Де Лаурентиса догнать и перегнать Америку Джорджа Лукаса.

  • Space Raiders (1983) — «Звездные войны» в представлении короля низкобюджетного треша Роджера Кормана, попытка №2

    и т.д. и т.п.

    Если я продолжу расписывать дальше, то у меня получится список размером с эту статью, потому что в конце 70- начале 80-х годов ВСЕ киностудии на планете (за исключением разве что «Союзмультфильма») мечтали снять собственные «Звездные войны». Фильм Лукаса стал своеобразным золотым руном, на которое хотели наложить свои руки чуть ли не все кинодельцы мира, начиная с вальяжных директоров крупных голливудских студий и заканчивая самим Корманом. Утешительный приз за упорство, достойное лучшего применения достается легендарному продюсеру Дино Де Лаурентису, который так отчаянно пытался понять секрет успеха «Звездных войн», что профинансировал аж четыре картины на эту тему: «Флэш Гордон», «Дюну» и два фильма о приключениях Конана, но по иронии, из них всех успехом пользовался лишь «Конан-Варвар» — единственная лента из списка, которая не имела к саге Лукаса ни малейшего отношения. Премию за наибольшую наглость получают создатели фильма с чудесным названием «Dünyayi Kurtaran Adam» (1982), также известного как «Турецкие Звездные Войны», которые решили не париться и просто выдрали из фильма Лукаса семь минут космических баталий, прилепив их к совершенно другому сюжету — очень весело наблюдать на экране историю с турецкими актерами, посреди которой периодически появляется Люк Скайуокер в кабине «X-Wingа», штурмующего «Звезду Смерти«! Однако помимо желания пощипать за перья золотого гуся, у всех этих американских, итальянских, канадских, японских, бразильских и даже турецких кинематографистов была еще одна общая черта — все их попытки заработать деньжат на чужой славе с треском провалились. Тот же сериал «Battlestar Galactica», который несомненно относится к числу наиболее дорогих и качественно выполненных рипоффов картины Лукаса был закрыт после первого же сезона, то бишь в то самое время, когда поклонники «Звездных войн» с нетерпением ждали уже анонсированный сиквел. И ответ на вопрос, почему ни одному из этих именитых продюсеров и режиссеров даже за огромные деньги так и не удалось состряпать полноценной замены творению Джорджа лежит на поверхности — они просто не понимали, что делает киносагу Лукаса такой особенной. Зациклившись на роботах, мечах и клонах Вейдера, они репродуцировали лишь пустую оболочку фильма, которая не представляла для зрителей ни малейшего интереса.  

    Пришла пора попытаться ответить на вопрос, который некоторых из нас мучает вот уже на протяжении последних 40 лет: так в чем же именно заключается секрет «Звездных войн»? А заодно попытаемся ответить на несколько не менее каверзных вопросов, главным из которых является плохо скрываемое удивление — почему же весь этот длинный путь от придумывания идеи до завершения полноценного фильма Лукас прошел совершенно один, так и оставшись непонятым ни студией, ни коллегами, ни друзьями, ни даже своей женой? На протяжении статьи вам неоднократно попадались цитаты из известных людей, которые пытались читать этот несчастный сценарий по 3-4-5-8 раз и все равно не понимали сути произведения, которое сегодня могут пересказать даже школьники. Они что идиоты? И почему на протяжении всей истории создания «Звездных войн» никто не верил в успех фильма, который ныне является одной из наиболее популярных и всеми любимых картин, причем не только 70-х.? И если со студийными чиновниками уже давно все понятно, у них работа такая — не видеть дальше своего носа, то как быть с очень известными и уважаемыми кинематографистами, которые не понимали этого фильма, презирали его, брезгливо воротили свои носы, а некоторые продолжают заниматься этим и по сей день? Например, в 2008 году постановщик «Экзорсиста» и «Французского Связного» Уильям Фридкин, режиссерская карьера которого мягко говоря не задалась после окончания 70-х, во всех своих личных невзгодах обвинил именно Лукаса:

    Уильям Фридкин: «Звездные войны» сорвали весь банк. Это сродни пришествию компании «Макдоналдс» — стоило ей появиться, как народ тут же позабыл о приличной еде.

    Мы не будем сейчас обсуждать, насколько приличной едой являются некоторые из картин самого Фридкина, в особенности «The Guardian» (1990), «Jade» (1995) или «The Hunted» (2003), от одного просмотра которых можно заработать как минимум несварение желудка, это тема для отдельного разговора. Но его точка зрения предельно понятна и в Голливуде ее и по сей день разделяют многие режиссеры, просто большинство из них боится поведать об этом вслух: у нас все было так хорошо, мы снимали на голливудские деньги отличное авторское кино, пока не пришел этот чертов Лукас со своим фильмом и не превратил Голливуд в один огромный «Макдональдс», где таким как мы —  умным, независимым и невероятно талантливым просто не нашлось места. Кино превратилось в фастфуд, а Голливуд стал придатком огромной фабрики по производству игрушек, и если бы не было «Звездных войн», мы бы до сих пор жили в эпоху первых двух «Крестных отцов», первых «Челюстей» и первого и единственного «Экзорсиста». Но истина заключается в том, что именно киноэпоха 70-х подготовила пришествие «Звездных войн» — это был период серьезных фильмов, где по экранам бегали то итальянские гангстеры, то изгоняющие дьявола священники, то маньяки в масках из человеческой кожи, и все это смотрелось реалистично, мрачно и чертовски депрессивно. В противовес веселым лентам предыдущего десятилетия, кинематограф 70-е отучил своего зрителя ходить в кино исключительно развлечения ради, вместо этого он пытался грузить проблемами, подсовывать двойные и тройные смыслы, рассуждать о вызове обществу и возводить на экране целые антиутопии. Развлекательный элемент был сведен к роли пятого колеса в телеге, режиссеры настолько упивались построением собственных философских концепций, что напрочь забыли о зрителе, и поэтому, стоило вдали этого мрачного туннеля замаячить первому лучу света из далекой далекой галактики, как подавляющее большинство аудитории тут же переметнулось к нему, оставив несостоявшихся философов от режиссуры наедине с пустым залом и собственными мыслями.        

    С самого своего появления кинематограф всегда был наиболее массовым из искусств. Пока благородные доны посещали театры, где со сцены декламировались высокопарные фразы, простой люд толпой валил на первые киносеансы братьев Люмьер смотреть на «Прибытие поезда» и тем самым впитывал одну из первых прописных заповедей нового искусства — «Show, Don't Tell» (Показывай, а не рассказывай). В кино главное — не сама история, а то как ты ее показываешь, именно это всегда отличало сферу деятельности десятой музы от того же театра или литературы, где историю нужно рассказывать, а не показывать. И Лукас просто сделал необходимый шаг назад — он не строил «Макдональдс», не становился Вилли Вонкой от мира кино и уж тем более не отуплял зрителей, он просто вернул им тот самый компонент, о котором все позабыли — элемент зрелищности, эффект «вау» от движущейся прямо на тебя картинки с изображением огромного поезда — то, что в Голливуде принято было называть «массовым кино», по крайней мере до тех пор, пока все не забыли значения этого слова. В длинном-предлинном списке источников вдохновения, которые побудили Лукаса на создание «Звездных войн» есть один пункт, о которым мы еще не говорили — это фильм «Бен Гур» (1959). Наиболее известным эпизодом классического фильма Уильяма Уайлера является сцена гонки на колесницах — всего четыре минуты сплошного действия, где нет ни экспозиций, ни диалогов; целых четыре минуты восторга, которые можно смотреть как вполне самостоятельный короткометражный фильм с собственным мини-сюжетом, и даже зритель, не видевший всех предыдущих сцен легко угадает, кто здесь хороший парень, а кто- плохой и встанет на нужную сторону. Эта сцена — превосходный пример того, как можно заставить зрителя затаить дыхание и в то же самое время продолжать рассказывать историю, но уже не с помощью диалогов, а посредством той самой ветхозаветной истины, заученной еще 70 лет назад, в маленьком павильоне на парижском бульваре Капуцинок — «Show, Don't Tell» . И если выдрать из этих четырех минут сплошного адреналина всю их энергетику вкупе со зрелищностью, расширить до двухчасового фильма, имплантировать наиболее передовые кинотехнологии второй половины 70-х  и перенести действие в далекую предалекую галактику, то получатся лукасовские «Звездные Войны» — первый фильм в истории кинематографа, к которому полностью применим ныне широко известный термин «голливудский блокбастер».      

    Сам термин «блокбастер» впервые прозвучал в 1975 году, американские критики окрестили им фильм Стивена Спилберга «Челюсти» за способность в буквальном смысле этого слова разрушать любые преграды, отделяющие его от вершин бокс-офиса. Однако первым блокбастером в том значении этого термина, который принято использовать сейчас — картиной, ориентированной на динамичное действие, показывание, а не рассказывание историй и демонстрацию впечатляющих спецэффектов стали именно «Звездные войны». Причем, как показывает вся дальнейшая фильмография Спилберга, он и сам тяготел именно к такой форме подачи материала, не случайно же на протяжении двух следующих десятилетий, именно он станет подлинным королем голливудских блокбастеров. Не исключено, что он был бы рад использовать подобный стиль гораздо раньше Лукаса — например, в тех же «Челюстях», если выкинуть излишне академическое начало, часть диалогов и значительно увеличить количество хронометража фильма, выделяемого акуле, но просто опасался того, что засахарившиеся в собственном консерватизме американские критики не поймут подобного новаторства, и если судить по приему у них «Звездных войн», он был совсем недалек от истины. Поэтому именно картина Лукаса стала первым блокбастером, который за последние 40 лет, с чем только не сравнивали — и с Макдональдсом, и с сэкондхендом, и с гамбургером, и жвачкой, и с «Кока-Колой»... А знаете, что еще всегда сравнивали с дешевым и вредным фастфудом? Комиксы. А еще раньше — всю фантастическую литературу в полном составе, от Азимова до Фрэнка Герберта. Потому, что серьезным критикам всегда казалось, что она повествует о каких-то высосанных из пальца проблемах, рассказывает о выдуманных мирах и смехотворных с точки зрения любого нормального человека вещах вроде роботов и космических перелетов. Правда, в 60-е годы ВНЕЗАПНО выяснилось, что космические перелеты — это вовсе не выдумка ботаников в огромных очках, а в 70-е начались вполне серьезные разговоры об использовании в промышленности первых андроидов, но отношения к жанру это не изменило. А знаете, что еще безоговорочно указывало на принадлежность всей мировой фантастики к бульварной литературе? Тот факт, что большинство фантастических романов того времени, включая и «Дюну» издавались в виде дешевых покет-буков, то бишь карманных изданий, напечатанных на бумаге низкого качества и рассчитанных на то, чтобы читатель мог в любой момент их просто сунуть в карман, а потом открыть во время поездки в общественном транспорте. Так, что для тогдашних пуристов от мира кино «Звездные войны» оказались вдвойне ненавистными: массовое кино, от которого уже по определению принято воротить носы + представитель презираемого жанра, предназначенного для чтения в электричках — практически комбо!

    И была еще одна сторона, которая доводила ненависть тогдашних снобов практически до точки кипения — тот факт, что при всем при этом, картина Лукаса была ориентирована преимущественно на детей. Пролистайте статью на пару страниц выше и найдите то, как известные кинематографисты с мировым именем отзываются о фильмах для детей — «бред для детей», «детские бредни», «детские банальности», «цирк для детей» — американский кинематограф 70-х годов был полностью ориентирован на взрослых и по своей структуре напоминал общество будущего из фильма Альфонсо Куарона «Дитя человеческое». Ребенок 10-12 лет мог даже не мечтать о пятничном походе в кино, поскольку большие дяденьки в Голливуде заранее решили, что ему там делать нечего. Те же «Челюсти», «Бег Логана» или даже фильмы о приключениях Бонда казались им аналогом золотого билета из знаменитой сказки Роальда Дала, то бишь недостижимой мечтой. И «Звездные войны» наглядно показали голливудским боссам, что и здесь они серьезно ошибались, и с маленькими кинозрителями тоже надо считаться. Не случайно в тексте этой статьи встречаются аж две параллели между Лукасом и Уолтом Диснеем, который в начале 30-х взял жанр мультипликации, который никто до него не воспринимал хоть сколь-нибудь серьезно, буквально за уши поставил его на ноги и на практике доказал, что рисованные персонажи могут приносить не меньшую прибыль, чем голливудские звезды и с их зрителями тоже нужно считаться. Но на то, чтобы революция Диснея укоренилась в сознании простых обывателей и его коллег по киноцеху ушло не одно десятилетие, в то время, как Лукас управился с этим всего-лишь за пару лет — пытаясь держаться в тренде, голливудские студии поймут свои ошибки, и уже в 80-е годы, афиши кинотеатров начнут приветливо подмигивать и своим маленьким зрителям: «Инопланетянин» Спилберга, «Назад в будущее» и «Кто подставил кролика Роджера» Земекиса и т.д. и т.п. В связи с этим часто возникает еще одно популярное обвинение — что именно благодаря Лукасу голливудский кинематограф докатился до своего нынешнего состояния, где фильмы для взрослой аудитории можно встретить лишь в безлунную ночь и по очень большим праздникам. И ответ на эти обвинения чертовски прост: если питаться одними лишь тортами, какими бы вкусными он ни были, то можно заработать сахарный диабет, в то время, как переизбыток острой пищи приведет к серьезным проблемам с печенью. Вывод очевиден: во всем важен баланс. Или как сказал бы магистр Йода: «баланс важен во всем».  

    Однако комбо из трех, казалось бы совсем непопулярных жанров (массовое кино-фантастика-фильм для детей) далеко не в полной мере объясняет феномен «Звездных войн» — если бы новаторство картины ограничивалось лишь тремя этими элементами, то с выходом других проектов подобного рода (вроде того же «Инопланетянина») о творении Лукаса давно все забыли. Последний компонент успеха — сама история, детская сказка с простой и очевидной моралью, засунутая в оболочку очень уютной и узнаваемой с первых же кадров киновселенной. В отличие от Толкиена Лукас не стал заниматься расписыванием истории своего мира на целые десятилетия (в начале 90-х годов, с появлением т.н. «расширенной вселенной Звездных Войн» этим займутся уже совершенно другие люди). В отличие от той же «Дюны» Герберта, для пропуска во вселенную Лукаса совсем не нужно заучивать причудливый глоссарий, потому что вселенная этого фильма подобна его истории — столь же обманчиво простая и в то же самое время поистине удивительная. В отличие от Джина Родденберри, Джордж не стал утруждать себя реалистичным дизайном кораблей и расписыванием сложных обычаев инопланетных рас, его вселенная скорее напоминает столь любимые его сердцу истории о Флэше Гордоне — здесь может случиться все, что угодно за исключением событий, вызывающих скуку. И в этом заключается еще одна черта «Звездных войн» — сколько бы не длился очередной фильм или роман, их всегда оказывается мало. Нырнув под теплое покрывало этих историй, ты чувствуешь сердцем, как вселенная просит тебя остаться — посидеть в кантине, послушать инопланетный джаз, посмотреть на переговаривающихся друг с другом инопланетных существ или сыграть с вуки партию в шахматы. И когда по экрану побегут финальные титры под до боли знакомую музыку, на глазах выступят слезы расставания. Для большинства гиков планеты «Звездные войны» — словно любовь всей их жизни, с которой можно подержаться за руки лишь один раз в три года, после чего она просто встает и уходит, не взирая на всю боль и отчаяние в ваших глазах. И именно поэтому эти наивные пылкие юноши, некоторым из которых уже перевалило за 60, по-прежнему продолжают искать любой возможности побыть с нею наедине — даже, если сердцем чувствуют, что новая встреча с закончится не «Возвращением джедая», а лишь очередной «Местью ситхов». И в этом заключается еще одна причина, по которой Лукас достиг успеха там, где с треском провалились бесчисленные корманы и Де Лаурентисы — для того, чтобы писать истории для взрослых детей нужно и самому оставаться большим ребенком и заниматься этим не ради денег, а от чистого сердца. Когда душа умирает, и творчество трансформируется в процесс выколачивания из зрителей миллиардов, кучер превращается обратно в крысу, карета — в тыкву,  а «Новая надежда» становится «Пробуждением Силы».

    Таковы подробности создания «Звездных Войн» — рассказ о человеке, который настолько верил в собственное видение, что сумел превратить киносказку о победе светлых сил над злобными планами всемогущих корпораций в реальную историю. Чему учит нас пример Джорджа Лукаса? Ответ вполне очевиден —  что нужно всегда стоять на своем, верить в свой проект, надеяться только на лучшее, не взирая ни на что идти к поставленной цели и тогда в один прекрасный момент ты станешь одним из самых знаменитых людей в Голливуде и долларовым миллиарде... Шучу, шучу. Все же прекрасно понимают, что пример Лукаса в какой-то мере уникален — за всю историю своего существования Голливуд переварил в своем чреве останки многих мечтателей, которые так же точно надеялись, верили, шли к поставленной цели, пока перед ними не появлялся очередной голливудский начальник в костюме Палпатина и злобно хохоча, не выпускал им в лицо смертоносную молнию. Поэтому пример «Звездных войн» — скорее исключение из всех возможных правил; абсолютно уникальное стечение обстоятельств, при котором у режиссера-фантазера по счастливой случайности нашлось в кармане достаточно денег для того, чтобы претворить свою фантазию в жизнь и в долгом предолгом пути от придумывания идеи к ее конечной реализации ему встретились a few good men, без которых этот проект так и остался бы всего-лишь сказкой. С тех пор многие пытались повторить этот опыт, и их кровью написана история всего современного Голливуда, поэтому статью, повествующую о подробностях создания первого сегмента из эпической киносаги Лукаса впору снабжать дисклеймером, какие обычно вешают на документальные фильмы с демонстрацией различных смертельных трюков: «Только не вздумайте повторить это в домашних условиях». Поверьте на слово — оно того не стоит.      

    Нам с вами осталось ответить на последний вопрос, касающийся премьеры фильма — если творение Лукаса вышло в кинопрокат под названием «Звездные Войны», то как и при каких обстоятельствах появился тот самый подзаголовок «Эпизод IV: Новая Надежда»? Ответ: в 1981 году, после выпуска картины в повторный прокат, то есть уже после того, как годом ранее зрители ошеломленными глазами взирали на титр «Эпизод V: Империя наносит ответный удар» и судорожно пытались понять, как и когда они умудрились пропустить еще как минимум три картины. В сентябре 1980 года, в большом интервью киножурналу «Preview», озаглавленном «Star Wars: Empire and Beyond» Джордж Лукас весьма недвусмысленно дал понять:

    Джордж Лукас: Я хочу заявить прямо. Это сага из девяти частей, которая имеет начало, середину и конец. Действие разворачивается на протяжении 50 лет, и события каждой из трилогий происходят примерно через 20 лет после событий предыдущей. В свою очередь события каждой из трилогий занимают где-то по 6 или 7 лет.  

    Что же случилось с лукасовской трилогией сиквелов, которая согласно его первоначальному плану должна была стать закономерным завершением всей джедайской эпопеи? О, это очень долгая история. И для того, чтобы ответить на сей вопрос, нам с вами сперва нужно узнать, в чем же заключается...

                                                                                                                     

    скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

    Эпизод II: Светлая сторона Силы

    ------------------------------------------------------ ------------------------------------------------------ ------------------------------------------------------ -----------------------------

    P.S. Данная статья посвящается 40-летнему юбилею с момента выхода на экраны «Звездных войн». May the Force be With You! :beer:





  • 2867
    просмотры





      Комментарии
    Страницы: [1] 2  3 
    Karavaev 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:31 цитировать
    Ай, шикарно!
    Спасибо, прямо именины сердца!
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:34 цитировать

    цитата Karavaev

    Ай, шикарно!
    Спасибо, прямо именины сердца!

    Всегда пожалуйста :beer:
    Кларк 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:41 цитировать
    Наконец-то! Дождались :cool!: Спасибо!
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:44 цитировать

    цитата Кларк

    Наконец-то! Дождались  Спасибо!

    Да, я помню, что Вы как-то спрашивали об этой статье. Правда, ЕМНИП, это уже давненько было. :-)))
     
    Кларк 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:56 цитировать
    Ожидание того стоило :-)
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 17:57 цитировать

    цитата Кларк

    Ожидание того стоило

    Ну в таком случае рад, что сумел порадовать :beer:
    Nicolle 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:07 цитировать
    Урааа!
    После шикарного обзора истории «Стар Трека» очень хотелось увидеть подобное о «Звездных войнах». Свершилось!
    Огромное спасибо!
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:08 цитировать

    цитата Nicolle

    Урааа!
    После шикарного обзора истории «Стар Трека» очень хотелось увидеть подобное о «Звездных войнах». Свершилось!
    Огромное спасибо!

    Не за что :beer:
    Kanashimi 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:41 цитировать

    Решили «замахнуться на Вильяма, понимаете, нашего Шекспира«! Очень интересно и как всегда подробно! Спасибо!!!
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:50 цитировать

    цитата Kanashimi

    и как всегда подробно!

    Я Вам по секрету скажу, что когда я садился писать статью, то собирался в первой части поведать о всей оригинальной кинотрилогии, пока не выяснилось, что материала о производстве лишь первой части хватит на целую эпопею. Пришлось даже резать целые куски, чтобы текст не напоминал трактат по изготовлению различных визуальных эффектов. :-)))
     
    Kanashimi 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:32 цитировать
    Ну да, оно дело такое... Когда садишься писать, то остановиться очень сложно, но ещё более сложно резать по живому, родному тексту, как от сердца куски отрываешь...
    По другим частям стоит ли ждать продолжения? Надеюсь, что «ДА«! :cool!:
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:35 цитировать

    цитата Kanashimi

    По другим частям стоит ли ждать продолжения? Надеюсь, что «ДА«!

    Ну финал же статьи отчетливо намекает, что да, стоит. Не зря же я название для нового эпизода придумывал. :-))) Другое дело, что когда конкретно это случится — вопрос темный. К примеру, на создание второй статьи из цикла, посвященного «Стар треку» у меня ушло где-то три года.
     
    Kanashimi 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:40 цитировать

    цитата fox_mulder

    «Стар треку» у меня ушло где-то три года.
    А тут спешка не нужна! Хорошие дела быстро не делаются! Тем более между первой и второй частями прошло как раз три года. Я спросил потому, что хотел удостовериться...
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:44 цитировать

    цитата Kanashimi

    Тем более между первой и второй частями прошло как раз три года.

    Намекаете на то, что до фильма Абрамса я доберусь лишь через 40 лет? :-)))

    цитата Kanashimi

    Я спросил потому, что хотел удостовериться...

    Так скажем — материал для еще двух фильмов оригинальной трилогии у меня уже есть (в случае Трека проблема как раз упиралась в отсутствие нужных книг в сети). Осталось все это прочитать и уложить внутри своей головы. Если ничего ужасного не случится (включая и потерю вдохновения, это у меня часто бывает, причем именно зимой), то где-то до конца года, а может даже и раньше. 8:-0
     
    Kanashimi 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:53 цитировать

    цитата fox_mulder

    Намекаете на то, что до фильма Абрамса я доберусь лишь через 40 лет?
    Так, совсем самую малость 8:-0 :-)))

    цитата fox_mulder

    Если ничего ужасного не случится (включая и потерю вдохновения, это у меня часто бывает, причем именно зимой), то где-то до конца года, а может даже и раньше.
    Буду ждать с надеждой на ваше вдохновение! :-)
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 19:55 цитировать

    цитата Kanashimi

    Так, совсем самую малость  

    Представил себя 77-летним стариком, пишущим статью о фильме, который уже давно никто не помнит (имею ввиду именно поделки Абрамса). Стало очень грустно. :-)))
     
    Kanashimi 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:03 цитировать
    Вы ещё не учли, что там планируется ещё десяток фильмов по вселенной ЗВ + анимационные сериалы! :-))) Мужайтесь... :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:09 цитировать

    цитата Kanashimi

    Вы ещё не учли, что там планируется ещё десяток фильмов по вселенной ЗВ + анимационные сериалы!  Мужай тесь...

    Я думаю, что этот праздник жизни скоро закончится, потому что, как бы не любили в народе ЗВ, ностальгия тоже не бесконечна, а ничего своего они предложить просто не в силах. Дойдет до конца эта т.н. «трилогия» и эти совершенно ненужные фансервисные то ли «приквелы», то ли «спиноффы», а дальше вселенная отправится в режим ожидания, ну то бишь будут выходить лишь книжки, игры и комиксы — собственно все, как было на протяжении последних лет при царствовании самого Лукаса. Потому, что в противном случае одна из самых популярных вселенных в мире перестанет быть таковой и превратится в обычный треш.
    Wladdimir 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:52 цитировать
    Спасибо! Попросту великолепно!
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 18:53 цитировать

    цитата Wladdimir

    Спасибо! Попросту великолепно!

    Вам спасибо за то, что прочитали :beer:
    knot33 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:03 цитировать
    fox_mulder, моё почтение! Как всегда шикарно! :beer:
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:10 цитировать

    цитата knot33

    fox_mulder, моё почтение! Как всегда шикарно!

    Традиционное пожалуйста :beer:
    anna2508 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:38 цитировать
    Прекрасная статься, читала, не переставая и забывая о работе на завтра. Спасибо ^_^
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:39 цитировать

    цитата anna2508

    Прекрасная статься, читала, не переставая и забывая о работе на завтра. Спасибо

    Не за что :beer:
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:49 цитировать
    Да, всегда ваши статьи с интересом читаются. И это мягко сказано, в хорошем смысле.
    Я ее правда еще не дочитал(не могу я так сразу, вникнуть надо), но начало многообещающее.
    Спасибо. И отдельное спасибо за то, что дали еще одну причину встать с утра пораньше в понедельник:beer::-D
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:50 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    Да, всегда ваши статьи с интересом читаются. И это мягко сказано, в хорошем смысле.
    Я ее правда еще не дочитал(не могу я так сразу, вникнуть надо), но начало многообещающее.

    Спасибо за комплимент :beer:
    NS 123 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:49 цитировать
    Огромное спасибо!
    ЗВ4 первый большой фантастический фильм, который увидела еще в школьном возрасте (где-то в 1990 году). Незабываемое впечатление на всю жизнь8-) и слабость к этому фильму у меня с тех пор неизлечимы. Очень здорово и интересно написано.
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 20:52 цитировать

    цитата NS 123

    ЗВ4 первый большой фантастический фильм, который увидела еще в школьном возрасте (где-то в 1990 году). Незабываемое впечатление на всю жизнь и слабость к этому фильму у меня с тех пор неизлечимы. Очень здорово и интересно написано

    Я помню как я смотрел «Надежду» тоже в начале 90-х, еще в позднесоветском кинопрокате. Родители потом всю обратную дорогу до дома на чем свет стоит чехвостили этот фильм, потому что по большому счету у них была  та же реакция, что и у солидных кинематографистов в конце 70-х — это было что-то новое, к чему они были еще не готовы.
     
    NS 123 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:10 цитировать

    цитата fox_mulder

    Я помню как я смотрел «Надежду» тоже в начале 90-х, еще в позднесоветском кинопрокате.
    Да — да в кинотеатре, в хорошем дубляже. :-) С  самого детства нравилась фантастика (то, что можно было найти). а тут такое пиршество. И картинка, и сюжет и незабываемая музыка. :-)
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:14 цитировать

    цитата NS 123

    Да — да в кинотеатре, в хорошем дубляже.  С  самого детства нравилась фантастика (то, что можно было найти). а тут такое пиршество. И картинка, и сюжет и незабываемая музыка.

    Насколько я помню, «Империю» у нас тоже показывали, а вот «Возвращение джедая» по крайней мере по до моего города точно не доходило. Что весьма жестоко, если вспомнить о том, какой клиффхэнгер висит в конце сиквела. Я третью часть посмотрел уже, когда заканчивал школу.
     
    Konst 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 23:46 цитировать
    А у меня «Возвращение джедая» в 1990м вообще стал первым фильмом, просмотренным в видеосалоне.  Что интересно, как-то так получилось, что первую трилогию смотрел в обратном порядке.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 23:49 цитировать

    цитата Konst

    А у меня «Возвращение джедая» в 1990м вообще стал первым фильмом, просмотренным в видеосалоне.  Что интересно, как-то так получилось, что первую трилогию смотрел в обратном порядке.

    Ну третий фильм объективно самый детский из всей трилогии. Когда я смотрел «Джедая» в возрасте 15-16 лет, то чувствовал, что уже давно вырос из эвоков. Хотя, конечно, в сравнении с приквелами и особенно тем, что сейчас крутят в кинотеатрах, это бесспорно лучший фильм всех времен и народов. :-)))
     
    Konst 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 23:52 цитировать

    цитата fox_mulder

    Что весьма жестоко, если вспомнить о том, какой клиффхэнгер висит в конце сиквела.

    Уже не помню как, но я умудрился посмотреть сиквел раньше моих одноклассников. Так в  мой рассказ про «Люк я твой отец» вообще никто не поверил. Реакция была из серии «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». На основании чего был сделал вывод, что я фильм не видел и обманываю общественность, сочиняя небылицы. :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 23:55 цитировать

    цитата Konst

    Уже не помню как, но я умудрился посмотреть сиквел раньше моих одноклассников. Так в  мой рассказ про «Люк я твой отец» вообще никто не поверил. Реакция была из серии этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». На основании чего был сделал вывод, что я фильм не увидел и обманываю общественность, сочиняя небылицы.

    Я думаю, что если бы Вы об этом в 1977 году рассказали самому Лукасу, он бы тоже не поверил. :-))) Собственно это и делает этот сюжетный ход главным твистом всех времен — очень простой поворот, который при этом ни в чем не противоречит мифологии первого фильма, но в то же самое время до него практически никто не додумался. Это не современные сериалы наподобие «Лоста», где версия о том, что все герои умерли появилась чуть ли не в первый день после премьеры пилота. :-)))
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:10 цитировать
    Спасибо огромное за великолепную статью! :beer:

    После прочтения и осознания всех тех испытаний, через которые Лукасу пришлось пройти чтоб реализовать свою творческую мечту — к нему начинаешь испытывать только глубокое уважение, несмотря на определенные ошибки, которые он все же в дальнейшем допустил, ко всеобщему сожалению.
    Действительно получается, сам тот факт, что Звездные Войны случились — это натуральное чудо
    свернуть ветку
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:16 цитировать

    цитата geralt9999

    После прочтения и осознания всех тех испытаний, через которые Лукасу пришлось пройти чтоб реализовать свою творческую мечту — к нему начинаешь испытывать только глубокое уважение, несмотря на определенные ошибки, которые он все же в дальнейшем допустил, ко всеобщему сожалению.

    Ну вот да, у меня к нему тоже раньше было совсем иное отношение. За всю историю моих статей про создание культовых фильмов реально не припомню ни одного случая, чтобы картина рождалась в таких чудовищных муках. При написании меня самого не раз и не два посещала мысль, что я бы на его месте уже давно послал все к черту.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:35 цитировать

    цитата fox_mulder

    При написании меня самого не раз и не два посещала мысль, что я бы на его месте уже давно послал все к черту.

    Абсолютное большинство людей бы сдалось, я уверен. То есть тут уж как не крути, но нам повезло всем, что Лукас к этому большинству не относится.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:41 цитировать

    цитата geralt9999

    То есть тут уж как не крути, но нам повезло всем, что Лукас к этому большинству не относится.

    Вообще по-другому на него взглянул после книги Ринцлера. У меня еще лет 7 назад заказывали статью о приквелах ЗВ (разумеется ругательную), и если бы я ее тогда написал, то живого места бы не оставил. А сейчас даже и не знаю. Особенно на фоне Абрамса.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 03:04 цитировать

    цитата fox_mulder

    У меня еще лет 7 назад заказывали статью о приквелах ЗВ (разумеется ругательную), и если бы я ее тогда написал, то живого места бы не оставил. А сейчас даже и не знаю. Особенно на фоне Абрамса.

    Да есть что в приквелах похвалить.
    Никогда я их не считал уж бесконечно ужасными (может потому что увидел их первыми).
    Хоть, конечно, и претензий к сценарию и диалогам можно предъявить немало — но недавно я увидел даже в какой-то степени логичную защиту сцен Анакина и Падме из второго эпизода :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 03:12 цитировать

    цитата geralt9999

    Никогда я их не считал уж бесконечно ужасными (может потому что увидел их первыми).
    Хоть, конечно, и претензий к сценарию и диалогам можно предъявить немало — но недавно я увидел даже в какой-то степени логичную защиту сцен Анакина и Падме из второго эпизода

    Приквелы — это непосредственное следствие жизненного опыта самого Лукаса. Его столько раз кидали, все его попытки дать порулить кому-то еще всегда заканчивались катастрофой (погляди, к примеру «легендарный» праздничный спешел ЗВ — от него же просто волосы на затылке дыбом встают), что он решил все делать сам. И тот факт, что он до этого 22 года ничего не снимал, никогда не был силен в драматургии и диалогах и позабыл книгу Кэмпбелла дали о себе знать. В этом и заключается главная трагедия приквелов — не слушая никого и полагаясь лишь на себя, Лукас и сам стал Палпатином. :-(
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 06:07 цитировать

    цитата fox_mulder

    В этом и заключается главная трагедия приквелов — не слушая никого и полагаясь лишь на себя, Лукас и сам стал Палпатином.

    Как-то так, символично и печально конечно.

    цитата fox_mulder

    (погляди, к примеру «легендарный» праздничный спешел ЗВ

    Я видел чье-то ревью — может Критика, я уже и не помню
    Но вощем как-то самому смотреть не хочется точно :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 13:34 цитировать

    цитата geralt9999

    Как-то так, символично и печально конечно.

    Самое печальное в истории ЗВ — это то, что происходит сейчас. Печальнее еще ничего не было и надеюсь уже не будет.

    цитата geralt9999

    Я видел чье-то ревью — может Критика, я уже и не помню

    На ютубе просто до фига таких ревью. К премьере «Пробуждения силы» они выходили пачками. И этот спешал еще раз показывает, что несмотря на огромный успех первого фильма, большинство коллег Лукаса по-прежнему не понимали причин его популярности.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 14:09 цитировать

    цитата fox_mulder

    Самое печальное в истории ЗВ — это то, что происходит сейчас.

    Джа Джа Абрамс ин да хаус :-)))

    цитата fox_mulder

    И этот спешал еще раз показывает, что несмотря на огромный успех первого фильма, большинство коллег Лукаса по-прежнему не понимали причин его популярности

    Нужно время чтоб разгадать тайны
    Но к нынешнему дню можно считать, что все разгадали, раскусили и по полочкам разложили :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 14:16 цитировать

    цитата geralt9999

    Джа Джа Абрамс ин да хаус

    Знаешь, я вот прям уверен, что проблема не в одном Абрамсе, а в Диснее. Причем с той же вселенной Марвел они ведь довольно грамотно обращаются, а тут реально какие-то «дети в распоряжении белых работорговцев». Спасибо за емкое сравнение, Джордж, точнее и не придумаешь.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 14:35 цитировать

    цитата fox_mulder

    Знаешь, я вот прям уверен, что проблема не в одном Абрамсе, а в Диснее. Причем с той же вселенной Марвел они ведь довольно грамотно обращаются

    Ну видимо Файги более надежный и умный человек чем Кэтлин Кеннеди, несмотря на весь ее опыт :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 14:56 цитировать

    цитата geralt9999

    Ну видимо Файги более надежный и умный человек чем Кэтлин Кеннеди, несмотря на весь ее опыт

    Там ведь кстати сейчас с фильмом про Соло вообще какой-то треш происходит. Они уволили режиссеров Лего фильма Лорда и Миллера, а потом еще наняли исполнителю главной роли тренера по актерской игре. :-D
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 14:59 цитировать

    цитата fox_mulder

    Они уволили режиссеров Лего фильма Лорда и Миллера

    Я читал где-то в нете, что типо уволили за то что снимали слишком комедию :-)))

    цитата fox_mulder

    а потом еще наняли исполнителю главной роли тренера по актерской игре

    Все очень плохо :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:04 цитировать

    цитата geralt9999

    Я читал где-то в нете, что типо уволили за то что снимали слишком комедию

    Знаешь, что самое смешное? Режиссера Роуг Уан они уволили за то, что он снимал слишком серьезно. :-)))

    цитата geralt9999

    Все очень плохо

    Соло играет парень, который играл актера-ковбоя в «Аве, Цезарь», ну того самого, который еще конфликтовал с Файнсом. Мне почему-то кажется, что братья Коэн в актерской игре разбираются лучше, чем весь совет директоров Дисней в полном составе. :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:19 цитировать

    цитата fox_mulder

    Режиссера Роуг Уан они уволили за то, что он снимал слишком серьезно.

    Вишь какой тонкий баланс нужон! :-)))

    цитата fox_mulder

    Соло играет парень, который играл актера-ковбоя в «Аве, Цезарь»

    Да эт я помню.
    Ну видимо есть чему его еще научить!
    А кто такие Коэны это вообще вопрос. Они хоть один фильм на миллиард сняли? Нет? Ну так их мнение тогда ничо не стоит! :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:23 цитировать

    цитата geralt9999

    Да эт я помню.
    Ну видимо есть чему его еще научить!
    А кто такие Коэны это вообще вопрос. Они хоть один фильм на миллиард сняли? Нет? Ну так их мнение тогда ничо не стоит!

    Мы так скоро дойдем до того, что Абрамс круче Лукаса, потому что ни одному из фильмов Джорджа не удалось заработать даже одного миллиарда, не говоря уж о двух. А Спилберг — жалкий школьник в сравнении с режиссером «Юрассик Ворлда», как там бишь его. :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:33 цитировать

    цитата fox_mulder

    в сравнении с режиссером «Юрассик Ворлда», как там бишь его.

    Тоже ж жертва руководства Диснея :-)))

    цитата fox_mulder

    Мы так скоро дойдем до того, что Абрамс круче Лукаса,

    Почему дойдем? Уже давно дошли!
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:36 цитировать

    цитата geralt9999

    Тоже ж жертва руководства Диснея

    Ну вот кстати да, хороший пример. Никого почему-то не смущает, что над продолжением одной из известнейших киносаг в истории трудятся сплошь ноунеймы, причем студия не способна удержать даже их.

    цитата geralt9999

    Почему дойдем? Уже давно дошли!

    Пока рано судить. Поглядим, что будет с девятым эпизодом.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 15:52 цитировать

    цитата fox_mulder

    Никого почему-то не смущает, что над продолжением одной из известнейших киносаг в истории трудятся сплошь ноунеймы

    Да это тоже уже студийные фильмы потому что. Живого места не осталось, один сплошной маркетинг и фансервис.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 18:50 цитировать

    цитата geralt9999

    Да это тоже уже студийные фильмы потому что. Живого места не осталось, один сплошной маркетинг и фансервис.

    Они же режиссера Роуг Уан вообще отстранили от монтажа, наняли к уже готовому фильму нового сценариста и в итоге полностью убили его. Но Диснею конечно плевать, покуда фильмы зарабатывают миллиарды чисто на одном названии.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 18:52 цитировать

    цитата fox_mulder

    Они же режиссера Роуг Уан вообще отстранили от монтажа, наняли к уже готовому фильму нового сценариста

    Это какой-то Сюисайд Сквод получается
    Ничем выходит Дисней в своих практиках не лучше чем WB
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 18:54 цитировать

    цитата geralt9999

    Ничем выходит Дисней в своих практиках не лучше чем WB

    Ну у них уже есть определенная репутация, да. Поэтому успех марвеловской франшизы видимо реально зависит от людей, связанных с самим издательством — Файги, Кейсады, Бендиса и т.д.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:00 цитировать

    цитата fox_mulder

    Кейсады, Бендиса

    Страшно подумать, что все зависит от этих негодяев :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:02 цитировать

    цитата geralt9999

    Страшно подумать, что все зависит от этих негодяев

    Ну по крайней мере сценарий вторых «Мстителей» резали именно они, Уидон сам говорил. :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:08 цитировать

    цитата fox_mulder

    Ну по крайней мере сценарий вторых «Мстителей» резали именно они

    Дайте мне ножик и Куесаду! >:-|
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:22 цитировать

    цитата geralt9999

    Дайте мне ножик и Куесаду!

    Уидон больше катил на Бэндиса :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:25 цитировать

    цитата fox_mulder

    Уидон больше катил на Бэндиса

    К Куесаде у меня личные счеты

    Впрочем, можно и Бендиса туда же пустить! >:-|
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:32 цитировать

    цитата geralt9999

    Впрочем, можно и Бендиса туда же пустить!

    Я Бэндиса знаю лишь как сценариста сериала «Силы». Ужасный сериал с отвратными сценариями. Уж точно не такому человеку нужно было доверять редактировать Уидона.
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:36 цитировать

    цитата fox_mulder

    Я Бэндиса знаю лишь как сценариста сериала «Силы».

    Даже если бы ты знал Бендиса лучше — вряд ли б мнение чересчур поменялось :-)))

    Просто представь подобный стиль диалога на каждой странице каждого комикса в устах каждого персонажа, вне зависимости от их характеров и особенностей:

     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:47 цитировать

    цитата geralt9999

    Просто представь подобный стиль диалога на каждой странице каждого комикса в устах каждого персонажа, вне зависимости от их характеров и особенностей:

    :-))):-))):-)))
    Неудивительно, Что Уидон сейчас ушел в DC. :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:51 цитировать

    цитата fox_mulder

    Неудивительно, Что Уидон сейчас ушел в DC.

    Он еще пожалеет!
    Там тоже бардак!
    Там еще больше бардак! :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:54 цитировать

    цитата geralt9999

    Он еще пожалеет!
    Там тоже бардак!
    Там еще больше бардак!

    Сейчас в англоязычном инете как раз обсуждают действительно ли Уидон наработал на кредиты сценария в «Лиге справедливости» (там нужно не менее 30 процентов) или его туда просто впихнули пиара ради. :-)))
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 19:58 цитировать

    цитата fox_mulder

    или его туда просто впихнули пиара ради.

    Почему-то мне кажется что ответ очевиден :-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:03 цитировать

    цитата geralt9999

    Почему-то мне кажется что ответ очевиден

    Учитывая, что когда Уидон подключился к проекту, фильм уже находился в постпродакшене, в этом нет никаких сомнений. :-))) Я понимаю, что Уидон сейчас очень обижен на марвел — он отдал этому проекту много лет и кучу времени, и в том, что КВМ представляет собой то, что она представляет, есть его личная огромная заслуга, но есть же примеры Снайдера или Эйера, которые на сотрудничестве с ДС испортили себе всю репутацию. Он же неглупый мужик, нафига ему эти проблемы? :-(
     
    geralt9999 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:18 цитировать

    цитата fox_mulder

    Он же неглупый мужик, нафига ему эти проблемы?

    У него в принципе задел творческий больше — думаю, полностью испортить репутацию ему никакой бардак в ДС не испортит.
    Но вот, конечно, осадочек может наложить весьма неприятный.
    Я тоже думаю, что зря он связался, это просто кончится слезами со всех сторон, но что уж.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:21 цитировать

    цитата geralt9999

    Я тоже думаю, что зря он связался, это просто кончится слезами со всех сторон, но что уж.

    Они ему все равно не дадут никакого креативного контроля. Это закончится тем же, что и в первый раз, но эти ребята если им что-то придется не по нраву не будут ограничиваться лишь переделкой сценария, они его выставят прямо посередине съемок.
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:25 цитировать
    У ДС есть свои чудики
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:28 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    У ДС есть свои чудики

    И судя по тому, какие фильмы они ваяют, начиная с «Зеленого фонаря», я бы сказал, что их там предостаточно. :-)))
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:38 цитировать
    Как раз когда снимался их ЗФ, комиксные ЗФ были чуть не вершыной адекватности. Ну и к тому моменту Джефф Джонс еще не исписался, а то ДС уже начало выжымать из него последние соки.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:43 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    Как раз когда снимался их ЗФ, комиксные ЗФ были чуть не вершыной адекватности. Ну и к тому моменту Джефф Джонс еще не исписался, а то ДС уже начало выжымать из него последние соки.

    Не ну я только про фильмы говорю. Фонарь как фильм был ужасен, а дальше все стало еще хуже. Хотя это, конечно, вина не столько самих ДС, сколько их боссов из УБ. Несмотря на все разнообразие культовых героев, за последние 5-6 лет они не произвели на свет ни одного нормального фильма или телесериала.
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 20:56 цитировать

    цитата fox_mulder

    Не ну я только про фильмы говорю.
    Я сравнил ситуацию, как она была внутри «ку[ни», и что получили:-)))

    цитата fox_mulder

    Несмотря на все разнообразие культовых героев, за последние 5-6 лет они не произвели на свет ни одного нормального фильма или телесериала.
    Это их очень старая проблема. Их все фильмы и сериалы о Супермене (точнее почти), сериалы о Капитане Марвеле и ЧЖ, Аквамене. Флэше (сериал 1990 наже неплох был), фильм о Лиге.
    В Марвел как то получше выкручивались, даже с Фьюри-Хаселхоффом:-))) (хоть и у них были эпик фейлы, как дешевенький фильм о Капитане Америка)
    Вот что у ДС получалось, это анимация.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 05:19 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    (хоть и у них были эпик фейлы, как дешевенький фильм о Капитане Америка)

    Капитанов к слову было два: первый — дешевый телефильм еще в конце 70-х, к нему еще был сиквел, в котором засветился аж сам Кристофер Ли, ну и второй — то самое УГ от Альберта Пьюна. Еще была Фантастическая четверка от Кормана, которую даже на экраны не выпустили, ну и Карателям тоже традиционно не везет — за исключением нынешнего сериала с Бернталем все остальные попытки просто ужасны. Но Марвел и ДС тогда уже находились в разных положениях: ДС уже давно находится в составе Уорнер, в то время, как до создания КВМ Марвел просто продавала лицензии другим киностудиям. Глупо обвинять студию, скажем, за Каратель с Лундгреном. А вот, когда УБ производило своего легендарного «Бэтмен и Робина», ДС уже входило в состав Уорнеров, то бишь теоретически они могли как-то повлиять, но так и не повлияли.
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 12:49 цитировать

    цитата fox_mulder

    дешевый телефильм еще в конце 70-х, к нему еще был сиквел, в котором засветился аж сам Кристофер Ли, ну и второй — то самое УГ от Альберта Пьюна.
    Все это страшный УГ.

    цитата fox_mulder

    Еще была Фантастическая четверка от Кормана, которую даже на экраны не выпустили

    У ДС, тоже было такое, где-то в 2012 снимали фильм о ЧЖ, и его не выпустили.

    цитата fox_mulder

    легендарного «Бэтмен и Робина»

    Бартон всех их покусал:-)))

    цитата fox_mulder

    ДС уже входило в состав Уорнеров, то бишь теоретически они могли как-то повлиять, но так и не повлияли.

    Да сто их поймет, это руководство ДС, они могут легко возненавидеть какого-то популярного персонажа (например, Джон Стюарт), или слить серию, которую недавно рекламировали. У Марвел так не делают.
    По поводу фильмов, думаю, у руководства ДС (Дидио, Ли) нет никакой возможности повлиять на фильмы, а Джиму Ли, вобще все равно, что происходит.
    Вот к чему они имеют доступ — анимация, там они и сценарии пишут, и тд.

    зы: интересная статья бы получилась, киновселенные Марвел и ДС, до создания этих самых киновселенных
    ззы: вот есть и другие вселенные, от Макфарлейн уже очень давно говорит, что хочет знаять ребут Спауна, а у Image, еще много персонажей (хотя, если они решат делать киновселенную, какая она будет???) А Valiant, уже года со два обещает то ли фильм, то ли сериал по Ниндзяку, Bloodshot и тд., вот у них может и получится8:-0
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 15:05 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    Марвел и ДС, до создания этих самых киновселенных
    ззы: вот есть и другие вселенные, от Макфарлейн уже очень давно говорит, что хочет знаять ребут Спауна, а у Image, еще много персонажей (хотя, если они решат делать киновселенную, какая она будет) А Valiant, уже года со два обещает то ли фильм, то ли сериал по Ниндзяку, Bloodshot и тд., вот у них может и получится

    Про ребут Спауна я слышу уже лет 15, вряд ли у него с этим что-то выговорит, учитывая что он совсем не режиссер.

    цитата Anti_Monitor

    Вот к чему они имеют доступ — анимация, там они и сценарии пишут, и тд.

    Ну Джеф Джонс то ведь фигурировал в титрах «Вондер вумен» в качестве сценариста и является одним из авторов нового «Флэша». 8:-0
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 15:22 цитировать

    цитата fox_mulder

    Про ребут Спауна я слышу уже лет 15, вряд ли у него с этим что-то выговорит, учитывая что он совсем не режиссер.
    Главное начать снимать, а по ходу дела уже найдут своего Абрамса:-D

    цитата fox_mulder

    Ну Джеф Джонс то ведь фигурировал в титрах «Вондер вумен» в качестве сценариста и является одним из авторов нового «Флэша».

    Вот честно, я не смотрел ни одной серии «Флеша» или других их новых сериалов (окромя Смолвилля), а ЧЖ, решил не смотреть, пока.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 15:42 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    Вот честно, я не смотрел ни одной серии «Флеша» или других их новых сериалов (окромя Смолвилля), а ЧЖ, решил не смотреть, пока.

    Ну ЧЖ она немного получше будет чем БПС и СС, но здесь ключевое слово — немного. ну то бишь смотреть можно, что на фоне предыдущих попыток ДС сваять свою киновселенную уже воспринимается как некое достижение. :-)))
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 16:05 цитировать

    цитата fox_mulder

    она немного получше будет чем БПС

    Я, как и ЧзС, их только ради графона смотрел, и как она в щепки Готем и Метрополис (хотя в Кениширо это эпичнее получалось:-D)

    цитата fox_mulder

    СС
    Только не это, в комиксах, там ужас-ужас, а на полном метре

    цитата fox_mulder

    что на фоне предыдущих попыток ДС сваять свою киновселенную уже воспринимается как некое
    Ну, на фоне СС и «Бетмена и...», наверное да:-)))

    Вот, когда ДС проанонсовало кроссовер с Доктором Манхетенном (и ударило ножом, в мою чуткую душу фаната, что аж перестал читать их комиксы), жду недождусь фильма Бетмен, Супермен и Ко против Дока Манхетенна:-)))
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 16:10 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    Вот, когда ДС проанонсовало кроссовер с Доктором Манхетенном (и ударило ножом, в мою чуткую душу фаната, что аж перестал читать их комиксы), жду недождусь фильма Бетмен, Супермен и Ко против Дока Манхетенна

    Сейчас кстати анонсировали «Хранителей» в виде сериала от HBO, но в сценаристах и шоураннерах фигурирует Дэймон Линделоф. %-\
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 19:18 цитировать
    Немагу:-)))
    Что в этот раз будет, загадочные лучи, создающие мутантов, и из одного Остермана — Дока Манхетенна:-D
    И насколько порежут оригинал.
    Хорошо, что Мур не смотрит телевизор.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 19:37 цитировать

    цитата Anti_Monitor

    Немагу
    Что в этот раз будет, загадочные лучи, создающие мутантов, и из одного Остермана — Дока Манхетенна

    Черная жижа :-)))
     
    Anti_Monitor 


    Ссылка на сообщение24 октября 2017 г. 19:51 цитировать
    Да!
    Может запомнят, что Остерман расчепили на атомы (но перед этим обязательно черно-жиже-образным облили:-)))).
     
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:37 цитировать
    Если бы это было легко, этим бы занимался каждый
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:39 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    Если бы это было легко, этим бы занимался каждый

    Я уже давно пишу о культовых фильмах с проблемной истории, это если так можно выразиться моя специализация, но такого жесткого прессинга режиссера со всех сторон не встречал ни разу. Любой другой режиссер на его месте давно бы плюнул на этот фильм, потому что нервы дороже.
     
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:43 цитировать
    Это называется «любовь к жизни,« в данном случае к конкретной идее/фильму. Это невозможно объяснить ничем иным.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:45 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    Это называется «любовь к жизни,« в данном случае к конкретной идее/фильму. Это невозможно объяснить ничем иным.

    У человека на съемках чуть не случился инфаркт, плюс он едва не разорился. Может я конечно чего-то не понимаю, но по-моему, любовь к жизни — это нечто прямо противоположное.
     
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:50 цитировать

    цитата fox_mulder

    любовь к жизни — это нечто прямо противоположное.
    Потому и в кавычках.
    Ну страсть, назвать можно по-разному, но суть та же. У Бондарчуку старшего тоже вроде два инфаркта было или один на съемках Войны и мира.
    Страсть, любовь, как ни назови, но если бы не это, ЗВ мы бы так и не увидели..
    Было бы нечто подобное может быть Дюне Линча (я в плане известности и популярности. Все же ЗВ она уступает) но такого бы вот фурора не было
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 21:55 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    Было бы нечто подобное может быть Дюне Линча (я в плане известности и популярности.

    Дюна Линча в свое время с треском провалилась в прокате, и Линч от нее отрекся. К слову, это еще один долговременный проект, о котором я все собираюсь написать — история экранизаций «Дюны» (точнее попыток ее экранизировать).

    цитата igor_pantyuhov

    У Бондарчуку старшего тоже вроде два инфаркта было или один на съемках Войны и мира.

    Тут все же немного другое. Бондарчук к тому времени уже был в годах, в то время как Лукасу едва исполнилось 30. Одно дело, когда человека окружают единомышленники, и совсем другое — когда все окружающие, включая близких друзей и жену постоянно твердят о том, какое г... ты снимаешь. Как говорится, если человека постоянно называть свиньей, в один прекрасный день он захрюкает.
     
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 22:06 цитировать

    цитата fox_mulder

    и Линч от нее отрекся
    А вот этого не знал

    цитата fox_mulder

    Бондарчук к тому времени уже был в годах
    Противников тоже много было.
    Но да, тут я соглашусь. Неудачный пример:beer:
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение22 октября 2017 г. 22:12 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    А вот этого не знал

    Финальную версию фильма монтировал не он. Там многое выкинули и кое-что добавили, включая этот идиотский дождь, который по лору должен убить всех червей.
     
    igor_pantyuhov 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 07:51 цитировать

    цитата fox_mulder

    Финальную версию фильма монтировал не он.
    Это я знаю.
    Я не знал, что он от него отрекся
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 13:30 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    Это я знаю.
    Я не знал, что он от него отрекся

    В книге интервью, которую я использовал для своей статьи об истории создания «Твин Пикса», Линч открытым текстом говорит, что в его фильмографии нет картины с таким названием. Продюсерские правки сильно изуродовали фильм, сценарий которого Линч писал в тесном сотрудничестве с самим Гербертом.
     
    Konst 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 00:00 цитировать

    цитата igor_pantyuhov

    А вот этого не знал

    Там даже в тирах режиссером указан не Линч, а Алан Смити — псевдоним, который традиционно используется в Голливуде в  таких случаях.
     
    fox_mulder 


    Ссылка на сообщение23 октября 2017 г. 00:03 цитировать

    цитата Konst

    Там даже в тирах режиссером указан не Линч, а Алан Смити — псевдоним, который традиционно используется в Голливуде в  таких случаях.

    Нет, это только в расширенной версии, которую без ведома Линча сваяли ушлые ребята с канала СайФай. В прокатной Линч числится режиссером, так как процентов 95 всего материала отснято именно им.
    Страницы: [1] 2  3 



    Внимание! Администрация Лаборатории Фантастики не имеет отношения к частным мнениям и высказываниям, публикуемым посетителями сайта в авторских колонках.
    ⇑ Наверх