Святослав Логинов «Свет в окошке»

Я каждый раз когда вспоминаю о ком то из ушедших из этой жизни, вспоминаю эту книгу. Очень сильная книга.

Мне кажется, эта вещь стоит очень над всей остальной современной ли, с позволения сказать, тиретурой.

Как там было в одной рекламе уже-не-помню-чего? «Время не властно над истинными ценностями».

Вот книга об этом и есть.

Очень.

Только что дочитал. мне опнравилось. очень.. заставлет задуматься. Темб олее недавно у меня прабабушка умерла... Хотелось бы верить во что нибудь такое..

Долго не мог отойти от книги.Может быть потусторонний мир именно такой.До сих пор вспоминая тех кого рядом нет представляю как у них появляется там шанс остаться собой чуть подольше.Пока мы помним олюдях они живы

К атеистическим воззрениям кого бы то ни было я, в принципе, отношусь спокойно. «Беспокоиться» начинаю тогда, когда атеизм становится воинствующим (справедливости ради мог бы то же самое сказать и о религиозности, фанатичной и оголтелой, да книжных примеров что-то не припомню). Ну, не нравится мне подобная назидательность. На это можно было бы закрыть глаза (и я частенько так и делаю), если бы писатель был никудышным. Но когда я читаю произведение одного из лучших отечественных фантастов, меня это несколько напрягает. Это тот пунктик, из-за которого я, прочитав очередную логиновскую историю, не знаю, как ее оценить.

Всеми силами (в очередной раз) абстрагируясь от авторских нападок на христианство, готов признать, что роман «Свет в окошке» мне очень понравился. Чудный язык, шикарный сюжет. А сама идея о существовании подобного посмертия, реальности, существующей вне всяких моральных категорий, – весьма небанальна. Аналогов нет. Книга из категории «must read», без сомнения.

Вот только как я не стараюсь, от религиозной тематики уйти не удаётся (а почему у атеиста Лукина, интересно, отсутствует подобная воинственность?). И неизбежно приходится рассматривать «нихилевский» мир «Света в окошке» под этим углом.

Загробный мир по Логинову – вещь весьма специфическая. Бога нет, спасения (в любом понимании) тоже, возможность быть по-настоящему «бессмертным» оставлена только знаменитостям. Естественно, ни о каком воздаянии в этом странном посмертии и речи не идёт. Пушкин, Гоголь, Сталин, Гитлер, мать Тереза – все находятся в равных условиях инобытия. В чем смысл «нихилевского» существования? А нет смысла, никакого. Надежда на простое человеческое счастье — призрачна и туманна. Что бы ты ни делал, конец один — тлен и прах. Уныние царит в этом мире. Всепобеждающая тщета окончательно постулируется «смертью» единственного «живого» персонажа романа — Анюты. Семнадцатилетняя девушка исчезает (растворяется в нихиле) со смертью своей матери-алкоголички (последняя, родив ребенка, тут же выкинула его на помойку). Очень жаль, что страниц, посвященных Анюте, оказалось так мало. Мне кажется, было крайне важно более подробно остановиться на ценностях человека, который вообще не жил на этом свете. И чей жизненный опыт сформирован только посмертным существованием. Ну да против писательской воли не попрёшь…

Прямого ответа на вопрос о том, что же является мерилом ценности человеческой жизни, Святослав Логинов не дает. Или же я его не увидел, а может не захотел. Потому как считаю, что с позиции материализма/атеизма бессмысленность человеческого существования – очевидна (имхо). И поэтому несмотря на огромное удовольствие, которое я получил от чтения этой книги, перечитывать её, скорее всего, не буду. Вселенской грустью и беспросветным пессимизмом наполнено это произведение. И малая толика позитива в финале общей картины не меняет.

Не до конца ясен заложенный в названии смысл. Само произведение затрагивает очень широкий круг очень тяжелых вопросов и проблем, некоторые из них явно и неявно табуируются в обществе. Отношение к смерти, к умершим, вопросы этики и морали на одной чаше весов, в то время, когда на другой — выживание, отношение людей друг к другу и к себе, основные движущие силы общества, отношение к религии...

Всего не перечислишь, не все можно уловить и отследить после одного прочтения. Первое, что приходит на ум после введения понятия нихиля — «земля ты есть и в землю отыдешь...» В данном случае — в серое ничто, на котором уже не вырастет трава, который никак не изменится, не станет плодороднее, ничто оно и есть ничто. Тем не менее, из него (видимо так, поскольку ничего кроме нихиля в том мире нет) можно получить то, что покажется необходимым, заплатив за это (всего-то?!!) толикой памяти живущих. Эта же память стала всеобщим эквивалентом, не полностью идентичным привычным деньгам. Кардинальное отличие в том, что человек без денег может прожить на натуральном хозяйстве, а в загробном мире будет буквально задушен «безденежьем», забвением. Очень наглядно проводится мысль, что люди всегда, в любой ситуации, всего лишь люди, что они склонны «налепить быстро мягкий мирок на привычных их телу костях» и тащат свои привычки, мерила и отношения даже после физической смерти. Здесь также стараются обобрать ближнего, пробиться в теплые местечки, здесь не востребованы ни культура, ни искусство — только праздники для масс, которые есть не что иное как очередной повод для перераспределения вожделенных лямишек и мнемонов, здесь также жмутся друг к другу, разбиваясь при этом на кланы, национальности. Смерть никого не уравнивает. Негодяи, преступники процветают наравне, а то и гораздо, на порядки больше чем те, кто творил, работал «на благо общества». Значение имеет только сам факт отложения в памяти живущих. Наверно, Герострат тоже процветает, наравне с Гитлером и Чикатило — они же на слуху, их постоянно упоминают. Обыватели тихо сгорают после того, как на земле сменится одно-два поколения...

Что делает Илья Ильич, попав «на тот свет»? Просто живет, практически также, как жил. Не пытается устроить восстание, свергнуть Цитадель, отомстить жене, навести «мировую справедливость и лепоту» (шаблонные, ожидаемые действия). Нет. Он устраивает практически обреченного сына на вечную службу, обеспечивая тем самым ему жизнь, после чего тихо коротает свой второй век. Наблюдая картины нравов и интересных людей. Тягостное впечатление производит нехитрая история чистой и наивной девушки Анюты, от которой мы узнаем о таком явлении как детский дом; отчаявшийся Гоголь; квартал призраков; повседневная жизнь и маленькие радости эфемеров. Как сначала десятками прожигаются полновесные мнемоны, а немного после скрупулезно пересчитываются немногочисленные лямишки — каждая из которых стоит ровно один день жизни. «Капли крови на черствых рублях стариков». Под конец посетила мысль — а стоило ли тянуть? Не лучше ли было бы уйти из второй жизни по рецепту Воланда — «принять чашу яда в окружении хмельных красавиц»? Видимо, для того, чтобы дождаться той светлой мысли давешнего малыша — последнего теплого, доброго воспоминания/впечатления от последнего дня Ильи Ильича тянуть стоило. Этот мотив закольцовывает пролог и эпилог. Интересно, вспомнит ли Илья Ильич слоников тети Саши? Да, я не сомневаюсь, что он не будет дожидаться естественного развоплощения. Это на уровне ощущения.

Еще говорят, что мысль материальна. Не живущие ли, не память ли людей материализует в нихиле умерших, помимо того, что дает им капитал?

Грустная книга об итогах жизни. Начало книги – это финиш физической жизни в этом мире, конец книги – финиш в загробном мире. В центре всего – память. Человек жив до тех пор, пока его помнят. Или жив до тех пор, пока умеет делать своё дело. Жаль что дело главного героя – умирать. Но скоро и у многих из нас будет пенсия и надо будет достойно решить этот вопрос…. чтобы не было мучительно больно о бесцельно прожитых годах.

Хорошая книга всегда даёт повод задуматься о чём-либо, эта книга стимулирует мысли о жизни. Базовые идеи построения сюжета мне понравились – практично и наглядно. В книге часто не достаёт драйва, но в ней много эмоционального. Язык простой, но приятный и легко воспринимаемый. Месседжы автора нравственны и понятны. Пластилиновый мир загробного царства интересен, но мёртв. Финал книги без эффектной развязки, но с великолепным многоточием. Не высшая оценка книги дана мной из-за того, что не хотел грустить, ведь на дворе весна и хотел прочитать книгу с зарядом оптимизма... посоветуйте? )

Книга достаточно универсальная и рекомендовать её к прочтению можно, как любителям философского чтения, так и любителям практического чтива. Каждый найдёт свои недостатки, но равнодушными к произведению останутся единицы.

PS Спасибо «фантлабу» за функцию «рекомендация», если бы не она, я бы прошёл мимо этой книги.

Книга замечательная. Умная, жесткая, даже жестокая. И тяжелая, очень тяжелая, но читать ее надо. И страшно. Каждый раз ловила себя на мысли: не дай бог заполучить ТАКОЕ посмертие. Меня буквально давило ощущавшееся весь роман чувство безнадежности. И, немного, разочарования. Мы так мечтаем однажды встретиться с любимыми людьми, умершими раньше, а здесь с такой жестокой откровенностью показано, что же из этого выйдет. Все, что описано в романе — это не жизнь после жизни, это смерть после смерти. Мне хочется все же верить в бессмертие души. Или уж лучше что-нибудь более традиционное или даже «каждому, да воздастся по вере его». Но жить лишь в чужих воспоминаниях? Точнее, существовать, не жить. Не знаю. Знаю другое. Прочитав роман, я не могу его забыть и снова и снова перебираю в памяти имена и лица ушедших из этого мира дорогих мне людей. И пусть они живы лишь в моей памяти, неважно. Важно, что думать о них я стала гораздо чаще.

В 2003-м году я написал об этом романе следующее:

Вот и убеждённый атеист Святослав Логинов в своём романе «Свет в окошке» (М.: ЭКСМО, 2003), в нынешнем году отмеченном премией «Русская фантастика» и номинированном на «Странник», создал совсем невесёлую модель потустороннего мира, не имеющую аналогов ни в одной религиозной системе. Загробная жизнь по Логинову существует, но продолжается она для почивших, пока их помнят (не важно, за добрые дела или злодеяния). Память о покойнике оценивается в звонких монетах — «мнемонах», за которые в посмертном мире можно купить всё, что угодно, включая еду, изменение внешности, омоложение, само право на псевдожизнь. Забыли тебя на этом свете, значит и на том — кранты. Роман, вызвавший глухое недовольство в рядах последователей христианской парадигмы, заслуживает прочтения хотя бы потому, что заставляет читателей с грустью вспомнить об ушедших близких…

Позвоните родителям.

Сразу после прочтения не смог написать отзыв: слишком сильные были эмоции от прочитанного. Но по прошествии времени мне все больше кажется, что этот роман Логинова не только про память о покинувших этот свет, но и про ныне живущих. Помните, лет пять назад по телевидению транслировался блок социальной рекламы, которая заканчивалась фразой: «Позвоните родителям».

Проблема, которую автор поднимает в своем романе, актуальна, но о ней не принято говорить. Мы вспоминаем своих родственников только тогда, когда это нам нужно. Смерть — один из таких поводов. Причем зачастую превращая поминки в банальное застолье с песнями и анекдотами. Мы не умеем гордиться своей историей, частенько сознательно затаптывая ее в грязь, открещиваясь от нее.

Но, господа, не забудьте уделить свое время и живым. Так как другого шанса может и не предоставиться.

А что если .........

Вот Лобачевскому стало интересно а какой будет мир если параллельные прямые в нем пересекаются.

Некоторым интересно а что будет если электрон чуть полегче или скорость света побыстрее или как изменится мир если начать менять фундаментальные константы.

Какой будет мир. И ученые обнаружили такое от чего становится страшно. При небольшом изменение любых величин — нашего мира нет, и нет миров в которых возможно что то похожее.

Человек жив пока о нем помнят.

А что будет если это выражение понять принять буквально. Создать мир в котором это один из фундаментальных законов.

Каков он будет. И возможен ли он?

Если некоторому количеству писателей дать темы для сочинений то появится некоторое количество худ. произведений. Можно конечно сравнивать, что этот писатель тему Мама, Любовный треугольник или Мир будущего написал лучше чем другой. Но на само деле это не правильно. Главное другое справился или нет. И если да, то в общем то не очень важно какое место ты занимаешь. Главное справился или нет. Как не столько важно в каком вагоне едешь, как то что не на перроне. ( В этом кстати главная принципиальная методическая ошибка системы оценок на этом сайте, которая совершенно не отражает истинную ценность произведений, здесь пытаются сравнивать не сравниваемое)

Логинов однозначно справился. Да так, что после него что бы взяться за эту тему надо быть или очень талантливым или очень самоуверенным молодым человеком.

Одно из тех немногих произведений, прочитав которое жалеешь, что оно уже закончилось...

Впрочем, идея, положенная в основу романа далеко не нова — кто из нас, вспоминая об уже ушедших от нас близких людях не думал о том, что эти воспоминания, быть может, радуют и греют души умерших людей. Уважение же и признательность читателей заслуживают то умение и тот талант Логинова, с какими он создал этот удивительно живой и достоверный, придуманный и продуманный до последних мелочей мир. Мир, в котором живешь вместе с главным героем до тех пор, пока не перевернута последняя страница.

А ведь это не единственное достоинство книги. Она интересна — симпатичный герой в незнакомом, так похожем и одновременно так непохожем на наш мире. Она умна — как много в ней авторских размышлений о жизни: смысле, человеческих чувствах, взаимоотношениях между людьми. Она прекрасно читается — слог у автора великолепный. И, ее героям сопереживаешь — причем не только Илье Ильичу, но и самым что ни на есть второстепенным. Кстати, самое удивительное, что в книге нет отрицательных персонажей — любого героя здесь можно понять и не осуждать.

Единственное, что смутило в романе, это совершенно искусственная вставка-встреча главного героя с Гоголем. Очевидно, что у автора есть, что сказать Николаю Васильевичу, но эпизод получился каким-то уж очень чужеродным остальному тексту книги.

Книга очень хорошая, — сильная и умная. Хотя, казалось бы, немудрящая истина: мы живы, пока нас помнят. Вот и у Р.Брэдбери есть истории, сюжет которых основывается на том же постулате (правда, там героями являются, кажется, только писатели). Однако, создать целый мир, — потусторонний! — внеся в него весьма материальные отношения... На это нужна какая-то особая фантазия.

Странный мир? Страшный? Но вот невольно возникает сравнение с миром живущих, и — так ли много отличий найдем мы в эти мирах, отбросив антураж? Да и немудрено: ведь ТУДА попадают люди, неся с собой привычки, принципы, стиль взаимоотношений... Какой трансформации они подвергаются за долгие-долгие годы? Это одна из интересных сторон описанной Логиновым загробной жизни.

Но главная мысль, конечно — Память. Что оставляем мы, уходя в небытие. И добавляем ли мы монетки в мешочки покинувших нас людей?..

Многое уже сказано про эту книгу, и вряд ли мне удастся привнести что-то новое. Поэтому просто добавлю в копилку положительных отзывов еще один.

«Свет в окошке» Святослава Логинова – это такой своеобразный брат «Куда приводят мечты» Ричарда Матесона. Однако, исследуя тему жизни после смерти, писатели приходят к разным выводам. Что, в общем-то, неудивительно. Разный менталитет, разные взгляды, но вместе с тем, общая тяга в философии и интересным размышлениям. Я даже не знаю, чья книга мне понравилась больше: Матесон к своим читателям добрее, а Логинов… нет, не безжалостнее, а честнее, что ли.

Весь «Свет в окошке» пронизан тоской и безысходностью. Главный герой, Илья Ильич, умирает и обнаруживает, что после жизни есть еще и посмертие, в котором очень важна память, оставленная после себя усопшим. Память эта проявляется в деньгах, и чем больше у тебя денег, тем лучше твое существование. Если средства позволяют, можно сделать что угодно. Вот только, чем больше времени проходит, тем реже тебя вспоминают.

Книга сразу подкупает своим фантастическим допущением. Есть у меня слабость к подобной философской фантастике, и еще только приступая к чтению, я уже знал, что не пожалею об этом. Второй подкупающий момент – это авторский язык и стиль. Логинов еще в «Многоруком боге далайна» показал впечатляющее чувство языка уровня русских классиков. Этих факторов хватило, чтобы роман захватил и не отпускал до самой последней страницы, заставляя постоянно ощущать от чтения катарсис.

«Свет в окошке» из тех книг, после которых хочется сидеть в тишине и смотреть с балкона на улицу, размышляя, размышляя и размышляя… А потом позвонить кому-нибудь из родственников, с кем давно уже не общался.

Безусловно, такая история тронет далеко не каждого. Но меня тронула, за что автору большое спасибо. Лет через десять обязательно перечитаю.

Неужели нечто подобное ждет меня,думал я.Начинаешь поневоле задумываться-как ты жил раньше,как живешь сейчас,но самое страшное-что будет в будущем.Казалось это ты,а не Илья Ильич,живешь в потустороннем мире и с тобой происходит тоже самое.Конечно,это лишь фантазия автора,но описанное настолько живое и кажется,что нечто подобное ждет и каждого из нас.Очень скучное начало,потом волшебное преображение и невозможно оторваться от книги.Очень жаль,что книга очень маленькая.

Постараюсь прочитать все романы Логинова...