страна Россия, жанр "как продюсер Бекмамбетов играл в американский кинокомикс"
продолжительность — 109 минут
слоган: «Ты должен подняться»

Что такое Новый год по-русски? Сразу начинаем мыслить обветшалыми штампами, как то селедка по шубой, тазик с салатом оливье, песенка про пять минут, страдания Жени Лукашина по поводу того, что у него "нету тети", обращение Президента, поздравления от Максима Галкина (в произвольном порядке), очередные адские "Вечные песни о старом", звон хрустальных бокалов, искрометное "мне больше не наливать!", которое всей честной компанией будет воспринято за самую смешную новогоднюю шутку, звон курантов как последний ориентир для осознания своих воспоминаний. Но проходит новогодняя ночь, остаются позади фейерверки, хороводы вокруг елки и отдающий на следующее утро чугунной пушкой в несчастной голове конкурс : "Кто кого перепьет", победителей которого уже некому было устанавливать. Впереди — целая декада новогодних выходных, душа готова лезть на стенку в поисках праздничного веселья, но в холодильнике — шаром покати, а по телевизору — только вечный Задорнов и очередные песни о Г. И вот тут приходит пора очередной традиции празднования Нового Года по-русски — на автопилоте доползти до ближайшего кинотеатра, бухнуться в кресло и поднять в себе, упавшее было с вечера новогоднее настроение, просмотром очередного "дозорного" фильма.

Нет, не подумайте, что все "дозорные" фильмы обязательно привязаны к одноименной литературной серии российского фантаста Сергея Лукьяненко, скорее это общее понятия для обозначения отечественных кинолент, снятых для празднично настроенной публики (читай: для пьяных глаз) и выходящих под строгим дозором ведущих отечественных телеканалов. Очередной "дозорный" фильм просто не может выползти в народ медленной каракатицей, подобными фильмами всегда выстреливают из самых мощных пиарных телепушек, с каждым новым залпом засыпая толком неоклемавшегося от бурного празднования зрителя, все новыми и новыми эпитетами "событие в жанре", "переворот в киноиндустрии", на худой конец — "шедевр мирового кинематографа". В новогодние праздники дозорные фильмы должны быть повсюду: на плакатах, афишах, в рекламных роликах, псевдосерьезных аналитических программах и даже вечерних новостях. Встанешь бывало ночью водички попить, открываешь холодильник, а оттуда уже строгий голос вопрошает: "А ты уже посмотрел очередной Дозор/Иронию судьбы 2/Обитаемый остров/Стиляг? А почему? Не гоже заставлять целую страну ждать!"

Исходя из вышеизложенного, самое главное при создании очередного "дозорного проекта" — это отнюдь не сценарий (много в нем будешь ковыряться с вот тако-о-о-й головой!), не режиссура (сгодится любой клипмейкер или режиссер роликов про срочный приезд тети Аси — для пьяных глаз и пары десятков килограммов праздничного настроения прокатит все, что угодно) и даже не игра популярных лицедеев (если нет ни Хабенского, ни Безрукова, ни Куценко — раскрутим новых, делов то!), а именно правильный выбор большой телевизионной кнопки, на которой выход данного фильма приравняют к очередному всероссийскому празднику. Да, да, да, именно правильный выбор циферки на телевизионном пульте определяет ту шаткую грань, за которой создатели абсолютно идентичных по своему (недо)художественному (недо)уровню проектов отправляются либо в Голливуд на правах "самых кассовых пророков Родного Отечества", либо — начинают, что-то бубнить про виноватую в кассовых неурядицах погоду. В условиях полного сферического вакуума, в котором уже больше 10 лет, как существует российский кинематограф, вешать "дорогим телезрителям" на уши очередную "Макфу" оказывается гораздо менее затратным и легким занятием, чем непосредственное производство фильмов на уровне тех самых завышенных и откровенно лживых обещаний. Схватить за горло, впихнуть силой, устроив вокруг несчастного зрителя круглосуточный эффект "эха", продублированного в системе "сурраунд" из уст всех телеведущих, кинорежиссеров, актеров, певцов, бизнесменов, строителей, слесарей-наладчиков — и в итоге, свершается ожидаемая и планомерная утрамбовка личных вкусовых пристрастий индивидуума в грязно серый асфальт всеобщего конформизма перед "мнением абсолютного большинства". Главное — притупить бдительность, убедить что "ниче-сойдет" и морально подготовить к следующему голосованию рублем, уже с прицелом на следующий год. А большего от Вас и не требуется, только знай раскрывай свой пухлый кошель, да почаще.

Переворачиваются последние листики изрядно похудевшего за год календаря, аккуратно протирается приукрашенное серебристым декабрьским инеем окно. Ну где там наш очередной "Дозорный"? Выходи, заждались. Громкие праздничные тамтамы, гулкие торжественные фанфары, шипящее коллекционное шампанское и восторженные рецензии от людей, гордо именующий себя профессиональными критиками — все куплено заранее и ждет твоего триумфального появления. И вот, под оглушительные аккорды и заглушающие их, еще более громогласные бравады, из самого темного угла на свет появляется ОН — "Дозорный" 2009/2010 прошедщего/наступившего..... Но почему он так сильно хромает, приволакивая сразу обе ноги и что бы не упасть хватается за все, что попадется под руку: машины, деревья, фонарные столбы......" Таковой и должна быть гордая поступь технического прогресса в кино" — заботливо подсказывает на ушко пресс-служба Первого канала. Тем временем, у "победителя" под рукой заканчиваются подручные средства для помощи в передвижении, но он не отчаявшись, падает на землю и продолжает по-пластунски отчаянно ползти к своему зрителю. "Заметили? Вы заметили? — игриво подталкивает в бок неугомонная пресс-служба Первого — "Вот она — походка настоящего победителя"! Герой мучительно доползает до дверей кинотеатра, где его тотчас заботливо пересаживают в инвалидное кресло ("Последний писк моды! Новейшая модель!" — продолжают вторить неугомонные пиарщики), и в этот момент становится заметной полнейшая непропорциональность его фигуры: длинные рахитичные ноги, костлявое немощное тело...... — "Богаты-ы-ы-рь" — завистливо шипит в ухо очередной пиарщик — "Красавец-мужчина, мечта всех девушек планеты и прирожденный чемпион! Вы пока идите, оплачивайте в кассе за билет, а мы его поробуем протоащить в зрительный зал". Там-та -дам, бум-бум-бум, и бдыщь! — встречайте нашего кассового чемпиона, очередной лучший российский фильм, инновационный продюсерский проект САМОГО Тимура Бекмамбетова (кто не знает, кто этот достопочтенный муж, пусть продолжает спать дальше) — "Черную молнию"!

Огромная надпись на рекламном постере, сулящая зрителю сомнительное удовольствие от создателей "Дозоров" и безвкусного перефраза "Иронии судьбы" не обманет Вас, этот почерк сложно с кем-либо перепутать. Уже вступительные кадры сего действа сулят полную бекмамбетовщину : простой российский миллионер с прелестной фамилией Купцов (в девичестве — Завулон, благо играет его все тот же неугомонный Виктор Вержбицкий) начинает разработку алмазного месторождения прямо под российской столицей. На испуганные крики ученых: "Что же Вы делаете, барин, ведь после этого, нашей родимой Первопрестольной наступит хана!", реагирует, как и подобает истинному Фантомасу лишь бульдожьим рыком: "Мне нужны эти алмазы!", то есть на какие-то сверкучки, хоть и дорогие готов променять существование всего Кремля, Мавзолея и Рублевского шоссе в придачу! Однако, Юрий Михайлович снимите кепку и вытрите испарину со лба: пока суперзлодей не обзавелся таинственным нанокатализатором, разработанным в строжайшей секретности еще советскими учеными, Златоглавая устоит и даже выдержит еще с десяток творений господина Церетелли. На наше огромное народное счастье, секрет нанотоплива раскрыть не проще, чем увидеть небо в вожделенных сверкучках. Как и подобает жанровым законам настоящего марвелловского кинокомикса, местным Полишинелем станет самая невзрачная личность, скромный ботан и неудачник по жизни Питер Паркер Дима Майков. Но будучи залитым в бак обычной на вид черной "Волги", триумф технологий советской оборонной промышленности, позволит молодому человеку расправить его чисто бэтманские крылья. И пусть у него нет модной маски с ушками, зато имеется вполне себе пацанский капюшон (см. скриншот). И вообще хватит уже деревенским пацанам мечтать про всякие разные совсем не патриотические "Бумеры" с "Феррари". В конце концов, "главное што б человек был хороший", а с ним и самая задрипанная "Волга" сможет превратиться в "бэтмобиль". Въехали, пацаны?

Однако, "Черная молния" веселит даже не старательной копиркой изрядно подгнивших американских лекал или полной технической отсталостью, доставшейся ей в наследство от родимых однокоренных "Дозоров". Сирый и убогий уровень хронической клептомании у своих старших собратьев по жанровому цеху: это — у "Бэтмана", это — из "Железного человека", это — стибрим от "Человека-Паука", авось он со своим тяжелым и неповоротливым, 250 миллионным бюджетом, нескоро хватится пропажи — вновь на кривой дорожке встречается с технологической отсталостью, передающей пламенный привет голливудским малобюджеткам 80-х и продолжающей пребывать на самом острии кинематографического прогресса лишь в самых фантастических мечтаниях пиащиков с Сами-Знаете-Какого-Канала. Но мы люди привычные, нам не впервой: в конце концов, пережили и Дозоры, и Параграфы, и Обитаемые Острова, и Волкодава — фильмы, после просмотра которых уже определенно трудно чем-либо испугать. Но в этот раз, сферический вакуум, столь упорно и старательно создававшийся вокруг нашего разнесчастного кинематографа, полностью сосредоточенного на очередной "войне телеканалов", внезапно дал трещину, и принцип советского общепита "либо — подгорелые макароны с заплесневевшим сыром, либо — пустой урчащий живот, ишь, разборчивые выискались. Зин, ты только погляди!" определенно не сработал. И докатившись до ближайшего кинотеатра исключительно на плечах своих пиарщиков, новый "Дозорный" в изумлении увидел, что в битве за новогодний кинокошелек у него имеются сильные конкуренты. Подтянутые, выращенные на самых дорогих голливудских стероидах, играющие на потеху публике литыми мускулами последних технических достижений — нашему "дозорному" приятелю против них не суждено выдержать не то, что одного раунда, даже случайного чиха, раздавшегося в его сторону.

Ведь, в профессиональном смысле "Черная молния" — это очередная дуля в кармане, каша из топора, являющая собой помесь затянувшегося почти на два часа рекламного ролика (сильно подозреваю, что если выписать столбиком список всех рекламодателей, засветившихся в фильме, то он выйдет длиннее самого сценария) с такой же растянутой вширь, вкривь и вкось серией незабвенного детского юмористического тележурнала "Ералаш". От первого — водка "Русский стандарт", которую здесь не пьют разве что маленькие дети, причем — с обязательным жадным тыканием заветной наклейкой в камеру, с периодичностью в каждые 15 минут. От второго — занудная и покрытая веселой плесенью мораль о том, что быть хорошим — хорошо, а плохим — плохо. Словно переписывая на новорусский лад, старое стихотворение Маяковского, создатели пытаются на полном серьезе поучать примером патриотического, но высокодуховного бессеребреничества, что в общем контексте фильма может вызвать только приступы неконтролируемого веселья. Простите, Вы это серьезно? Или это Вас просто по расписанию переклинило на очередной рекламный блок: на этот раз — молодежного движения "Единой России"? Заунывные проповеди о том, что "не в деньгах счастье" — под веселый аккомпанемент совершенно невменяемого продукт-плейсмента, не менее забавные заигрывания с патриотическим воспитанием — в обертке от, по духу совершенно амерекано-голливудского проекта, будто бы создатели истово полагают, что для этого достаточнопросто заменив латиницу на кириллицу, а Статую Свободы — на Кремлевскую Башню! Гы-гы-гы, как говаривал на подобные замечания старина Бивес (или Батхед, кто же их разберет), похоже главная шутка создателей, все-таки нашла своего благодарного зрителя.

Ко всему остальному, что присутствует на экране можете смело прикладывать унылый "дозорный" трафарет, и он ни разу не подведет. Опять — знакомые все лица в подозрительно узнаваемых ролях. Вержбицкий злобно косится Завулоном, Гармаш — опять наставляет как жить-не-тужить очередного непутевого сына, Золотухин разнообразия ради, в этот раз решил переодеться не Вампиром, а Гениальным Изобретателем — впрочем, от этой перемены мест слагаемых, сумма его типичных интонаций и выражений лица не изменилась ни на один знак после запятой. Михаил Ефремов появляется в уже привычной для него эпизодической роли запойного пьяницы (его роль так в сценарии и называется "Алкоголик №1") — очевидно, с горя от того, что его персонажу, чуть ли не единственному за весь фильм не хватило рекламной бутылочки от компании "Русский стандарт". Впрочем, никакой игры от них и не требуется: главное, что бы вскидывая заспанные глаза к экрану, зритель всегда мог разобрать на экране всенародно любимые лица. Новый Год, все-таки.

Забегая немного вперед, обрадую приятной новостью: самые могучие и талантливые отечественные пиарщики, в очередной раз не дали рухнуть безногому колоссу собственного изготовления, вовремя подставив ему свои крепкие плечи. В бой была вызвана поддержка тяжелой артиллерии, включая всенародно любимых артистов, кинорежиссеров, критиков, которые без устали разрывали на половые тряпки фильмы-конкуренты и бросались грудью на пулеметные амбразуры, доказывая превосходство простого, но зато очень душевного "Русского Стандарта" , ой, извините фильма над его более технически совершенными, но совершенно пустыми коллегами. Когда же поле битвы за Кассу было таким образом очищено, над ним на бреющем полете пронесся сам Тяжелый Бомбардировщик из Союза Кинематографистов, безжалостно и прямолинейно сравнявший конкурентов с пролитыми собственными слюнями и жгучим напалмом. В ответ на отчаянные призывы Главного Российского Киносветоча : "Больше снимать таких фильмов, как Черная молния!", пиар-служба Первого Канала отреагировала оперативно, как ей и полагалось: тут же разместив на своем сайте информацию о создании второй, а заодно и третьей части вожделенной нетленки. Будем надеяться, что Вам этого хватит, уважаемый Никита Сергеевич!

А вот не хватит ли нам — киноманам, мечтающим о возрождении Птицы Феникса российского кинематографа, российскому кинозрителю в самом широком смысле этого слова? Ведь, когда начиналась вся эта "дозорная" волокита создания низкопробных блокбастеров российского пошиба, поначалу приходилось к ней относится как к развивающей игре для совсем маленьких детей. Ведь никто из нас, когда учился ходить не начинал сразу с пробегания стометровок; любому движению вперед всегда должны предшествовать первые неуверенные шаги. И когда в самом начале шагнул вперед "Ночной Дозор", все эти сильные эмоции, переполняющие людей еще можно было как-то понять и объяснить: ребенок стоял, стоял, и вдруг сделал первый шаг! Однако, со временем ни второго, ни третьего уже не последовало: и Дневной Дозор, и прочие, не раз упомянутые в данной статье Обитаемые параграфы — это скорее просто повторение того же пройденного шага, без малейшей попытки выйти за единожды установленные им границы. Иными словами, вместо новых шагов, дитя просто продолжает прыгать на одной ножке, угрожая пробить в паркете нешуточную дыру. А мы, что же мы? Смотрим, аплодируем,скандируем, поощряем рублем то, за что по иной логике можно было бы и дать хороший подзатыльник. Потому что, умные головы смекнули, дескать развитие, движение всегда сопряжены с новыми опасностями, большими тратами и нешуточными финансовыми рисками. Может, проще и дальше продолжать скакать на одной ножке, благо зритель уже свесил голову с очередной Новогодней ночи и воспринимает происходящее на экране в полглаза и треть уха. Прокатит снова, как Вы думаете? Да Вы можете и не торопиться с размышлениями, знайте: на формирование личного ответа, у Вас есть практически целый календарный год. Ведь как говаривал по схожему поводу сам мсье Ларошфуко: "Постоянство не заслуживает ни похвал, ни порицаний, ибо в нем проявляется устойчивость вкусов и чувств, не зависящая от нашей воли." (с). И дружным эхом вторили ему голоса из совсем уж древней эпохи: "Sapienti sat, Sapienti sat, Sapienti sat ....."

страна: США, жанр — драма, продолжительность: 158 минут
слоган: "Будет жадность. Будет и Возмездие..."

страна Великобритания/Индия, жанр- сказочная мелодрама (с танцами)
продолжительность: 120 минут
слоган: «Что может вернуть любовь?»

Внимание: Мнение автора данной статьи может не совпадать с мнением редакции данной колонки.

страна США/Франция, жанр — драма, продолжительность: 109 минут
слоган: Любовь. Боль. Слава.»

P.S Данная статья посвящается литературному творчеству всех тех критиков, благодаря которому я наконец-то узнал, насколько дрянной фильм, я только что посмотрел. Всем удачи в труде и обороне!

страна: США, жанр — бред с элементами мистики и научной фантастики,
продолжительность — 115 минут
слоган: «Смог бы ты отнять жизнь у незнакомца, чтобы изменить свою собственную?»

Давным давно, задолго до Нашей Эры, Зевс-Громовержец, наиболее могущественный из богов греческого пантеона решил преподать всему человечеству жестокий урок. А по что они родимые, украденным Прометеем огнем пользоваться начали, ведь прекрасно знали, что это Дар Божественный, простым смертным не предназначенный? Неужто Богам подобными себя вообразили? Ну раз такое дело, то и получайте всем стадом божественный презент, так сказать из первых рук — красивый, с любовью выполненный ларец, на донышке которого вольготно уместились в ожидании людей все пороки, горести и болезни. Однако, просто так наслать содержимое на род людской, Зевсу не позволила то ли тактичность, то ли прирожденная страсть к дидактике, оттого сей ларец был вручен женщине по имени Пандора с абсолютно фрейдистким настоятельным пожеланием, никогда и ни при каких обстоятельствах его не открывать. Что и говорить: старый грек отменно разбирался в основах человеческой природы. Если особи данного биологического вида настрого запретить совершать, какое либо действие: открывать ящик, срывать яблоко, то достаточно только немного подождать, и все свершится с точностью наоборот! И Пандора исключением из этого правила тоже не стала....

Несколько тысяч лет спустя, в год 1970 ль Рождества Христова, американский писатель Ричард Мэтисон решил по-своему переиначить события греческого мифа, на этот раз — с упором на исследование психологических механизмов поведения человека в подобных ситуациях и написал рассказ "Кнопка, кнопка" (Button,Button— в некоторых вариантах перевода на русский язык, так же фигурирует как "Нажми кнопку"). Он предлагал идеальное решение для выхода из любого финансового кризиса: в один прекрасный день, простая американская семья обнаруживает на пороге собственного дома обыкновенный ящик с необыкновенным устройством, в центре которого расположена большая красная кнопка. Правила игры просты, как в "Поле чудес": одно нажатие кнопки сделает Вас богаче ровно на один миллион долларов ноль ноль центов. Соответственно, два нажатия — два миллиона, и так, вплоть до тех пор, пока Ваше состояние не сравняется с капиталами самого Ховарда Хьюза (Билла Гейтса, в те годы еще и в помине не было). Нажимаем? Но есть одна загвоздка: каждому нажатию красной кнопки будет соответствовать смерть совершенно незнакомого человека. Соответственно, два нажатия — две смерти, и так до тех пор, пока количество покойников, погибших от Вашего большого пальца, не сравняется с количеством могил, выстроенных в ровные ряды на Арлингтонском кладбище. Что, желание давить на кнопку пока не пропало? А может, ну их — этих неизвестных личностей с их жизнями и неведомыми проблемами, ведь своя рубашка ближе, да и греет очень тепло?

Строго говоря, рассказ Мэтисона не относится к фантастическому жанру, скорее это вольная фантазия на тему жестокого социального эксперимента, выполненная в очень популярной для тех лет стилистике "странных историй". Сам рассказ — как маленький ящик, вещь в себе, в которую очень компактно утрамбованы, как популярные в 70-е годы наблюдение за семьей в условиях стресса, так и не менее распространенные в означенный период, исследования пределов человеческого гуманизма внутри экстремальной ситуации. Как отличный психолог, Мэтисон допускает лишь по-брэдбериевски холодную констатацию всем очевидного факта, что люди сперва потерзаются, поломаются, громко покричат, а потом тихо сядут перед кнопкой и начнут зарабатывать свои миллионы- ведь от собственной природы не убежишь. Но помимо этого, автор еще оставлял пространство и для изящества аллегории о том, что каждый человек по отношению к окружающим — сам себе ящик Пандоры, и единственный надежный способ убедиться в его подлинном содержании — это просто просунуть туда руку. Больше в рассказе Мэтисона не было ничего — лишь 10 страниц, заполненных личными психологическими наблюдениями, любопытной идеей и мимолетной развязкой. А в 2009 году вдруг пришел Ричард Келли и заварил на его основе такое.....

Похоже, что в среде голливудских сценаристов появилась заразная болезнь — из коротких 10-15 страничных буклектных огрызков вытягивать на экране целые туалетные рулоны. Сначала была "Загадочная история Бенджамина Баттона", коряво изуродовавшая замысел чудесной зарисовки Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, теперь вот — "Посылка", завязавшая в бараний рог мимолетный рассказик Мэтисона. Собственно говоря, непосредственно сама экранизация "Кнопки, кнопки" заканчивается в фильме Келли уже минут через 30 после начала, а сам фильм, я напомню тем, кому просто лень смотреть на цифру с хронометражем идет почти 2 часа.

"Что же происходит в оставшееся время"? — спросит удивленный читатель. Ха, Вы лучше скажите, чего там за это время не происходит, при этом не забывая загибать пальцы! Межправительственный заговор? Как же без него, родимого! Очередное вторжение человеконенавистников-марсиан? Всенепременно! Странные старушки, словно приехавшие на студийном автобусе прямиком со съемок у так любимого режиссером Дэвида Линча? Они, золотые, даже не отличишь! Правда, отчего то не наблюдается танцующих карликов и ни строчки на французском, надеюсь, что Келли не преминет их засунуть в свой следующий фильм (если он конечно, когда-нибудь будет снят). А помимо этого — перелеты на Марс, возвращение из мертвых, люди в черном..... Пальцы не устали? А голова? Пытаясь, впихнуть внутрь заветной Коробки всю сущность вселенского мироздания, Келли упускает из виду, что рассказ Мэтисона совсем не резиновый и не предназначенный для подобных масштабов, угрожает вот вот разорваться на мелкие клочки.

Впрочем, и сам ящик Пандоры никуда не делся, а стоит себе на столе, накрытый большим стеклянным колпаком и подмигивает своим красным кнопочным глазом. Откроешь его — и прежнего мира уже не будет, благо ты знал, на что шел, и тебя предупреждали о возможных последствиях. Сама идея фильма поистине замечательна, точнее все три. С одной стороны, старое доброе "Все люди — сво....", как завещал нам Великий Кубрик. С другой — гарнир из всевозможных штампов американской кинофантастики 50-70-х годов — безупречно стилистически отточенные и разглаженные умелыми руками, будто старые измявшиеся фотографии. С третьей — стилистическая подливка из того же Линча, без которого Келли — не Келли, вплоть до того, что персонаж Фрэнка Лангеллы смотрится прямо как новый аватар Загадочного Человека из мэтровского "Шоссе в никуда". Но никто так и не смог объяснить, зачем из этих трех вполне себе самобытных составляющих, в итоге нужно было снимать один фильм, а не три! В результате, Линч начинает вязнуть в основном блюде, а Кубрик — в гарнире, штампы же американского sci fi просто становятся поперек горла: и ни назад, ни вперед. При общей гениальности каждого из самостоятельных элементов, Келли напоминает человека, который поначалу хотел сесть на стул, потом заметил еще один, а затем и третий, и дабы ни один не упустить, попытался одновременно оседлать все три разом. Надо ли говорить, что в результате, вместо того, что бы смотреть на его лицо, зрителю досталось лишь созерцание другой части тела, которая была бы обязательно прикрыта сидением, если бы все стулья не разъехались под ней в самый неподходящий момент!

Однако, больше всего в фильме удручает даже не его полное отсутствие чувства меры и стремления "впихнуть невпихуемое", а именно исполнение на уровне актерских работ. С самого начала карьеры, Келли необыкновенно везло с актерами: когда он снимал "Донни Дарко", то хотел снимать в главной роли Джейсона Шварцмана, а в итоге совершенно случайно открыл миру кино талант Джейка Гилленхала; хотел взять на роль его отца Тима Роббинса, а пригласил Холмса Осборна, которого с тех пор снимает в каждом следующем своем фильме. На съемках "Сказок Юга", Келли собрал наверное самую непрофессиональную актерскую команду из возможных, включая рестлера Дуэйну "Скалу" Джонсона, бывшую "Баффи" Сару Мишель Геллар и одного из самых худших комиков Америки — Шона Уильяма Скотта — однако, смог таким образом их вплести в повествование, что каждый из этой сомнительной троицы смотрелся на экране удивительно гармонично.

Однако, видимо лимит его удачи полностью исчерпан, и старые трюки больше не работают. Достаточно одного взгляда на Камерон Диаз, что бы в голове тотчас зароились самые грустные размышления: для актрисы с 15 летним кинематографическим стажем и 4 номинациями не только на премию MTV "за лучший поцелуй" , но и на престижнейший в голливудской киносреде "Золотой Глобус", она совершенно не умеет играть. Весь фильм — как одно большое зеркало, на все два часа — единственное выражение лица с дрожащими губами и застывшими на ресницах каплями глицерина — пожалуй, если бы она была собакой, хорошему хозяину пришлось бы ее пристрелить! Зато, мужа ей подобрали под стать: Марсден только и делает, что героически хмурится, очевидно представляя, как он все Вселенское Зло сжигает лучами из глазниц в своей заветной роли Циклопа. В отличии от этой сладкой парочки, удручающей собственной серостью, экран будто светлеет, когда на его пороге возникает великолепный Фрэнк Лангелла в характерной роли, у которой все реплики нарисованы буквально на лице (см. скриншот). Жаль, что на весь фильм у него всего несколько появлений. А кроме него, вытащить проект из трясины никому не под силу, хоть в Службу Спасения звони!

А на экране, между тем продолжает твориться такое! Марс атакует, спецназ марширует по засекреченным ангарам с демонстративной надписью NASA на фасаде, что ни звук — то очередные мрачные пророчества, что ни кадр — то погружение в чью-то до неприличия вязкую паранойю, будто бы подлиной основой фильма выступал какой-нибудь учебник по психиатрии. Но в отличии от действительно интересного "Донни Дарко", где это показушное безумие, словно вода — камень, подталкивало основную сюжетную линию к закономерному финалу, здесь из множества сценарных веток, сценарист выбирает одну единственную, которую и доводит до неряшливого финала, за 10 минут до которого наконец то снова вспомнив про рассказ-первоисточник. Что случилось с остальными — даже не спрашивайте: словно в некоем сюрреалистическом кошмаре, они в полной тишине зависают в воздухе и обрушиваются на землю, лишь с окончанием финальных титров. Всем марсианам — сдать костюмы в примерочную! И не забудьте оттереть со щек засохший на них грим!

На мой памяти, Посылка — это чуть ли не единственный фильм, ближе к финалу которого хочется беззвучно воззвать .... к продюсерам! "Отбросьте гамбургеры или чем Вы там обедаете, быстрее хватайте ножницы и скачите оленями в монтажную! Выбейте дверь, если потребуется и отберите у Келли бобины с отснятым материалом! Если будет сопротивляться — свяжите, если будет брыкаться — дайте хорошенько по голове! Но только режьте, режьте, не дайте ему погубить собственный фильм!" Увы, поздно, зо миллионов долларов производственного бюджета потрачены, режиссерский вариант домонтирован, кто посмотрел — молодец, кто смог досмотреть до конца — вдвойне. Грустно осознавать, но похоже феноменальным успехом своей дебютной картины, Келли был обязан именно сковывающему по рукам и ногам маленькому бюджету и жесткому контролю со стороны продюсеров, которые всеми силами сдерживали его под белые ручки, зорко следя за расходом средств и окончательным монтажом. В остальном же мы имеем какое-то особенно припадочное веселье при очень буйной голове и полным отсутствием тормозов.

Когда Пандора выпустила в мир людей все содержимое смертельного подарка Громовержца, на самом дне ларца осталась лишь Надежда. В принципе, она есть и у Ричарда Келли, ведь при нем по-прежнему находится его безупречное чувство стиля, идеальное построение кадра и умение подбирать под видеоряд самую атмосферную музыку (я ничего не сказал про саундтрек за авторством канадской группы Arcade Fire? А что тут говорить, здесь надо слушать и слышать). Наконец он все еще, как никто другой мастерски умеет копировать элементы линчесвской стилистики, не ровен час, когда-нибудь даже сможет обставить и самого Учителя! Пусть и дальше продолжает снимать и фантазировать, причем именно в таком вот, строго установленном порядке. А тот самый заветный Ящик лучше просто похоронить или оставить для более мудрых потомков. На данный момент, человечество еще просто не готово к таким суровым открытиям.