а ведь неплохой автор, странно, что он так не популярен.

В процессе составления библиографии общался с Андреем Олеговичем. Помимо всего прочего он мне любезно предоставил для ознакомления тексты некоторых своих ранних рассказов. До этого я прочитал только его сборник "Обратный отсчет". И был немного смущен тем, что там ужасов и криминала больше, чем фантастики. А почитав ранние рассказы, я окончательно убедился, что Бельтюков — это питерский Стивен Кинг :) Всё, что в 90-х годах у автора позиционировалось как "фантастика", на самом деле по большей части "хоррор" и "мистика".

В большинстве его ранних произведений нет явно положительных героев. Читать интересно, но герои, как правило, сочувствия не вызывают: это в большинстве случаев убийцы, либо профессиональные, либо ставшие такими по стечению обстоятельств ("Обратный отсчет", "Секта", "Корни", "Лужа", "Уроды", "Пыль преисподней"). Как правило, к концу произведения главные герои погибают или их близкая смерть не оставляет сомнений. Сюжеты основаны, в большинстве случаев, на каких-либо мистических проявлениях, в происхождение которых автор не вдается, но этого, как правило, и не требуется ("Корни" — легенда о роще, которая мстит за людей, похороненных в её корнях; "Лужа" — мистическая лужа, преследующая убийцу её хозяина; "Пыль преисподней" — странный "пылесос", вытягивающий из человека вместе с пылью и все его добрые человеческие качества; "Ртутная рыбка" — странная рыбка, наделяющая укушенного удивительными способностями, но требующая за это соизмеримой платы; "Око грайи" — о неведомом разуме, вселившимся в мозг человека и постепенно, шаг за шагом, овладевающем всем человеческим существом и т.д. и т.п.). Научности в этих "фантастических" произведениях крайне мало. Но атмосфера нарастающего ужаса, безысходности, неотвратимости страшной смерти присутствует.

Мне кажется, если бы сейчас издать сборник ранних произведений Бельтюкова, и позиционировать его на рынке книгоиздания именно как "хоррор", то книга нашла бы своих читателей, тех, кому нравится Кинг и Лавкрафт.

"Абонент недоступен" — роман ужасов в чистом виде...