Данная рубрика — это не лента всех-всех-всех рецензий, опубликованных на Фантлабе. Мы отбираем только лучшие из рецензий для публикации здесь. Если вы хотите писать в данную рубрику, обратитесь к модераторам.
Помните, что Ваш критический текст должен соответствовать минимальным требованиям данной рубрики:
рецензия должна быть на профильное (фантастическое) произведение,
объём не менее 2000 символов без пробелов,
в тексте должен быть анализ, а не только пересказ сюжета и личное мнение нравится/не нравится (это должна быть рецензия, а не отзыв),
рецензия должна быть грамотно написана хорошим русским языком,
при оформлении рецензии обязательно должна быть обложка издания и ссылка на нашу базу (можно по клику на обложке)
Классическая рецензия включает следующие важные пункты:
1) Краткие библиографические сведения о книге;
2) Смысл названия книги;
3) Краткая информация о содержании и о сюжете;
4) Критическая оценка произведения по филологическим параметрам, таким как: особенности сюжета и композиции; индивидуальный язык и стиль писателя, др.;
5) Основной посыл рецензии (оценка книги по внефилологическим, общественно значимым параметрам, к примеру — актуальность, достоверность, историчность и т. д.; увязывание частных проблем с общекультурными);
6) Определение места рецензируемого произведения в общем литературном ряду (в ближайшей жанровой подгруппе, и т. д.).
Три кита, на которых стоит рецензия: о чем, как, для кого. Она информирует, она оценивает, она вводит отдельный текст в контекст общества в целом.
Модераторы рубрики оставляют за собой право отказать в появлении в рубрике той или иной рецензии с объяснением причин отказа.
Пожалуй, нет ничего более странного, чем написать рецензию на сборник рецензий. Ладно, ладно, конечно, найдется еще много абсурдного в пространстве литературы, но это не отменяет практически монтипайтности подобной затеи. Тем не менее, такое случается с завидной постоянностью, благо с такой же завидной постоянностью издаются сборники рецензий от критиков разной степени известности и компетентности. В таком случае пишут либо о том, насколько критик прозорлив, либо — насколько он узколоб, могут похвалить еще язык изложения и небанальность выводов. Правда, критик критика должен был бы сперва ознакомиться с произведениями, о которых пишет критикуемый критик, что весьма затрудняет затею. Тут воображение подсовывает и вовсе дурную идею: рецензию на сборник рецензий на сборники рецензий. Вот тут точно следует остановиться по целому ряду причин, тем более, что в случае с «Абсолютной пустотой» Станислава Лема все эти рассуждения (во время которых очень хочется скатиться в низовые метафоры о переваривании уже переваренной пищи) могут быть лишь присказкой для зачина, так как пусть «Абсолютная пустота» и является сборником рецензий, но рецензий, являющихся полностью самостоятельными произведениями, так как написаны они на несуществующие книги. Пардон, все-таки на книги, существующие исключительно в голове Станислава Лема. Правда, в данном случае есть аспект, который все же делает написание рецензии на этот сборник рецензий затеей достаточно бессмысленной, но о нем будет сказано позже, под занавес, так сказать.
«Абсолютная пустота» создавалась в тот период, когда Станислав Лем устал от традиционных форм фантастических произведений и принялся за различные литературные эксперименты. Есть большой соблазн объяснить появление подобной книжки желанием воплотить в жизнь различные идеи, не создавая на их основе полноценные романы или там повести. Вот есть у автора некая идея, он понимает, что на ее основе можно написать интересный текст, но он неизбежно окажется настолько пространным, что на него придется потратить изрядное количество времени, а тут вам выход — рецензия на выдуманную книгу позволит дать идею в концентрированном виде. К некоторым из рецензий из «Абсолютной пустоты» это соображение идеально подходит. Например, «Группенфюрер Луи XVI» мог бы стать отличным романом, о том, как фашистский генерал устроил чудовищную ролевую игру в глуши Южной Америки. Думается, напиши Лем этот роман, успех был бы гарантирован. Но большая часть идей, легших в основу текстов из рассматриваемой книжки, могла быть гармонично воплощена исключительно так, как это в итоге сделал Станислав Лем. Когда он принимается, например, пародировать «Улисса» Джеймса Джойса в «Гигамеше» или феномен «нового романа» в «Ничто, или Последовательность», понятно, что исходная идея была как раз в том, чтобы написать данную пародию. И ничего иного. Гораздо интересней проговорить достаточно провокационную идею о том, почему мы до сих пор не нашли в космосе следов других цивилизаций (спойлер: потому что они не хотят, чтобы их нашли) в нобелевской речи несуществующего ученого («Новая Космогония»), чем писать на эту тему предельно серьезное эссе или полноценный роман.
Но если уж одна из возможных ошибок в интерпретации этой книжки («Абсолютная пустота» как папка с нереализованными черновиками) была успешно обойдена, то не стоит поддаваться очарованию другой, прямо противоположной, но при этом вытекающей из первой («Абсолютная пустота» как тотальная пародия). Да, здесь мы можем обнаружить наиостроумнейшие вещи (скажем «Робинзонады» или «О невозможности жизни; о невозможности прогнозирования»), но это не означает, что в них Станислав Лем не остается все так же серьезен, как и в своих далеко не пародийных вещах. С другой стороны, читая вроде бы совсем не смешные рецензии («Культура как ошибка» или «Не буду служить») нельзя отмахнуться от ощущения, что автор продолжает забавляться, вот только шутки в этих текстах тоньше и завуалированней. Даже в тех текстах, в которых Станислав Лем обрушивается на раздражающие его новые течения в литературе, всегда содержится ядро, которое пусть и вызывает смех, но все равно подталкивает к размышлениям. А то, что написаны эти тексты саркастично, лишь оттеняет исходные идеи.
Если у читателя этих строк возникло впечатление, что тексты, собранные в «Абсолютной пустоте», сложные и требуют чрезвычайно внимательного прочтения с неизбежным эффектом «кажется, я чего-то недопонял», то оно ошибочно. На самом деле Станислав Лем пишет просто и понятно. От каждой рецензии можно получить огромное удовольствие именно за счет того, как легко она написана. Сложность заключается исключительно в том, как все эти тексты собраны вместе. И вот тут-то и становится ясно, что автор применяет все известные ему уловки, обходные пути и способы запутывания читателя. В некотором смысле перед нами вовсе не сборник, скажем, эссе, а самый натуральный роман, но роман, в персонажах которого ходят не выдуманные личности, а идеи. Если посмотреть на «Абсолютную пустоту» с такой точки зрения, то становится ясно, насколько новаторской является эта книжка, пусть писать рецензии на несуществующие книги придумали задолго до ее появления. Идеологи «нового романа» должно позеленеть от зависти и уйти курить за угол, Станислав Лем пришел и показал им, какой может быть постмодернистская литература. В этом отношении «Абсолютная пустота» до сих пор остается современной, пусть с момента создания и прошло более полувека. Написано, скажем так, на вырост.
По-настоящему несерьезным Станислав Лем позволяет себе побыть только в предисловии. В нем он, с одной стороны, безжалостно, а с другой — обескураживающее иронично критикует сам себя. По сути перед нами как раз рецензия на сборник рецензий. Прочитав ее, любой критик усомнится в том, что стоит садиться за препарирование этой книги, ведь сам автор уже все сделал за него. Было бы большим самомнением считать, что у тебя получится лучше. Конечно, не получится. Понимая это, автор этих строк не ставил перед собой иной цели, чем просто привлечь внимание читателей к «Абсолютной пустоте». Остается надеяться, что получилось.
«Результаты проверены дважды. Ошибка исключена. Человека, соответствующего вашему описанию, не существует. Ни на данный момент, ни в архивах за прошлые годы человек по имени Дэвид Л. Унгер с представленными вами идентификационными характеристиками не значится. Эхо-энцефалограмма, отпечатки зубов и отпечатки пальцев не зафиксированы ни в одной из наших учетных карточек».
Филипп Дик. Особое мнение
Третий том коллекции рассказов, созданных в бурные 1953-1963 годы, не уступает двум предыдущим – как в разнообразии тем, так и в накале бушующих страстей. Так в рассказе «Ветеран» действие начинается с вполне обыденного – сидящий на скамейке в парке старик подходит к трем молодым солдатам, которые поначалу не обращают на него внимания, заинтересованные тем, чтобы привлечь девиц. Тщетно старик показывает солдатикам свои старые боевые награды. Кому же рассказать про ту войну?
Зато вокруг – бушуют демонстрации и погромы, спровоцированные пропагандой. Торговая конкуренция приводит эксцессам и крикам: «Земля – для Землян!». Венерианцам лучше убраться с Земли. Хотя на самом деле, «все мы – один народ, одна раса. Как-никак, ваши предки – те же земляне, осевшие на Венере в конце двадцатого века». Оказывается, тот старик был ветераном войны, которая еще не началась. Войны Земли против союза колониальных планет.
В «Плате за тиражирование» описано, как коренные жители системы Центавра явились помочь людям и стали тиражировать уцелевшие предметы культуры и быта. Но вот были ли люди им, умирающим чужеродным существам, которые прежде бесплатно производили им все, благодарны? И могли сами люди, большинство которых ничему не обучено, хоть что-то изготавливать? И что будет потом -погибшие людские поселения?
«Впереди показались развалины бакалейной лавки, груда обломков бетона и стальных опор. Стекла витрин рухнули вниз, повсюду вокруг россыпью валялись упаковки товаров. В развалинах, разгребая обломки, набирая охапки продуктов, копошились хмурые, злые, как черти, местные жители.
Немного лучше выглядела и сама улица: трещины, рытвины, источенные дождем и ветром поребрики… Под брешью в лопнувшей трубе теплотрассы набухала, росла на глазах, маслянистая лужа. Очень грязные магазины, машины у обочин – все одряхлело, состарилось».
«Таким образом, все фигуры (участников Братства) слишком низкорослы. Гэндальф, даже сутулясь, должен быть не ниже 5 футов 6 дюймов; Леголас по меньшей мере 6 футов ростом (а возможно, и выше); Гимли приблизительно того роста, какой должен быть присущ хоббитам, но, возможно, он был несколько выше; рост хоббитов – где-то между 3 футами 4 дюймами и 3 футами 6 дюймами (лично мне Сэм всегда представлялся самым низеньким, но самым крепко сбитым из всех четырех).
Гномы были по меньшей мере 4 футов ростом. Хоббиты были не такими коренастыми, но не сильно ниже; их самые высокие мужчины достигали 4 футов, но редко больше».
Джон Рональд Руэл Толкин. Природа Средиземья
В фолиант включены материалы, посвященные как космологии и метафизике, так и жизненному циклу эльфов, реинкарнации и мыслепередаче. Текст книги снабжен предисловием переводчика и редактора, библиографической (содержащей сведения об изданных и неизданных томах) справкой и приложениями, включающими как метафизические, так и теологические темы, плюс глоссарий. Как отмечается в предисловии, впервые составителем очередного сборника ранее не опубликованных трудов, посвященных миру Арды, стал не скончавшийся ранее сын писателя, а Карл Ф. Хостеттер, специалист по толкиновской лингвистике.
В первой части – «Время и старение» посвящены хронологии и роли временных периодов для эльфов, а также – естественной юности и взросления. Одна из глав посвящена проблемам хронологии.
Далее главки посвящены валианскому году и другим единицам времени, временным шкалам и темпам взросления, ключевым датам и смене поколений. Вторая часть тома – «Тело, разум и дух» — посвящена красоте, волосам, бородам, памяти и смерти. Завершающая часть – «Мир, его земли и обитатели» — рассказывает об эльфийской экономике, жилищах в Средиземье и путешествий верхом по-эльфийски. Что ж, даже фанатический мир должен был описан как вполне реальный и даже в мелочах казаться возможным, вполне пригодным для обитания, хотя в чем-то и отличающимся от привычного нам места обитания.
«Было бы неверно счесть гномов (нетворческими) или никудышными лингвистами. Их очень интересовали языки – интерес этот пробудился только когда они начали общаться с другими народами – но звучания своих голосов гномы изменить не могли. Они обладали чутким фонетическим слухом и могли произносить слова выученных языков достаточно хорошо, но голоса их были очень низкими по тону, гортанного тембра, и между собой они говорили гортанным шепотом…
По словам Эльронда, гномы изобрели невидимые руны, которые можно читать только в лунном свете. И все-таки не стоит преувеличивать лингвистические способности гномов».
«– Так ты, Михайла Никитич, сватать меня, что ли, явился? — не понял Архаров.
– Тебя, черта такого, посватаешь!
Архаров довольно усмехнулся — знал, что об него московские свахи зубы обломали. Марфа — и та отступилась, после того, как присмотрела для него богатейшую вдову, а он и знакомиться не пожелал.
– Нет, а вышло, что утром воспитанницу в ее комнатке не нашли. Судя по всему — сбежала. И тут началось! Кабы безродная девка сбежала, княжна не свалилась бы, как подкошенная. Лежит теперь, вокруг четыре доктора, рядом в горнице молебен служат, приживалки ревмя ревут, тут же, прямо на постели, ворожейка ей карты мечет — содом и гоморра! Вот я и полагаю — неспроста княжна перебралась в Москву да девицу потом привезла. Неведомо, каких родителей она дочь, эта Варвара. Коли сама княжна оскоромилась, и то — Шестуновы чуть ли не Рюриковичи, от ярославских князей род ведут. А ведь у дитяти и батька имеется…
– Так ты, Михайла Никитич, к ней спозаранку ездил, а потом от нее — ко мне?
– Нет, у Шестуновой я вчера побывал.
– Стало быть, уж неделя, как девка пропала?
Князь, хмыкнув, покивал — ничего не поделать, вот к таким тяжеловесным и тяжелодумным мудрецам занесли его Фортуна, лихая милость Орлова и указ государыни. Чем позволить знающим людям делать дело по горячему следу — они спосылают своих бестолковых Ванюшек и Петрушек по всей родне, включая самую отдаленную, назовут полон дом ворожеек, отслужат приличное количество молебнов, проделают все, чтобы сору из дому не выносить, и лишь напоследок, когда вся Москва про их неприятность злорадно галдит, оплакивая свой срам, потащатся с бедой в полицию».
Далия Трускиновская. Архаровцы. Кот и крысы
Остросюжетный роман о временах государыни Екатерины. В Первопрестольной только что отступила чума, «Орловым от беды избавлена Москва», как было начертано по распоряжению императрицы на Гатчинских воротах. Именно графу Григорию обязан своей должностью московский полицмейстер Архаров, герой этого романа.
По должности ему положен солидный дом в центре Москвы. Обустроить такое жилище полицмейстер не умеет, не представляет как. Хотя ему влиятельные друзья и намекают, что надо бы и гостиную, и кабинет подобающего вида. Тем временем, его знаменитые помощники, буйные «архаровцы», наводят страх не только на преступный элемент, но и на мирных жителей. Но если надо поймать злодея, найти пропажу – ищут и находят. Однако вот теперь пропали не только драгоценности, но и загадочная воспитанница одной знатной и чрезвычайно вздорной особы. Только и остался от нее портрет, миниатюра на фарфоре, чарующая прелестью и пробуждающая мечты даже в зачерствевших сердцах…
Но жизнь далека от мимолетных романтических мечтаний, который иногда посещают даже сурового полицмейстера. Нити расследования рвутся, странный пожар уничтожает дом, за которым велось наблюдение. Свидетели лгут или изворачиваются. Появляются люди из прошлого – будто призраки, не знающие покоя. Всё больше тайн, всё меньше запас времени… За житейскими мелочами, которые автор выписывает подробно и с юмором, всё сильнее проступает пугающая картина хитроумного и развернутого преступления.
«– Захар, Клашка, держи воров! – крикнул, выскакивая из кареты, Архаров и тут же метнул вперед кулак. Кулак встретил непрочную преграду, мужичишка, прижимавший к груди охапку тряпья, улетел влево.
– Стрема! Полицмейстер!..
Стало ясно, что на дым и крики тут же понабежали мошенники.
– Ухряй, мазуры! – заорал сам Архаров. И точно – от дома отбежали еще двое.
Дальше была безобразная драка, в которой досталось и правому, и виноватому. Хотя вышла она короткой – в Москве уже раскусили натуру нового обер-полицмейстера: хмур и задумчив лишь до той поры, как появится повод махать кулаками. Не хочешь этакого благословения – удирай, покуда цел. Вот и вышло, что тушить некому…
Захар Иванов, вывернув на себя ведро воды, вбежал в дом и оттуда подал в окно детей. Кучер Сенька выпряг лошадь и поскакал за пожарной командой. В Москве уже кое-где стояли каланчи и дежурили на них служители, но позвать самим – как-то надежнее.
Федька пытался было пробиться на второй этаж, в самое пекло, – но Архаров так орал ему вслед, угрожая и поркой, и мордобоем, что пришлось отступиться.
Наконец явился Сенька, за ним прикатили пожарные фуры с насосом и трубами, вода из ближнего колодца залила первый этаж, а во втором уже и заливать было нечего».
«Время, о котором пойдет речь, вошло в историю под названием «эпоха Нара». Япония стремительно приобщалась к китайской культуре, в Поднебесную регулярно отправлялись посольства, в Страну восходящего солнца активно проникал буддизм, грамотность среди чиновничества и аристократии была повсеместной, а знание китайского языка — строго обязательным. Неудивительно, что единственный в полном смысле этого слова город, который в то время носил имя Хэйдзё-кё, строился по всем правилам китайского градостроительства. Образцом послужила далекая китайская столица Чанъань. Правильное расположение гор, холмов, равнины и реки, а также благоприятные гадания подсказали нужное место, и великая Нара явилась на свет. Население этого единственного мегаполиса достигало двухсот тысяч человек, что просто невероятно, ведь население Японии в то время насчитывало около шести миллионов. Прямые, как стрелы, проспекты, ширина которых доходила до шестидесяти метров, делили город на правильные кварталы, а на севере располагался дворец тэнно».
Антон Власкин, Юлия Чернышёва. Любовные истории в Стране восходящего солнца
В издании приводятся разнообразные сюжеты о любви в Японии, с древности до наших дней. Одна из старинных историй посвящена трогательным длительным отношениям императрицы Кокэн и буддийского монаха Докё, получившего необычный титул «дайдзин-дзэндзи», что означает «министр-монах». Однажды императрица-монахиня занемогла и никто не мог ей помочь. И тогда явился монах Докё, до того момента совершенно никому не известный, и ее вылечил!
Но, как указывается в книге, в то время в Японии монахи были вовсе не отшельниками и беглецами от мира, а переводчиками и врачами, проповедниками и зодчими, ваятелями и художниками, не говоря уже о политических деятелях и учителях. Докё стал фаворитом императрицы, получил необычный титул «дайдзин-дзэндзи», что означает «министр-монах», и после смерти своей покровительницы был изгнан из столицы в далекий провинциальный храм.
Другая история повествует о том, как молодой полководец Юривака обманут и брошен на необитаемом острове, а тем временем предатели домогаются благосклонности его молодой жены — Касуга-химэ, уверяя ее в смерти мужа. Но она не верит, и на помощь супругам прилетает верный сокол, который переносит письма. А затем однажды никем неузнанный, заросший Юривака приходит домой, где злобные предатели тщетно испытывают свою силу и пытаются натянуть его боевой лук. Полководец, не утративший боевых навыков, берется за оружие и расстреливает из лука негодяев, а Касуга-химэ бросается ему на шею. Вот такой старинный японский вариант сказания о хитроумном Одиссея, и годами ждущей его Пенелопы, напрасно окруженной женихами.
Среди героев книги — Рихард Зорге, казненный 7 ноября 1944 года в токийской тюрьме Сугамо, и его возлюбленная, Ханако, пережившая свой арест, заключение и потерю любимого человека. Но она решила, что люди должны были узнать правду о Рихарде, написав о книгу воспоминаний.
«В провинции Синано девушки могли обучаться воинским приемам, а потом применять их в схватках с неприятелем. Представление о том, что все девочки, относящиеся к самурайскому сословию, проходили курс молодой воительницы и были готовы к битвам, не вполне соответствует действительности (обладание личным кинжалом «кайкэн» и умение перерезать себе горло не считается), но некие воительницы — «онна- бугэся», несомненно, существовали, и в подтверждение этому существуют надежные свидетельства. В ту же самую эпоху снискала славу Ходзё Масако, которую с детства обучили боевым и охотничьим приемам. Став женой основателя Камакурского сёгуната Минамото-но Ёритомо, она проявила себя как добрая супруга и политик со стальной хваткой. Несколько позже, в Эпоху Враждующих Провинций, супруга главы замка Цуэнэяма по имени Уэно Цурухимэ возглавила последнюю атаку, обрушившись на полчища врагов, взявших замок в осаду. Ее отряд состоял исключительно из барышень, и они навели немалое смятение во вражеском войске. Правда, замок все-таки пал, а все защитницы полегли, но слава их осталась немеркнущей в веках.
Последней боевой красавицей по праву считается некая Накано Такэко. Уже в 1868 году эта мастерица боевых искусств, прекрасно владевшая нагинатой, собрала отряд из двадцати женщин и выступила на защиту родного княжества Айдзу против Императорской армии. Этот женский отряд «Дзё-ситай», вооружившись нагинатами, выдвинулся против многотысячного войска, вооруженного огнестрельным оружием, и тут же был уничтожен, прославив Накано Такэко, как несравненную воительницу и стратега».
«Встретив Счастливицу, преподобный Кэрроуэй осознал, что зоопарк в степи значит гораздо больше, чем ему представлялось. Он твердо верил: все в жизни случается по воле Божьей, каждое событие – часть великого плана. Он видел знамение, значит, нужно смело идти навстречу судьбе…».
Ма Боюн. Зоопарк на краю света
Эта история началась во относительно недавние времена (начало цивилизованного XX столетия) в Китае, когда там, в столице, скончалась легендарная императрица династии Цин, расправившаяся с родными, роскошный дворец опустел, а ее любимый зоопарк, нуждавшийся в постоянном уходе, стал никому не нужен. При императрице в зоопарк стекались толпы любопытных, а теперь зоопарк был закрыт и немцы-смотрители искали, кому можно продать животных, чтобы на вырученные деньги купить билеты и уехать домой в Германию. На листке на трех языках был список животных на продажу. Цена за животных была назначена небольшая и честная, но были ли правдивыми сведения об их здоровье? И как несчастную голодающую и прикованную железной цепью слониху с именем «Счастливица» перевезти?
История о людях, их причудах и поиске смысла существования, и том, как воспринимают окружающие то, что не вписывается в их привычную картину мира. Произошедшее, как уверяет автор в предисловии, может как правдивым рассказом об уже забытых событиях, так и своеобразной химерой из сновидений. В тексте множество отголосков как старинных фольклорных китайских сказаний и суеверий, так и изысканных элементов магического реализма.
Приехавший из Лондона в Китай вместе с женой, миссионер однажды приобрел диковинку – «синематограф», который показывал движущиеся картинки и собирал толпы зрителей. Об этом было написано в «Китайском вестнике» и другой американский священник, прочитавший об этом статью, чудак и фантазер, решил отправиться в Китай миссионером. И приехавший миссионер решил купить нескольких животных императорского зоопарка и отправиться с ними в далекое путешествие. Прибыв на место, миссионер понял, что он, из-за недостатка средств, может построить либо храм, либо зоопарк. И он выбрал заботу о привезенных ими животных, к которым уже привязался. Но потом из-за произвола людей зоопарк был закрыт, и его создатель и животные стали легендами, которых видели идущими вместе в разных местах.
«Легенды и фантазии просачивались в городской узор, пускали корни, реальность и выдумка сплетались в тугой клубок, и от того сам город стал похож на предание… В голове китайского подданого уживаются любые конфессии, а потому он всяко диковинке отыщет свое толкование. Он не объясняет существование чудес верой; он объясняет существование веры чудесами».
«Итак, в целом дикие лошади относительно привычных и знакомых нам домашних лошадей небольшого роста, высотой в холке 125—140 сантиметров, с широким, мощным и компактным туловищем. Их ноги сухие, тонкие и высокие, способные бежать сотни верст кряду, голова тяжелая и массивная, шея короткая и мощная. У них короткие стоячие гривы и голые хвосты.
Домашние, или лошади культурных пород, отличаются от диких явно. Во-первых, размерами. Самые большие, мощные и тяжелые, весом в тонну-полторы, — это тяжеловозы. Верховые лошади — высокие, стройные, легкие и сухие. Пони— это самые маленькие из домашних лошадок. Среди них есть маленькие, средние и большие. А есть еще миниатюрные лошадки высотой всего в 30—40 см. Они выведены искусственно, из любви к миру лошадей. Но у них все настоящее — норов, повадки, голос и т.д. Они резво бьют копытом и могут больно укусить смельчака, не уважающего их достоинства!
Средний вес пони составляет 100— 200 кг. Крупные верховые и легкоупряжные лошади весят в среднем 400—600 кг. Тяжеловозные породы достигают веса в 700—900 кг. Самыми тяжелыми лошадьми являются шайры — под 1500 кг.
В исторической геральдике конь совмещает в себе символические качества нескольких животных: храбрость льва, зрение орла, силу вола, быстроту оленя, ловкость лисицы, в гербе представляется всегда в профиль».
Василий Климов. С лошадью на века! Энциклопедия юного конника
Красочное и познавательное издание, рассказывающее о лошадях, истории их отношений с человеком с древнейших времен до современности. В книге – множество завораживающих иллюстраций лошадей, приводятся интересные факты о том, как человек приручал лошадь, как у разных народов возникла кавалерия и каким же реально был рыцарский конь, и как в XI в. в Италии появилась академическая выездка — та самая верховая езда на манеже, которая и придала этому будущему спорту черты настоящего искусства. Позже во Франции возникли принципы новой школы верховой езды, заложив основы французской традиции выездки.
Отдельная глава посвящена современным диким лошадям, следующая – поведению вольных лошадей. Как гласит арабская пословица, «кто ищет лошадей и женщин без недостатков, тот не будет никогда иметь коня в конюшне, а в доме — жены». Внешние формы телосложения лошади называются — экстерьером, зависят они от размера животного, степени развитости и назначения породы. В тексте рассказывается о мастях и отметинах, породах и профессиях лошадей, турнирах и конном спорте, конном туризме и конной амуниции. Отдельные главы посвящены декоративным лошадям, повозкам и каретам, лошадям в искусстве и кавалерии.
«Несмотря на страсть и любовь к лошадям, римляне не озаботились созданием собственной мощной кавалерии. Они пользовались услугами наемных всадников — галлов или германцев, от поведения которых зачастую и зависел исход сражения на поле боя. Это и погубило Вечный Город. Именно из-за игнорирования роли кавалерии римские легионы в конце концов отступили и Рим пал под натиском варваров, стратегия которых основывалась на стремительной кавалерийской атаке. Поскольку седел в те времена еще не было, римляне, подобно грекам, пользовались специальными чепраками с толстой подкладкой, которые назывались «эппиум». Не было также стремян, придающих всаднику большую устойчивость, они появились в Европе в начале VIII в. по примеру тех, что были известны в Азии еще со II в. н.э. Это новшество, вместе с изобретением подковы, а также с выведением новых пород — более крупных и мощных скакунов, стало основой, на которой в IX в. возникла тяжелая рыцарская кавалерия. Она была тяжелой во всех смыслах…
Самой организованной и грозной в Средние века слыла французская кавалерия. У каждого рыцаря была буквально живая коллекция: конь боевой, охотничий, прогулочный, для путешествий, вьючные лошади для походов. Каждого такого воина обслуживали оруженосец и три лучника, выполнявшие роль легкой пехоты при танке.
Европейцы обратили свои взоры на запад, за Атлантику и вот уже на берегах двух Америк высаживаются вооруженные десанты, и взорам наивных туземцев — майя и ацтеков — предстают странные кентавры, закованные в доспехи и укутанные в плащи».
«Рассматривая вышедший на экраны через несколько месяцев после «Четверг и больше никогда» фильм Марка Захарова «Обыкновенное чудо» можно сделать вывод, что в мире Захарова не принципиально, летал барон Мюнхгаузен на Луну или нет. Важнее другое – не лгать своей любви, мечте, фантазии… Герои Захарова и Горина в нужный момент осознанно выходят из толпы и тени под свет софитов – тем самым Мюнхгаузен, Свифт, Ланцелот отрезают себе путь к отступлению…».
Вячеслав Корнев. Шедевры советского кино
Советское кино было многогранным и разнообразным, отражая как чаяния советских людей, так и идеологические установки и ограничения тех лет. В издании рассказывается о более чем тридцати советских кинофильмах (от «Летят журавли» Михаила Калатозова до «Кин-дза-зы» Георгия Данелии), снятых на протяжении четырёх десятков лет советской действительности. Как подчеркивает в предисловии автор, он уделял внимание отношениям кино и литературы, кино и музыки, роли музыки.
Корнев описывает авторские стили и их символику, разнообразие смыслов и отношений герой. Так в главе «Четверг и больше никогда», посвященной снятом в 1977 году одноименном фильме Анатолием Эфросом, ставшим одним из создателей уникального феномена советского телевизионного театра.
В главе «Осенний марафон», вышедшем на экраны уже через несколько месяцев после «Обыкновенного чуда» Георгий Данелия использует свой набор повторяющихся элементов для развития сюжета, причем «веселье у Данелии всегда может обернуться неприятностями – обычно неволей и застенками». А вот в картине «Тот самый Мюнхгаузен» подчеркивается, что не все годятся для 32 мая.
Автор раскрывает символику известных отечественных фильмов: «Мой друг Иван Лапшин» — ««Вавилонская башня» Брейгеля или «Сад земных наслаждений» Босха – хорошие метафоры советской коммуналки… Босховский ад – это соседи, которые неутомимо третируют друг друга».
В тексте уделено внимание и советской кинофантастике, в том числе – «Солярису». В картине перед отлетом на Земле Крис проводит обряд сжигания мостов, бросая в огонь бумаги и фотографии. Все прежние конфликты он решает оставить в прошлом.
«Вот что имел в виду отец, когда говорил, что «таких опасно пускать в Космос». Странно, кстати, что психолога с подобным профайлом отправили решать судьбу важной научной миссии. Все, происходящее на орбите Соляриса, проясняется в контексте семейной катастрофы Криса на Земле. Финальное «возвращение блудного сына» — это и психологическая регрессия героя, и признание собственного поражения в неоконченном разговоре с отцом.
Таким образом, тест на человечность проходит не только фантомная Хари, но и Крис. Актуальный сегодня вопрос к нейросетям – мыслят ли они или только имитирую логико-семантическую структуру мысли? – можно вернуть бумерангом к вопрошающим. Пройдет ли тест Тьюринга, тест на эмпатию или интеллект не машина, а обычный человек? Обладает ли он теми высшими качествами сознания, которые в кинофантастике отличают людей от роботов (творческий ум, свобода выбора, эмпатия, чувство прекрасного и т.д.)?..
Лучшие произведения кинофантастики ставят вопрос о возможности человеческой субъективности без тела. Неважно, состоишь ли ты из нейтрино или белков, оперируешь электрическими или химическими сигналами, антропоморфен ты или ксеноморфен».
«В 1219 году войско Чингисхана овладело Хорезмом и двинулось на запад, захватив и разграбив Бухару, Самарканд, Балх, Мерв и Нишапур. В 1256 году внук завоевателя Хулагу-хан вторгся в Иран, а в 1258 году осадил и взял приступом Багдад, уничтожив, таким образом, Аббасидский халифат. Вернувшись в северо-западный Иран, он принял титул ильхана и положил начало династии Хулагуидов. Все предыдущие волны монгольского нашествия сопровождались уничтожением сотен тысяч жителей, разрушением многих прославленных городов и жизненно важных ирригационных систем.
Попав под влияние своего нового окружения, Хулагу-хан и его преемники приняли религию, образ жизни и культуру Ирана. Правнук основателя династии Махмуд Газан-хан (годы правления 1295-1304) избрал местом своей ставки Тебриз. Его брат и преемник Ольджайту Мухаммад Ходабенде построил новую столицу Солтанийе. Позиции монголов слабели по мере активизации центробежных сил… При ильханах процветали литература, астрономия и медицина. В это время творили писатель и мыслитель Саади из Шираза и поэт-суфий Джалал ад-Дин Руми».
Иран туристический
Красочное издание, рассказывающее об истории и достопримечательностях древней страны, ее культуре и традициях, населении и великих поэтах, ученых и полководцах, городах и реках, животном (персидский леопард, пеликаны, цапли, гриф и сокол) и растительном мире. Одна из глав книги посвящена самобытным народным промыслам, среди которых: изготовление персидских ковров, работы современных каллиграфов, галамзани (искусство чеканки сосудов) и хатамкари (персидская инкрустация по дереву), минакари (создания металлических сосудов, покрытых расписной эмалью). Другая глава посвящена праздникам, следующая — иранской кухне, ее деликатесам.
В разделе «Музеи Ирана» рассказывается об уникальных предметах прошлого, среди которых: Павлиний трон (инкрустированный более чем 26 тысячами драгоценных камней), золотой глобус (вес: 34 кг, не считая еще 3656 г. украшающих его драгоценных камней), щит Надир-шаха (изготовленный из кожи носорога), корона Фатх Али-шаха, золотой ритон эпохи Сасанидов…
«Чехель Сотун – бывшая резиденция шаха, расположенная в городе Исфахан посредине красивого парка. Организацией ЮНЕСКО дворец признан памятником культуры и внесен в Список объектов всемирного культурного наследия.
Дворец Чехель Сотун был построен в XVII веке по указанию шаха Аббаса II. В этом дворце шах принимал иностранных послов и дипломатов, устраивал торжественные приемы. «Чехель Сотун» переводится с персидского как «сорок колонн». Хотя колонн во дворце на самом деле двадцать, но если посмотреть на фасад здания со стороны озера, то отражение на воде дорисовывает недостающие.
Чехель Сотун особенно славится своими фресками – внутри дворца их множество. Рисунки изображают повседневный быт дворцовой жизни, охотничьи сценки и крупные сражения, в которых участвовал шах».
«Предки тех, кто правил Россией в начале XX века – петровские гвардейские сержанты, вожаки гвардейских переворотов, боевые офицеры, входившие с боями в Берлин, Варшаву и Париж. Они завоевывали свое положение в обществе храбростью, умом, коварством, талантом.
Вплоть до воцарения Николая I интеллектуальная элита – интегральная часть властной… Поражение декабристов задало другой тренд. Ставка на послушных отталкивала ярких людей от власти…
Правящий класс перестал быть хищным и модным».
Лев Лурье. Роковые женщины Серебряного века. По материалам судебных процессов
Каждая из героинь этой книги в начале XX века была скандально известна, о судебных процессах над ними писало множество изданий в России и за рубежом. Именно это время, Серебряный век, стал для нашей страны временем роковых женщин.
Одна из героинь книги – Екатерины Сухомлинова, жена военного министра Российской империи Владимира Сухомлинова. В тексте описана светская жизнь империи накануне в первые годы войны, коррупция, взятки и развлечения. Одним из давних приятелей Сухомлинова был известный светский персонаж и пройдоха, князь Михаил Андроников. Он решил рассказать министру о любовных похождениях его супруги, но тот отказался его выслушать и указал князю на дверь. Чтобы помириться с нужным министром, Андроников решил сделать ему дорогой и заметный подарок – изящные золотые запонки. Министр присланные с курьером запонки взял, стал носить на великосветских приемах, но князя по-прежнему не принимал.
Тогда обозленный Андроников создал целый неформальный штаб по компрометации Сухомлинова и его жены, и даже при помощи Распутина добился его отставки. В августе 1917 года супруги Сухомлиновы были отданы под суд, бывший министр приговорен к пожизненной каторге, а его жена – оправдана.
«Любовные отношения в браке или вне брака занимали в этом великосветском кодексе чести важнейшее положение… Русский «праздный класс» признавал престижными прежде всего связи с актрисами, особенно балеринами… Ниже известных актрис по лестнице престижа ли разнообразные дамы, которых называли «камелиями» по знаменитому роману Александра Дюма-младшего…
Любители и знатоки лошадей, хорошего шампанского, балетных танцовщиц и солисток ресторанных хоров пытались использовать дам полусвета как белых рабынь, но те все же чем дальше, чем чаще оставались победительницами в этих отношениях.
Как мы уже сказали, одной из причин вырождения правящего класса предреволюционной России стало отсутствие конкуренции. Естественный отбор перестал работать. Дамы полусвета, напротив, существовали в атмосфере риска и соперничества».
С творчеством Хью Хауи я познакомился лет девять назад, когда в мои руки попал его роман "Бункер. Иллюзия". Книга показалась мне откровенно "сырой", однако ее оригинальный сюжет запомнился надолго.
А после просмотра прошлогодней экранизации (сериал "Укрытие" (Silo)), мне даже захотелось вернуться в придуманный автором постапокалипсис. Но поскольку "Азбука" затянула с выпуском всех частей цикла, я решил обратиться к другому произведению Хауи, получившему название "Песок".
Повествование в романе вращается вокруг членов одной семьи, вынужденных выживать в мире после некой глобальной катастрофы, в результате которой почти всё на планете засыпало песком. Один из них — дайвер по имени Палмер, использующий специальный костюм для того, чтобы нырять в недра пустыни для извлечения оттуда различных ценных вещей, оставшихся от давно исчезнувшей цивилизации.
И вот однажды ему с напарником Хэпом поступает очередной заказ, правда, без указания конкретного предмета поисков. Ослепленные обещанным вознаграждением, парни соглашаются на работу, не подозревая, что их наниматели преследуют свои грязные цели, среди которых уничтожение хрупкой песчаной империи.
Скажу сразу, что когда я брался за книгу, то не ожидал от нее слишком многого. Единственным моим желанием было окунуться в необычный сеттинг и разделить вместе с героями их захватывающие дух приключения. Но то, что я получил в итоге, кроме как лютым бардаком окрестить нельзя.
Начну с того, построение мира — явно не сильная сторона Хауи. Но если недосказанность в "Бункере" выглядела вполне органично, поскольку он представлял собой эдакий фантастический герметичный триллер, то в "Песке" она ничего кроме раздражения не вызывает. Казалось бы, вот она, открытая вселенная. Столько всего можно (и главное, нужно) поведать про нее: что за катаклизм произошел на Земле, что из себя представляют пустынные города, как они функционируют, какие там органы власти и т.д. и т.п.
Однако, Хью похоже было лень вдаваться в подобные детали и кроме нескольких подробностей о быте людей в дюнах, он не сообщил ничего интересного. В результате чего пострадала достоверность романа: ты тупо не понимаешь принципов существования описанного автором мира. Причем, забавно, что в начале книги приведена карта местности, где обозначено множество потенциально любопытных локаций. Но в самом тексте из них используется меньше половины! То есть, Хауи зачем-то заморочился с топографической схемой, но так и не сообразил что с ней делать дальше. Ей-богу, лучше бы не позорился и выбросил свои каракули куда подальше.
Тут стоит заметить, что у автора в целом проблемы с воображением. Как вам, например, высокотехнологичные костюмы для ныряния в песок, собранные практически из "г...вна и палок", которые управляются силой мысли? Или перемещение по пустошам на лодках с парусом с севера на юг и обратно, при условии, что ветер всегда дует с востока на запад (что четко прописано в романе)? Или кочевники, живущие в экстремальных условиях и даже не поворачивающие головы в сторону ближайших гор, которые могли бы дать им защиту и твердую почву под ногами? В общем, нелепостей в романе хватает.
Про персонажей и говорить нечего. Нет, картоном их не назовешь, но и проникнуться к ним симпатией лично у меня не вышло. К тому же все основные герои — это представители одной семьи с похожими горестями и радостями. Поэтому несмотря на то, что ты читаешь главы от лица разных людей, складывается впечатление, что это плюс-минус один и тот же человек. Так что и здесь Хью, увы, не вытянул.
Да и было ли у него желание тянуть? — вот в чем вопрос. Судя по скомканному финалу, Хауи настолько сильно утомился от собственной графомании, что стремился завершить ее хоть как-нибудь, лишь бы поскорее отправить рукопись в издательство и отправится кататься на яхте.
Кстати, именно из этого увлечения Хью в свое время родился сюжет "Бункера":
"Яхта — это мир-в-себе, окруженный пустотой. Океан прекрасен, но выжить в нем не получится. Это великолепная пустыня. Упадешь за борт, когда твое судно в режиме автопилота — и тебе конец (с)
Подозреваю, что и "Песок" также вырос из морских путешествий автора, который нашел прикольной идею заменить водные просторы на выжженные солнцем дюны. Жаль только, что на этом все толковые мысли у него и иссякли...
Наиболее яркий представитель русского dark fantasy – таким принято считать Алексея Провоторова. Писателя, что прославился жутким, в какой-то степени хрестоматийным для жанра «Костяным». Автора, взявшего гран-при «Рукопись года» еще до того, как читатели услышали его имя на «Чертовой Дюжине». Мастера, который победил на этом конкурсе – и надолго ушел в тень. Лишь спустя десяток лет, в текущем году, у него вышел авторский сборник, где кроме страшного «Костяного» есть не менее пугающие рассказы. Но чем они нас пугают? Ведьмами, восставшими мертвецами? Или тем, как их создатель работает с самым сложным, что есть в мрачной литературе – темой пола, возраста и рефлексии?
В рассказах Алексея данные темы выражены сильнее всего. Автор работает с ними, проводя своих героев через множество инициаций. И зачастую использует узнаваемую фигуру воина-странника. Потому знакомые с автором читатели хорошо знают, что чаще всего он рассказывает о скитальцах с мечом. Закономерно, что образ пилигрима в доспехах принято ассоциировать с наиболее удавшимися текстами Провоторова. Однако это не так. В сборнике среди историй о воителях-путниках сильных меньше половины (46%). Поэтому нельзя сказать, что они особо выделяются по качеству. Так что, образ скитальцев у Алексея зачастую универсален, и вписывается в произведение любого качества.
Подавляющее большинство сюжетов о скитальцах с мечом здесь построены на пути к цели (поиске человека, добычи и проч.). Но, несмотря на общий нарратив, у них нет четкой обусловленности финала, который в нашем случае запросто может быть положительным, отрицательным и минорным. Проходя инициацию, герои Провоторова часто обретают желаемое, но утрачивают что-то важное внутри себя. Подобный финал мы часто можем встретить в работах, где мотив протагониста не вполне ясен, и сам он не знает, куда и зачем идет. Что видно по истории «К зверю», где главное лицо – маг, желающий колдовством вернуть голос, чтобы расставить точки над «и» в давно исчерпавших себя отношениях.
«Костяной» М.: АСТ, СПб.: Астрель-СПб, 2024 г. (январь)
Зачастую странники в латах у Провоторова глубоко рефлексируют. Даже направляясь к заветнейшей цели, они часто переосмысливает свои желания. Но, сколь бы сложной или простой не была мотивация, воители всегда что-то или кого-то ищут. Причем, не только взрослые, но и дети. Об этом говорят внушительные цифры: из всего сборника поискам посвящены 74 % рассказов. В их числе наиболее показателен «Сие — тварям», герой которого, ориентируясь по древней карте, буквально ищет край света мира, где живет. И, что характерно, — снова без особой, личной цели.
На поисках держится нарратив почти двух третей от сильнейших историй книги. Они, в свою очередь, часто завязаны на выполнении договора о мене или услуге. Важно, что многие тексты пересекаются. Так, одна треть произведений одновременно повествуют о следовании персонажа к цели и, в то же время, о договоре-мене. Как, например, в «В свое время» — сильнейшей работе сборника, которая показывает всю силу Провоторова-мастера. Разумеется, не без помощи соавтора Е. Ульяничевой.
На примере «Чувства долга» видно, что часто следование за целью имеет форму погони или побега вследствие нарушенного договора. Когда, не сдержав слово, герой хитростью или воровством освобождает себя от обязательств и получает дополнительное время (годы жизни или возможность остаться живым после смертельного удара), что более ярко выражено в вирдовом «Волке, Всаднике и Цветке».
В рассказах с нарушенным договором, как правило, фигурируют ведьмы и колдуны. Где-то, например, действующее лицо уходит от условий сделки, обманув напарника с помощью колдовства. В других сам колдун, согласившийся помочь герою, узнает об обмане со стороны последнего и насылает на него чары, чтобы наказать. Интересно, что злое колдовство исходит только от мужчин или потусторонних сущностей в мужской ипостаси, а не от ведьм. Ни одна из них у Алексея не является злом. Даже в пресловутом «Костяном» колдунья Буга, выполняя роль посредницы между мирами живых и мертвых, оказывает помощь герою Люту в обмен на плату. То же касается вообще всех женщин из других произведений автора, которые не являются колдуньями: они либо положительны, либо нейтральны. Что похоже на мотивы старых сказок, где Яга – весьма условное зло, не вмешивающееся в дела людей.
Нужно признать, что такая роль колдуний выглядит аутентично. Сочинитель «Костяного» осознанно работает с мотивами сказок, порой совмещая образы восточнославянского и западного фольклора. Эти совмещения относятся не только к культурному коду разных народностей, но и, как ни странно, к гендерным ролям. Отделив женщину от негативного контекста, Провоторов делает ее центральным персонажем даже когда повествует о воине-страннике. В отдельных случаях он экспериментирует с возрастом, превращая героиню-воина в ребенка. К примеру, в рассказах «Долли» и «Приблуда», повествующих об одной девушке, героиня оказывается в роли боевого следопыта, что ходит по лесу с призраками, дабы отыскать заблудившихся в чаще людей.
Нужно сказать, работ о детях в сборнике всего лишь 21% Но к ним относятся все психологичные тексты, которых в сборнике всего пара. В связи с чем накладывается подозрение, что автор не может или не хочет написать сильную историю о ребенке без использования психологических тем. К подобным выводам толкает и специфика работы с гендерными образами, о чем сказано выше. Во всех психологичных текстах отсутствуют не то, что взрослые герои – там нет ни одного протагониста-мужчины. Последние только на вторых ролях, как моряки в «Елке». Что, в принципе, касается всех произведений о детях: большая их часть повествует о девочках / девушках (3 из 4) и лишь один – о мальчике (не мужчине) в «Молоке».
Не вдаваясь глубоко в психологическую и половую плоскости, отметим, что образ героя у Провоторова много проще в сюжетном плане. По закону жанра, добрые (или нейтральные) действующие лица не могут иметь большого веса: в хоррор и триллер-историях значимые фигуры, как правило, остаются на стороне зла. Вполне закономерно, что сильные персонажи у Провоторова – темные антагонисты, чьи мотивы не понятны. Их функция – испугать нас неизвестностью и совершить неожиданный поступок. Мотивация же главных действующих лиц в основном достаточно проста, а сложности у «добрых» парней и девушек лишь в том, чтобы осуществить задуманное (например, укрыться от колдуна через побег). Опять же, нарушив слово или освободившись от неволи, когда тебя сковали чары договора.
Причины нарушения слова у протагонистов разные. В рассказе «Ларец», например, один из них действительно совершает преступление. Но в других ситуациях он, обманывая сильную фигуру, совершает благое дело. Например, хитростью собирает души, чтобы вернуть память любимой женщине, как в «Дунге». Часто для этого герою приходится отправиться в путешествие, дабы отыскать заветный предмет, который нужно обменять для нового, уже выгодного себе договора – и, конечно же, сделать все незаметно, скрываясь от погони.
В данной модели жанр вступает в свои полномочия особенно крепко, потому что большинство историй с погоней / побегом у Алексея относится именно к тревожным рассказам. Конечно, не каждый тревожный текст основан на таких «догонялках» (всего лишь 30% от всех с погоней), но четко видна взаимосвязь — работая с нарративом погони, писатель a priori нагнетает крепкий саспенс.
Особенно важно то, что ни одна из тревожных работ не построена на мудреном сюжете (там нет сложных причинно-следственных связей), а твист содержится лишь в одном. То есть, тревожное произведение автор делает простым. Максимум, чем он его может усложнить – это один-два флэшбека или повествование от нескольких лиц. Как говорится, множество деталей – излишни, и не должно быть ничего, кроме жанра.
Однако, сохраняя динамику повествования внутренним напряжением, Алексей не повышает ее по ходу действия. Даже при наличии саспенса, большинство рассказов нельзя назвать жуткими. Вопреки негласному канону dark fantasy, в них нет хоррор-составляющей, а имеющиеся жанровые элементы немного пресноваты. Во многом потому, что кровь и насилие поданы в легком виде. Они вовсе не бросаются в глаза. Из-за чего не ощущается беспросветного ужаса, желанного ценителями мрачной литературы. Закономерно, что ставки конфликта в подобных историях не растут, а драматический накал ослаблен.
Несмотря на простой сюжет и отсутствие хоррор-элементов, крепкие рассказы писателя все же недалеко ушли от канона черного фэнтези. Как минимум потому, что, наряду с минимальным саспенсом, у них выражен свойственный жанру символизм. Сюжетов, где он крепок, в сборнике почти треть. Возможно, именно благодаря таким примерам образ воина-странника и принято ассоциировать у мастера с наиболее удавшимися текстами. Потому что именно за счет яркой символики пилигрима, ищущего заветную цель, в них наиболее полно раскрываются глубинный, психологический слой.
Рассказ«Фемур» в «Мир фантастики» №7, июль 2017. Том 167
Смотря на образ странника через психологическую призму, создается впечатление, что Провоторов в своих произведениях исследует образ мужчины. Фигура последнего для него будто бы понятна не до конца. Алексей словно желает ее осмыслить, часто ввергая своих героев в рефлексию. Персонаж-мужчина у него выглядит «хорошим парнем», только когда погрузился в себя и ушел от конфликтов окружающего мира. Там же, где погружения в себя нет, мужской персонаж творит волю открыто и всегда – агрессивно (хотя, порой, и не со зла).
Это поведение контрастно с женскими действующими лицами и детьми, которые не рефлексируют и не творят зло, даже будучи ведьмами. В отличие от мужчин, провоцирующих «хорошего парня» войти с ними в конфликт. Как следствие, у протагонистов Алексея не остается выбора: они вынуждены вступить в борьбу с сильной фигурой, совершая путь личностной трансформации. По той же причина он часто ведет их сквозь лес – архетипичный символ преодоления себя. Вполне естественно, что перед встречей с «великим и ужасным» герои заранее устанавливают особые взаимоотношения со спутником – конем, что олицетворяет зрелую маскулинность. Возможно, именно из бессознательного контакта с ней автор черпает образы для своих историй. И, таким образом, неосознанно работает с темами возраста и пола, которые, как мы видим, довольно специфично выражены в его рассказах.
«Время Бармаглота»Дмитрия Колодана, прочитанное только в прошлом году, оставило после себя прекрасное послевкусие. У автора очень образный слог, и, в отличие от многих современников, он удачно делает ставку на малую форму. Поэтому меня совсем не удивило, что структурно его новый цикл, начинающийся книгой «Дом ночи», — классический роман в рассказах. Причём угадать главный источник вдохновения чрезвычайно легко — сюжетно и композиционно — это один в один Киплинговская«Книга джунглей». Правда, за счёт определённых тематических параллелей напоминает она скорее её Геймановскую версию — «Историю с кладбищем». Проблема, что с такими известными произведениями, конечно, приятно ассоциироваться, но легко можно и проиграть при сравнении.
В начале книги умирающая после автокатастрофы мать заключает сделку с Королём Воронов, чтобы спасти чудом уцелевшую дочку. Король исполняет обещание и приносит девочку в загадочный дом Матушки Ночи, где между жизнью и смертью, реальностью и сказкой обитают странные постояльцы. Да и сама хозяйка тоже далеко не проста. В этом необычном окружении и суждено расти нашей героине — Иве.
Даже из очень краткого описания сюжета сразу становится понятно, в чём он перекликается с романами Киплинга и Геймана. Вот только в отличие от последнего, практически полностью переписавшего ключевые моменты «Книги джунглей», Колодан берёт за основу только структуру и классическую фабулу взрослеющего в необычном окружении ребенка, и постепенно погружает читателя в загадочный мир. Который хоть и имеет лёгкий загробный колорит, но производит более комплексное и сложное впечатление из-за атмосферы мрачных, классических сказок, где далеко не всегда дровосеки в последний момент вытаскивают Красную Шапочку с бабушкой из волка.
Каждая глава в книге будет одним приключением, своей маленькой историей. Порой доброй и весёлой, но чаще грустной или даже страшноватой. Потому что в жизни обычно все бывает именно так. Вместе с Ивой мы взрослеем и узнаем что-то новое о Доме Ночи и его окрестностях, которые напоминают наш мир лишь в общих чертах, потому что находится где-то в пограничье. В нем живут много разных людей и существ. Все они оказались здесь, так как у них случилась Большая Потеря, и теперь каждый хранит её у себя под сердцем. Правда, любая тайна рано или поздно раскроется, особенно когда рядом неугомонная любопытная девочка. Она обязательно сунет нос, куда не просят, и превратит всё вокруг в новое приключение. Причём каждое следующее непохоже на предыдущее: местами вспомнятся давно прочитанные сказки, где-то мелькнёт на уровне ощущений «Принцесса Мононоке»Миядзаки, временами на глаза навернутся слеза от несправедливости жизни, а пару раз дохнет настоящим мрачным хоррором. Такое разнообразие не позволяет заскучать. Правда, не все части романа равноценны. Какие-то больше бередят душу, другие — двигают сюжет.
Первый том рассказывает лишь часть истории и очерчивает будущие конфликты, тем более Дмитрий старательно развешивает ружья на видных местах, чтобы распалить интерес читателя. Хотя познакомиться с этим прекрасным романом-калейдоскопом можно и отдельно. Да, все рассказы складываются в одну общую картину, но благодаря умению автора работать с малой формой, практически каждый из них вполне претендует на звание полноценного, законченного рассказа, что всегда даёт удовлетворение и какой-то промежуточный финал внутри книги. Но даже с таким бережным подход, взяться за продолжение хочется уже сейчас.
Понравился текст? Подписывайтесь на мой канал в Телеграме и группу в ВК. Там появляются материалы, которые по тем или иным причинам нельзя выложить полностью сразу на всех площадках. Например, тексты для «Мира фантастики».
облако тэгов
