Писатель Поляринов – трикстер. С первых страниц он начинает подсвечивать свой «Риф» тусклым дрожащим фонариком и кажется, будто впереди северная страшная история: с преступлением в глубоком прошлом и наказанием в безрадостном настоящем. Вот-вот голодные призраки встанут в полный рост и перейдут к трапезе. Однако только их силуэты становятся различимы, как сюжет тут же уносит в совершенно другую сторону.

Писатель Поляринов – игрок с хронотопом. И это игра не по вашим правилам.

Писатель Поляринов – энциклопедист, а «Риф» немножко энциклопедия, которую открывают то на одной, а то на другой словарной статье. Вот на «я» — языковая картина мира — на примере наименования птичьих стай в английском языке. Теперь на «т» — терапия нехимической зависимости. Ну а сейчас на «с» — суицидальные культы Северной Америки.

Писатель Поляринов – пионер. Не тот, что всегда готов, а тот, что прошел дорогу первым. В отечественной литературе, конечно, есть книги о травме, словно Чужой, выедающей своего хозяина и сквозь него стремящейся жрать всех вокруг. Есть и сочинения о памяти и ее трюках. Наконец, встречаются тексты о подавлении чужой воли.

Но книги, которая бы упаковывала эти темы в разговор о сектантском сознании, романа-расследования о моменте, когда ты перестаешь быть собой и только идешь на звук заданного кем-то ритма – нет, что-то не припоминается. Хотя, казалось бы, и история последних десятилетий к тому располагает. Да и сама отечественная литературная традиция.

Писатель Поляринов – автор книги внезапной — в самых разных смыслах. Эта внезапность запрятана и внутрь романа – в виде особых ловушек для читателя. Но она заметна и снаружи – хотя бы потому что неожиданно ловит своей сетью сегодняшний день. В тот момент, когда «Риф» отправился в печать, в сибирскую тайгу отправилась автоколонна с вооруженными людьми, намеренными арестовать лидера секты виссарионовцев — пророка Города Солнца, 30 лет существующего в глубине Красноярского края.

Эта рифма – между миром новостей и миром литературного текста – кажется вполне закономерной. Тема НРД – новых религиозных движений – в нашей стране с ее Григорием Грабовым, Марией Дэви Христос, Сан Мен Муном и прочими – бочка с радиоактивными отходами, которые еще не раз выльются на поверхность.

Писатель Поляринов только начал натягивать вокруг нее желтую предупреждающую ленту.