Михаил Анчаров «Золотой дождь»

Небольшая повесть вполне в фирменном стиле автора — слегка сумбурная и жизнеутверждающая. Рассказчик, он же главный герой, рассуждает о жизни и об искусстве, перемежая свои мысли краткими эпизодами воспоминаний о Великой отечественной войне. Сразу возникает резонный вопрос, а как же военные истории могут быть жизнеутверждающими?! Да, автор рассказывает страшные и грустные вещи, но не делает из них фетиш, не замыкается на них, а смотрит вперёд. Да, регулярно между строк проскальзывает его боль, но это не вековечная неискоренимая тоска, нет, это — то, что пережито и оставлено позади, то, чему не нужно посвящать всю оставшуюся жизнь, а нужно оплакать, извлечь уроки и — двигаться вперёд.

Подход автора очень ярко иллюстрируется одним из эпизодов повести. Его герой, альтер эго, в первый день войны записывается добровольцем и на следующий день должен уйти в армию — воевать, а может быть и погибнуть. Но он не хочет оплакивать сам себя. «Пусть нас оплачут оставшиеся в живых, которые вспомнят наше веселье и нашу ярость!» Он приходит домой и играет фокстрот на рояле. «Я опомнился оттого, что раздались крики со двора. Я выглянул в окно и увидел троих жильцов с красными повязками. Именно этих троих я и ожидал увидеть. Они объяснили мне, сукину сыну, всю бестактность веселой музыки, когда народное горе. Я их хорошо знал, этих троих, – две хмурые бабы, общественницы, и мужчина с эскимосским профилем, я их хорошо знал и до войны, когда они запрещали хоккей во дворе, и после войны, когда они спекулировали пайковой водкой и справками с фиолетовой печатью домоуправления. Я и потом замечал, что больше всего орут насчет такта и народного горя те, кто бестактнее всего приторговывают именно народным горем.»

Очень «шестидесятническое» произведение. Война закончена, пороки и внутренние проблемы советского общества по большей части искоренены и решены, впереди — светлое будущее, живи, твори, развивайся. Умная книга не обязательно должна быть наполнена вселенской тоской, достоевщиной и страданиями.

Короткая пятидесятистраничная повесть «Золотой дождь» завершает сборник сочинений Михаила Леонидовича Анчарова, изданный в 1994 году в серии «Новая русская классика». Конечно, к названиям серий и рубрик следует относиться критически. Особенно, если там упоминается это слово на букву К. Маркетологи что только классикой не назовут: им и Акунин, и Солженицын — всё классика, ага!.. В случае с Анчаровым я не совсем согласен с названием серии. По-моему, в ней излишне слово «новая». Это просто русская классика во всём её ослепительном блеске. Русский язык, вышедший из-под пера настоящего писателя, которому есть, что сказать, обретает непревосходимую силу.

Эта повесть является размышлениями персонажа-художника о жизни и о себе, наполненными воспоминаниями о войне, предвоенном и послевоенном времени. И я хочу сказать, что немало из этих пятидесяти страниц я читал мокрыми глазами. А попробуйте бесстрастно прочитать, как главный герой, боец Красной Армии семнадцати лет от роду, отползает под миномётным огнём при захлебнувшейся атаке по густой траве, бессознательно скусывая ягоды клюквы, потому что уже не может действовать осмысленно, а потом в воронке размышляет, бегство это было, или всё-таки отступление, если от всей роты он остался один. Или как, ткнув дулом автомата в мешок, он видит выпавшие оттуда косы — чёрную и золотую. Или как его красавица тётка лежит на улице своего города с раздавленной танком головой, а от её двухлетнего ребёнка не осталось ничего, потому что «Тигр» намотал его на гусеницу.

Но в «Дожде...» не только боль. Там есть рассуждения об искусстве, его миссии в обществе. Очень живо описано, как человек осознаёт себя творцом, какие внутренние пертурбации с ним при этом происходят.

Главный герой говорит, что не очень хорошо владеет техникой акварели, но писательский текст, в котором он родился, именно акварельный. Настолько лёгкий для глаза, настолько проницаемый для эмоций, что не может оставить читателя равнодушным. Я не знаю, как долго Михаил Леонидович писал эту повесть. Ходко или тяжело шла над нею работа, потребовала ли рукопись многочисленных правок или сразу написалась набело. Я потратил на прочтение один вечер. Спасибо большое М.Л. Анчарову за то, что он мне его подарил...

Золотой дождь на одной из картин Рембрандта осветил жизнь. И по мнению героя повести -художника- миссия художников золотым дождём освещать жизнь на своих полотнах.Размышления о жизненном пути художника, прошедшего войну и оставшегося живым, когда рядом массово гибли и солдаты и враги.