Михаил Емцев, Еремей Парнов «Три кварка»

Человек устроен так, что, когда с ним случается нечто необъяснимое, он кладет на это необъяснимое со словами: «Ах, какое у меня пылкое воображение!»

Джуффин Халли, «Чужак» (из «Лабиринтов Ехо»).

***

Чтобы «правильно» читать подобную литературу, нужно понимать её эпоху. Звучит ой каким удобным оправданием в стиле «для того времени был прорыв!»? Есть такое. Однако на сей раз речь совершенно об ином аспекте.

Подобные произведения, ранней и средней советской поры – хотя к концу шестидесятых дух и начал растворяться, и этот рассказ для своего 1967 даже несколько архаичен, – нужно воспринимать в определённом контексте. Духе времени, когда уже была вера в мощь науки, которая обязательно нам всё разъяснит, покажет, сделает доступным, приручит и вообще подарит звёзды… Но ещё не было чувства, что мир от корки до корки изучен и ничего в нём действительно сенсационного не осталось. Нет, это было время ощущения, что торжество науки ничуть не помешает нам в таёжном озере найти динозавра, в горах организовать заповедник для снежного человека, а где-нибудь под песками откопать город таинственной древней цивилизации с налётом Атлантиды. Одно с другим прекрасно уживалось. И, по моему скромному мнению, это было лучшее время для советской фантастики, которая ещё не начала тонуть в саморефлексии, яде «социальной фантастики», где сама фантастика не особо интересна, и в принципе подступающем чувстве неумолимого декаданса. Да, ранняя была литературно не столь изощрена чаще всего, проста и часто наивна, но… Искренна, что ли. Настоящая.

Здесь перед нам короткий рассказ на тему так любимых многими и популярной в СССР темы криптидов. Небольшого объёма, без единого диалога, с одним по сути главным героем, и более того: рассказ по большей части состоит из размышлений главного героя, в которых он иной раз совершенно излишне смело реконструирует существо. Кстати, в том числе из-за последнего такое совершенно не интуитивное название у рассказа и есть, хотя физика здесь и рядом не лежала! Произведение, суть которого в изложении фантастической концепции? Плавали, знаем этот примитив ранней эпохи, когда достаточно было изложить что-то эдакое научно будоражащее, чтобы восхитить читателя! Но это тоже может быть чем-то прекрасным.

И сама гипотеза здесь весьма интересна, и прописана не сухим казённым языком, а так, как должно – создавая нужную, слегка пугающую и вместе с тем не мрачную, как раз того времени атмосферу. К ней, конечно, есть ряд больших вопросов… но ровно столько же ответов, которые я как человек, серьёзно увлекающийся вопросами биологии, мог бы дать для картины того, возможно ли в принципе то существо (если это можно так называть), что описано в рассказе. Но тогда, боюсь, отзыв получился бы длиннее самого рассказа… А лучше всего прописана психология, как ни странно.

Ни у кого не было знакомого, который был свидетелем, а то и прямым участником чего-то странного – а то и лично вы были в такой ситуации – а потом сам же начинал в этом сомневаться? Сдаваясь под тихим ползучим напором «а вдруг показалось?», боясь показаться психом и объектом насмешек пошиба «сколько пил в тот день?», и вообще боясь того самого чувства, что не было ничего, это какая-то ошибка? Потому что страшно, когда привычный мир начинает трещать по швам. Даже не обязательно потому, что новая тайна ужасна. А потому что она потребует изменить картину реальности нашему ленивому и инерционному разуму. Ну его. Показалось.

Так и здесь. Только герой рассказа, к счастью, оказался силён духом, чтобы не пасть в эту липкую ловушку самоуспокоения, и безжалостно напоминал себе, что он видел то, что видел. Нечто невероятно, почти лавкрафтианское… и притягательное своей таинственностью.

Так что тут тот весьма редкий случай, когда я однозначно рекомендую что-то к прочтению.

Не понравится совсем – ознакомитесь с литературой прошлого века, эпохи покорения космоса. Развивать вкус полезно, как и думать.

Просто понравится – тем более хорошо, получите тот самый дух ретрофутуризма без самого ретрофутуризма.

А прочувствуете полностью, как случилось мной… Захотите встать с дивана, открыть окно и увидеть там море. Только не то, что с пляжами и барами, а древнюю территорию безграничных тайн и первобытной мощи. Которая ждёт.

В зачет Емцеву и Парнову как НФ-авторам следует поставить довольно быструю реакцию на все новости науки и модные темы околонауки, которых в 60-е было полно, и которые они быстро превращали в литературные интерпретации. При этом у них неплохо (ну не всегда, правда) выходило и со стилем, и с развитием образов. Данный рассказ как раз и совмещает очень хорошее местами повествование и несколько беглую попытку пояснить природу кварков (тогда только что придуманных) и как-либо использовать их для нагнетания «научности» и «сложности». не самый лучший рассказ у дуэта, но что-то в нем есть. Весьма драматический сюжет без хэппи-энда нехарактерен для советской НФ — но не единственный у Емцева-Парнова.

Довольно забавно с точки зрения современного читателя выглядит обращение советского океанолога 60-х гг., как бы автора воспоминаний, к читателям, своим современникам: «Помните «Поминки по Финнегану»? Джойс там такого нагородил... « Это в те времена, когда о Джойсе и его творчестве мало кто знал, а уж «Поминки по Финнегану» на русском появились только в 2018 году! На деле в те времена все знали только краткое пояснение физика Гелл-Мана о том, откуда он почерпнул данное им название, неоднократно приводимое в научно-популярных книгах.

А вообще-то этот рассказ — о квантово-механической природе Ктулху. Если не верите, прочитайте сами.

Никаких кварков тут нет. Гипотеза о кварках родилась накануне выхода рассказа, и авторы поспешили использовать новую, пока ещё плохо понятую идею. Зря. Рассказ и без того удался. Рассказ на редкость насыщенный без торопливости. На 10-12 страницах поместились и фантастический ужастик, действительно жутковатый, и гипотеза о множественности форм жизни на Земле. Гипотеза тогда ещё несколько подозрительная по нормам советской фантастики. А вообще-то неизвестно, что может обнаружиться на дне океанских впадин. Мы до сих пор знаем об этом немногим больше, чем в 1967 или даже в 1914, меньше, чем знаем о Венере и намного меньше, чем о Марсе. Всякое возможно.

Это скорее научно-популярная статья, чем рассказ. Смесь фактов, размышлений авторов, и беглого наброска некоего сюжета, как отдельного факта личностного восприятия предлагаемой теории. Скучно.

Существование на Земле т.н. пражизни — возможно добелковой материи. Это тот же Дин Кунц, только в маленьком рассказе — выброс мысли без расписывания треша и угара каковой может быть при возможном столкновении с нашей цивилизацией.