Замиль Ахтар «Испивший тьмы»

«Испивший тьмы» – жёсткое и очень мрачное фэнтези о паладине-завоевателе, который пытается переписать собственное прошлое и заплатить по сделке с демоном, не обесценив остатки человеческого в себе. Роман опирается на ближневосточную историю и хоррор-эстетику цикла «Стальные боги», но делает ставку не столько на масштаб войны, сколько на внутренний надлом главного героя.

Действие по-прежнему разворачивается в мире цикла «Стальные боги», вдохновленного эпохой великих держав, Османской империей и крестовыми походами. Артиллерия, религиозные войны, схватки Креста и Полумесяца остаются важным фоном. Правда, Ахтар придает всему этому фэнтезийный антураж, добавляя магию, демонов, богов и меняя названия.

Главный герой – Михей Железный, фанатичный полководец и паладин, завоевавший полмира и ставший фигурой почти мифического масштаба. К моменту начала романа Михей уже заплатил огромную цену за свои победы: все его завоевания превратились в прах, армия и флот разбиты, собственный народ считает его врагом, а родную дочь он убил своими руками. Это превращает любой его подвиг в морально двусмысленное событие. Раненый он оказывается в плену, откуда вскоре сбегает вместе с женщиной Марой, её дочерью Аной и мальчиком Принципом. Теперь его задача спасти эту семью, и тем самым исправить ошибки своего прошлого, искупить хотя бы часть вины. Вскоре Ану похищает представитель торговой компании Васко деи Круз, которому девушка приходится родной дочерью. Однако это не помешало ему когда-то подвергнуть дочь пыткам, чтобы запугать Мару. Дело в том, что и Васко и Мара являются представителями гонимого религиозного движения Странники. Мара же, несмотря на схожие религиозные взгляды, не желает быть рядом с таким чудовищем. Чтобы противостоять могущественному торговцу Михею нужна сила, и он соглашается на очередную сделку с демоном, чтобы вернуть железную руку.

Роман не столько про очередной поход или осаду, сколько про попытку человека, ставшего орудием священной войны, вырваться из роли разрушителя.

Мир романа напоминает ближний восток с узнаваемыми аналогами янычар, шахов, орденов крестоносцев и исламо-христианским противостоянием. Автор целенаправленно выстраивает «арабское фэнтези» с опорой на мифы и историю. Магическая система сочетает элементы ангельско-демонического и хтонического хоррора: древние ангелы, джины, дэвы, кровавые облака и иные сверхъестественные феномены здесь такие же инструменты войны, как армия или артиллерия. Битвы прописаны очень красочно и детально. Каждый монстр поистине ужасен. Чего только стоит ангел, переписывающий саму жизнь человека, меняющий его безвозвратно. Отдельно хотелось бы подчеркнуть хоррор-составляющую романа: сцены насилия, войны, разрушений и сверхъестественного ужаса многочисленны, но написаны без смакования, как часть реальной картины тьмы. Лично у меня во время чтения представали сцены из «Diablo 4».

Мир ощущается продуманным и многослойным. Каждый новый том раскрывает иной регион и новые аспекты религии, политики и магии, и «Испивший тьмы» отлично продолжает эту тенденцию, расширяя масштаб без потери ощущения конкретных человеческих историй.

Замиль Ахтар последовательно строит цикл вокруг нескольких центральных фигур, которых прописывает как сильных, но морально неоднозначных личностей, способных и на великие дела, и на чудовищные поступки. Михей Железный – квинтэссенция этой авторской модели: фанатик, завоеватель и святой воин, который одновременно переживает разрушительную вину и отчаянно ищет шанс на искупление, пусть даже и ценой новой сделки с тьмой. Подробно Ахтар разбирает тему цены власти и победы. Завоевав полмира, герой сталкивается с тем, что потерял всё, что ему было дорого, и не способен вернуть утраченное, даже заполучив огромную силу. Важны также мотивы религиозного фанатизма, манипуляции верой, ответственности перед миром, который сам превратил в руины, и вопрос, можно ли переписать прошлое, не уничтожив то немногое доброе, что в тебе ещё живо. По сути, «Испивший тьмы» – это исследование внутренней пустоты человека, испившего слишком много силы и крови, и столкновения личного покаяния с объективно невосполнимым масштабом причиненного зла.

Язык романа ориентирован на современного читателя тёмного фэнтези: много действия, минимум романтизации войны и чёткий упор на внутренние надломы персонажей на фоне грандиозных катастроф.

Итог: «Испивший тьмы» – отличный образец темного фэнтези в восточном антураже. Он заметно отличается от прошлых томов: акцент в романе сделан не на противостояние армий, а на судьбу и моральные муки главного героя. На мой взгляд, это один из сильнейших романов цикла, что означает – писательское мастерство Ахтара только растет.

Я под впечатлением.

Обычно к концу цикла писатели сдуваются, начинают повторяться и тянут резину. Но тут обратный случай. Эта книга, пожалуй, лучшая в цикле. Что приятно, читать, в принципе, можно любую книгу из цикла в любом порядке. Один мир, некоторые герои и события пересекаются, но и только. Четвертая книга начинается сразу после событий первой, причем первая глава дословно повторяет последнюю главу первой книги. Здесь действие происходит в западной части мира, то есть в условной Византии. Надо отдать должное Ахтару, мир у него получился яркий и объемный. С героями обстоят дела несколько хуже — все они примерно одинаковы: честолюбцы, упорно идущие к своей цели с помощью воистину восточных интриг, меча и магии. А цель чаще всего диктуют странные боги. Но если раньше мне казалось, что автор просто пытается нарисовать богов как можно более кошмарными (и это ему удается), то в этом романе религиозная составляющая открылась с другой стороны, с идеей множественности миров, придав книге неожиданную глубину.

Финал явно намекает на еще один роман, в котором наконец-то сойдутся все линии и герои. Будем ждать.

И ангелы с тентаклями в глазах или гримдарк со вкусом вишни

Михей не умер, «принесли его домой, оказался он живой». Уже не в первый раз Ахтар использовал этот прием и поэтому становится немного трудней переживать за героев. Ну убьют, подумаешь, все равно потом оживят. На мой взгляд, с возрождениями получился перебор. Для чего же автор воскресил, или скорее не дал умереть Михею помимо возможности писать еще о его приключениях? Мне представляется, что это было сделано для того, чтобы дать Михею возможность искупить свои грехи.

В первой половине книги мало действия и событий как таковых, она раскочегаривается только во второй половине, что, по-моему, нетипично для Ахтара. Я постоянно путался, кто чей ребенок, помнил только, что все они важны и всех их нужно защищать. Мыльная опера какая-то мексиканская получилась. Зато во второй половине все пошло, как надо, интриги, сражения, дуэли волшебников – то, чего и ожидаешь от Ахтара. По мановению чОрной железной руки, повелевающей молниями, враги валятся наземь целыми рядами. Враги тоже не отстают и пишут в воздухе кровавые руны и используют бактериологическое оружие в виде «червивой гнили», не помню уж, как в предыдущих книгах переводили wormrot и переводили ли.

В устройстве вселенной книги я окончательно запутался, понял только, что все гады, и ангелы, и падшие короли, представляющие их противоположность и называющиеся анаграммами имен «правильных» ангелов. Добавились еще и «эмигранты» – люди, чьи души не «растворились» в море душ после смерти, а вернулись в их мир. Врата, которые должны открыться, яйцо какое-то, из которого что-то страшное должно вылупиться. Короче, ощущение предстоящего конца света остается.

Да, эта книга не последняя в серии. Ахтар уже обещает следующую в 2025 году. Не вижу в этом ничего страшного, потому что изначально писатель говорил о намерении написать пять книг, я помню. Это потом что-то пошло не так и он внезапно решил сократить серию до четырех книг. Сейчас он, похоже, только вернулся к своим первоначальным планам.

В следующей книге мы, судя по всему, увидим масштабный конфликт с участием ранее только лишь мельком упомянутых стран, местный аналог мировой войны может быть? А что, всемогущие банкиры уже есть, Ост-индская компания, виноват, Компания Восточных островов, тоже есть. Кстати, любимым напитком служащих этой компании является Жинжинья (Ginja) – португальский вишневый ликер. Они поглощают его в таких количествах, что о их присутствии окружающие узнают по стойкому запаху вишневого перегара.

За медленное начало – 8. Это нам, русским, можно долго запрягать, писателю же, по моему предвзятому мнению, лучше не тянуть ангела за тентакли и сразу переходить к делу.