Пом Ю Джин «Ресторан 06:06:06»
Говорят, что ровно в 6 часов 6 минут 6 секунд на одной из улиц Сеула появится загадочный ресторан.
Говорят, внутри вас встретит демон, который выглядит точь-в-точь как вы.
Говорят, если добудете ему рецепт души того счастливчика, чью жизнь вы мечтаете прожить, то демон исполнит ваше желание.
Звезда дорам, купающаяся в любви поклонников; золотой мальчик, делающий головокружительную карьеру; сценарист, обласканный критиками и зрителями; бедная сирота, пленившая сердце богатого наследника… Кто в здравом уме откажется прожить их безупречные жизни?
Слышите издевательский смех демона? Заглядывая на огонек в «Ресторан 06:06:06», будьте осторожны со своими желаниями… Или отпустите на волю самые дерзкие мечты и проживите свою лучшую жизнь! Все зависит только от вашего выбора.
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
LinaSaks, 4 июня 2026 г.
Помоги себе сам.
Вот спросите меня, что я ждала от книги, и я промычу вам что-то нечленораздельное. Потому что, что бы я ни ждала, там оказался хилинг с элементами мистики. ХИЛИНГ!!! Ни фэнтези, ни мистика, ни хотя бы сказка. А хилинг. Ну, допустим, ладно, это я сама виновата, сама придумала, сама обиделась. Но всё остальное — это ведь маркетинг. Например, прелестный полупрозрачный дракон на обложке — он откуда? Мимо из соседней книги вместе с рыбами проплывал и застрял на этой обложке? В книге нет дракона. Совсем. Никак. Вообще. А аннотация? «Говорят, внутри вас встретит демон, который выглядит точь-в-точь как вы». Вот же... нехорошие люди, первый абзац книги прочитали — и всё? Там в следующих главах говорится о том, что люди видят в демоне того или то, чего жаждут, то есть могут видеть других людей или вообще дым, обозначающий саму жажду. Не, ну составители аннотаций, вы книгу читать не пробовали? Это очень бы помогло книге найти своих читателей. Потому что ни один человек, который хочет прочитать хилинг с такой обложкой и аннотацией, книгу не возьмёт, а тот, кто взял её ради элемента с демонами, пожелает себе демонскую кухонную лопатку из книжки, чтобы она вас сожрала за его потраченное время и деньги, потому что того, что он хотел в книге, — ноль.
Сейчас попробую объяснить, в чём тут собака порылась.
Жил-был демон, заведовал он ресторанчиком в аду. И всё бы ничего, но старыми блюдами сыт не будешь, даже демоны хотят разнообразия, что уж говорить о самом повелителе демонов! А в аду с новыми рецептами напряжёнка, потому что демоны едят не столько еду, сколько истории, с ней связанные. И вот хозяин ресторанчика ради новых рецептов сбежал к людям... тут долгие бюрократические пояснения, я это сокращу — сбежал без позволения, но так было надо, потому что только так он мог заключать контракты вне ада, это важно, но при этом сам по себе контракт существовал, что тоже важно. Важно это в основном, чтобы по шапке не надавали демону. Хотел демон сбежать ну всего-то на чуть-чуть, собрать рецепты — и домой, но получилось так (это мы с вами узнаём в последней главе книги), что застрял он надолго, с шестидесятых прошлого века по наши дни. Это, в принципе, всё про демона за всю книгу. Ну ладно, может, на пару предложений больше, но реально всё. Он в книге декорация, как дверь в его ресторанчик в нашем мире.
А вот в чём хилинг, который вашу душу исцелит и заставит вас в себя поверить. Демон собирал рецепты души, то есть вот то самое вкусненькое, самое ваше-ваше, что вас ассоциирует. И пока его гости, которые хотят переселиться в людей получше, на их взгляд, с более удачной жизнью, пытаются узнать рецепт их души, они узнают и человека, или мы узнаём человека и тем себя исцеляем. Потому что нам может казаться, что звезда с экрана, всё время улыбающаяся, живёт легко, беззаботно, да ещё и встречается с тем красавчиком, с каким ты сама хотела бы встречаться. А начинаешь копать, прежде себя из ямы осуждения вытаскивая, узнаёшь, что там вот совсем всё не весело. Любви нет, а есть преследователь, который тебя ещё и бьёт, есть одиночество, непонимание, полный контроль и нет возможности куда-то вернуться, где было хорошо, потому что хорошо никогда не было, кроме одного-единственного момента в жизни, а все эти улыбки, радужные истории — это всё ложь, просто эта ложь продаётся. И ты осознаёшь, что твоя жизнь — королевская. Да, у тебя есть трудности, у тебя тоже есть какие-то недопонимания в семье и страхи по жизни, но твоя семья тебя любит и поддерживает, верит в тебя, хоть ты себя недооцениваешь и местами даже презираешь, у тебя есть возможность работать там, где ты хочешь, исправлять то, что у тебя не получается, у тебя есть возможность не врать, потому что есть чем и кем гордиться. Или мы не ценим то, что уже имеем. Мы настолько жаждем того, что придумали, и это не имеет никакого отношения к реальности, что эта жажда даже лишает нас эмпатии, что, естественно, делает нас некрасивыми людьми. Но главное, что даже если мы заполучим то, что уже работает и нам нравится, как это работает, если не вкладываться в это так, как до этого вкладывался другой человек, то это работать не будет. Это как с зарядкой: если не делать, то не работает) Хочешь красивое тело? Значит, вставать надо в пять утра и заниматься. Хочешь, чтобы на работе уважали, — надо работу ответственно и делать. И так далее по каждой истории, с очень разными причинами, почему люди хотят сменить свою жизнь на чужую, и с каждой главой истории становятся темнее, неприятнее. И всё же каждая показывает, что жизни разные и чужая шкурка не на каждого налезет. И все главы именно о людях, без мистики и демона. Полностью только о людях, о нашей реальности, с её заботами, стрессами, людьми, нашими решениями. Вот ещё раз хочется подчеркнуть — без мистики и фэнтези.
Идея рассказать и наглядно показать какие-то внутренние человеческие вещи не нова. Рассказать их именно в исцеляющем ключе, в принципе, тоже. Но сказать, что книга совсем уж второсортна именно из-за этого, я не могу. У неё другая проблема, как у всей «исцеляющей» литературы. Во-первых, её надо брать на чтение именно в момент, когда вам плохо. Во-вторых, при всей серьёзности тем, она никогда не глубокая. Она пишется для снежинок, и взрослый, умный, нуждающийся в поддержке человек просто не сможет получить никакой поддержки от книги, потому что она поверхностная, сказочная, при своей серьёзности она умудряется быть пустой. Знаете, хилинг большей частью инфантилен, не весь, не всегда, но почему-то вот корейский — инфантилен. Мне до безумия может нравиться, на что они обращают внимание, какие темы поднимают, но то, как они это делают... я не понимаю, у них что, все взрослые — это пятилетки, ну для нормальных взрослых они не пишут? Ну вот для этих усталых взрослых, которые работают, которые в стрессе, не тех, которые, как их бывший президент: сниму штаны — и они не посмеют меня вести на допрос, не как охранники его, которые реально не посмели, потому что он ещё и на пол лёг и на их уговоры встать и пойти не пошёл, а тех, что уже доведены и пнули бы этого идиота. Вот для них они книжки не пишут? Или хилинг, который предлагают нам (читай — переводят), он подростковый? Не, если подростковый, то его уровень поведения людей, выводов, самой вот этой повествовательной сказочности мне будет понятен, хотя я считаю, что всё же с детьми надо говорить как с маленькими взрослыми, тем более если они подростки.
Вот и «Ресторан 06:06:06» (кстати, название у книги в оригинале другое, оно там про копирование с игрой слов про кошку, отчего на иллюстрациях будет появляться кошачья лапка и мордашка, что чуть ближе к теме книги, а у нас оно как раз про демона (ну хоть тут правильно, что он был обычным демоном из ада, а не как я думала, корейским токкэби), что дальше от идеи книги), имеет все проблемы корейского хилинга, когда тема человека затронутая важная, очень важная, очень жизненная — работа, забота о родителях, неудовлетворённость своей жизнью, неумение встроиться в жизнь, обман и порицание общества, — а разбор этой темы, преодоление проблемы — оно лёгкое, без самого разбора, как будто одно только решение всё решает, но ведь нет же. Решение решить проблему только поворачивает вашу голову в правильном направлении, а дальше, а дальше уже самое интересное и самое трудное настаёт, и вот про это читать интересно, но именно тут вас обманут, ничего не дадут, только очень поверхностно, так что применить вы это толком на своей ситуации не сможете, ну хотя бы потому, что некоторые проблемы решились не решением их, а переселением в другого... такой себе выход из сложной и унизительной ситуации в реальности. Но отдадим должное книге, она действительно заставит читателя некоторые моменты, именно с ним происходящие, переоценить. Беда, что очевидные моменты — вы любимы вашей семьёй, вы на своём месте нужнее, ваши победы ценны — возможно, кому-то и такое надо. Просто мне уже от такого скучно, любому взрослому, который ну вот не в таком стрессе, что ему только травку бы трогать, потому что всё остальное в его голову уже не помещается, такое скучно. Это нужно учитывать, когда берёшь «Ресторан» на чтение. Как нужно учитывать, что демон тут номинальный, он антураж и не несёт смысловой нагрузки, это могла быть и мамка, которая говорит думать своей головой и оставляет тебя в соплях и слезах. Мистика тут тоже номинальная, если за мистику считать действительно переселение душ, что в книге всё же было, и лопатку кухонную демонскую, которая за своё пользование твою душу сожрёт и не подавится, ну может, рыгнёт. А фэнтези тут так и совсем нет.
Если кратенький итог, то средне, очень в настроение, маркетологов бить.
Kitken, 29 мая 2026 г.
Неожиданно жуткая социальная драма
Сборник Пом Ю Джин приглашает нас разделить пять непростых жизней с людьми, принадлежащим к разным социальным слоям Южной Кореи. Каждый из них имеет свои причины, чтобы страстно желать оказаться в шкуре кого-то другого. Загадочный ресторан, открывающий свои двери строго в 06:06:06, поможет им осуществить желаемое. Но какой ценой?
Вот уж чего я не ожидала, так это получить настолько сильные эмоции от книжки с такой мультяшной обложкой. Я могла бы сидеть и бесконечно перечислять отсылки к любимым произведениям, хотя эта история при этом осталась для меня очень самобытной. Ну вот хотя бы несколько примеров:
«Нужные вещи» Стивена Кинга, пожалуй, лежат на поверхности – и там и тут демон открывает магазинчик и бойко исполняет желания посетителей, принимая их души в качестве оплаты.
«Ты знаешь, что хочешь этого» Кристен Рупениан – в обоих случаях мы проживаем истории обычных людей, которые, радостно улыбаясь нам на улице, возможно тайно мечтают придушить нас подушкой.
Неожиданно вклинивается Дэн Симмонс с его «Террором» — самый паскудный персонаж из этого романа явно перекочевал в один из рассказов Пом Ю Джин, душой которого и в том и в другом случае побрезговал даже демон.
Фэнтези? Какое уж там фэнтези. Это настоящая корейская стивенкинговщина – мерзкая, реалистичная, злободневная. При этом невероятно увлекательная и лёгкая история на один-два вечера. Буду и дальше знакомиться с современной корейской прозой. И пойти, что ли, «Паразитов» пересмотреть...