Гертруда Атертон «The Bell in the Fog»

История была написана в 1903 году и посвящена Генри Джеймсу. C точки зрения содержания явно просматривается влияние рассказа По «Овальный портрет». Американский писатель влюбляется в портрет маленькой девочки, висящий в недавно им приобретённом английском имении. Он узнаёт, что 200 лет тому назад она соблазнила некоего женатого арендатора, а потом бросила его. Арендатор покончил жизнь самоубийством. Таким же образом ушла из жизни и девочка. Писатель решил написать роман о девочке и тут происходит невообразимое: перед ним предстаёт её копия во плоти. Очевидно, она является потомком того несчастного арендатора. Писатель принимает ребёнка к себе и считает его реинкарнацией, посланной в качестве компенсации за то несчастье, которое он когда-то принес семье арендатора. Ребёнок обладает даром усиливать лучшие качества в каждом человеке, который встаёт на его пути. Кто и что на самом деле этот ребёнок остаётся покрытым тайной. Возможно, это всего лишь случайное сходство или бредовые представления, а, может быть, это привидение или реинкарнация. Атертон не предлагает объяснения. Однако в силу эмоциональной конструкции рассказа читателю очень хочется верить в сверхъестественное. Можно себе также представить, что воображение автора сотворило существо в реальном мире, что присваивает писателю богоподобный статус.