Ольга Птицева «Радиус хрупкости»
Середина нулевых. В сером моногородке каждый день идет тихая борьба за выживание. Здесь ложь — это способ защиты, доверие — редкая ценность, безысходность — замкнутое пространство, откуда выбраться не представляется возможным ни взрослым, ни будущим выпускникам местной школы. Но есть радиус хрупкости, соединяющий две точки: дочь приезжего инспектора Сеню и ее одноклассника по прозвищу Фрост.
Фрост — изгой среди ровесников. Днем он старается стать невидимым, ночами он ловкий геймер, зарабатывающий деньги. У него есть страшная тайна, которая его мучит. Сеня балансирует на грани нормальности и аутсайдерства. Каждый день ей предстоит решать задачу: вновь предать себя в угоду одноклассникам или найти силы быть собой. Спасает лишь переписка с сестрой в «аське», любимые песни «Animal ДжаZ» и «Сплина».
«Радиус хрупкости» — роман о подростковой изоляции, системной жестокости и той болезненной точке, где рождается настоящая близость и хрупкость становится силой.
Номинации на премии:
номинант |
Ясная Поляна, 2026 // Молодость |
2026 г.
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
infinite_jest, 30 августа 2026 г.
2008 год, маленький городок, построенный при некоем Заводе. Туда приезжает ревизор с инспекцией большая шишка, отец главной героини Есении (Сени). Инспекция долгая, а Сене надо учиться, и её определяют в А-класс лучшей школы.
Ашки новичков не любят, но ведут себя аккуратно, понимая, чья перед ними дочь. Но, в целом, жизнь в классе — не мёд: роли давно распределены, и все играют по негласным правилам, которые никто не решается нарушить. Каждый учебный день ставит перед Сеней один и тот же выбор: стать чуть больше «своей» для одноклассников или попытаться остаться собой?
В классе есть изгой — сосед Сени по парте, парень по прозвищу Фрост. Днём он пытается хорошо учиться и быть невидимым для остальных, а по ночам зарабатывает деньги в интернете. Сеня, у которой с учёбой не ладится, сближается с ним и узнаёт, что у того есть страшная тайна.
По словам Птицевой, это книга, в первую очередь, о человеческой жестокости, и о том, откуда она берётся. Казалось бы, «сытые» нулевые, когда технологии активно развиваются, на пустырях вырастают торговые центры, а государство не лезет в жизнь своих жителей. Правда, всё это происходит где-то в другом месте, а в Трудовой (место действия) доходят лишь отдельные новшества вроде аськи и онлайн-игр. Нравы же царят старые, а подростки жестоки не только в силу возраста — это ещё и подпитывается со стороны взрослых. Учителя-взрослые прессуют учеников, а самих взрослых прессует Завод, кормящий город, — на страхе, что нет никаких других вариантов. Мрак и тлен, в общем.
Но к книге большой вопрос — для кого она?
С одной стороны, это книга про старшеклассников и написана она вроде как для них. Птицева прекрасно умеет в young adult и знает, как писать о том, что волнует подростков. Здесь это её мастерство раскрывается на 100% — и это приводит к тому, что взрослому, как мне кажется, читать это уже и не очень интересно. Разве что свои школьные травмы проработать.
С другой, на книге взрослая маркировка 18+ (почему — спойлер, но тут нет откровенных сцен или пропаганды курения, алкоголя и веществ). Я с этим согласен — своим детям, например, я бы не стал эту книгу в лоб советовать. А если и читать, то с обязательным обсуждением.
Поэтому вердикт такой: написано классно, с огромной дозой ностальгии для нынешних 30-40 летних, которые вряд ли её будут читать, и, с осторожностью, для их детей, которым могло бы быть интересно прикоснуться к тем временам. Или же это книга, которая написана для другого времени ;)